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Relato de la vida de uno de los personajes histéricos mas famosos del siglo
xvl, en el que confluyen los datos reales y los legendarios. Perteneciente a la
alta nobleza, Ana Mendoza de la Cerda contrajo matrimonio con Ruy Gomez
de Silva, principe de Eboli. Alcanzé las mas altas posiciones en la Corte de
Felipe Il, de quien se dice que fue su amante. A la muerte de su marido
sostuvo relaciones con Antonio Pérez, secretario del rey, y participd con él en
las intrigas politicas contra el monarca. Descubiertos por Antonio Escobedo,
secretario de Juan de Austria, ordenaron su muerte y fueron condenados por
ello. La princesa de Eboli fue confinada en la fortaleza de San Torcaz y de alli
se traslado a Pastrana, donde murié en 1592.
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PoRTICO: ASESINATO DE ESCOBEDO

Estamos en el Madrid de Felipe II, alla por el afio de gracia de 1578. El dia, el 31
de marzo. Por lo tanto, ya ha empezado la primavera y el aire es mas tibio.

Esta anocheciendo y las tinieblas se espesan sobre la villa donde el Rey hace casi
veinte afios que ha puesto su Corte. Y eso se nota en la multitud de nobles, grandes y
chicos, que acuden a ella para buscar la proteccién del calor regio.

Estamos en las cercanias del Alcazar, en ese Madrid viejo de los Austrias, donde
abundan las iglesias y las casonas palaciegas.

De uno de esos palacios se ve salir a un hombre, ya maduro, que monta a caballo
rodeado de un cortejo, pues no en balde se trata de un personaje de la Corte. Su
nombre, don Juan de Escobedo. Es nada menos que el secretario de don Juan de
Austria, el hermano del Rey.

Toda una figura. Va acompafiado de un grupo de servidores que, con hachas
encendidas en las manos, le alumbran el paso, desgarrando las tinieblas que estan
cayendo sobre la Villa y Corte.

Malas lenguas dicen que viene de visitar a unas damas. La primera, la princesa de
Eboli, que hace cinco afios que parece llevar a disgusto sus tocas de viuda. Una visita
de cortesia, porque Escobedo habia sido servidor de aquella casa en vida del Principe,
su marido.

La otra visita es mas festiva. Porque aunque Escobedo es hombre casado, gusta de
entretenerse alguna tarde con otra dama de la Corte, de sonoro nombre: dofia Brianda
de Guzman. Una mujer de gran belleza y también casada, aunque de dudosa
reputacion.

Pero Escobedo no parece tener el cuerpo para muchos juegos amorosos. No
aquella noche. Algo, como un mal presentimiento, parece que le altera el animo. Lo
cierto es que los espias que le siguen los pasos comprueban que esta muy poco
tiempo en casa de su amante. Apenas un entrar y salir. De modo que, a la luz de los
hachones de sus seguidores, muestra un semblante taciturno cuando sale de casa de
dofa Brianda y monta a caballo.

Va por las cercanias de la iglesia de Santa Maria, por lo tanto en los aledafios de
la calle Mayor que, no hay que decirlo, es la via principal de aquel Madrid de los
Austrias. Ensimismado en sus pensamientos este personaje, casi cincuenton (habia
nacido en 1530), se ve de pronto sorprendido. En una calleja semidesierta, un grupo
de gente armada le sale al paso. Los pajes que llevan los hachones encendidos son
dispersados y uno de aquellos facinerosos se dirige resueltamente contra Escobedo,
espada en mano, y le da una estocada en el pecho tan certera que le hace caer del

www.lectulandia.com - Pagina 5



caballo, moribundo.

Tremenda confusion. Los asesinos se dan a la fuga, mientras los criados de
Escobedo dan voces pidiendo auxilio y tratan, en vano, de remediar lo imposible. De
tal forma que Escobedo no tarda en dar su ultimo suspiro.

Gran escandalo en la Corte, donde pronto corre la noticia: unos asesinos se han
atrevido a matar a todo un personaje, a don Juan de Escobedo, secretario de aquel
rayo de la guerra que era don Juan de Austria. Era apuntar a lo mas alto, contra el
propio circulo de la familia real.

Y la gente se preguntaba: ;quiénes serian los asesinos? Y, sobre todo, ¢por cuenta
de quién habian actuado? Pues una siniestra conjura se adivinaba detras de la mano
de aquel espadachin que habia cometido el atentado.

Una conjura, si. Pero ;quién estaba detras de ella? Se sabia que Escobedo era
antiguo amigo de Antonio Pérez, el poderoso secretario del Rey. Se sabia también
que Escobedo, la tarde en que habia sido asesinado, la habia pasado, en buena
medida, en casa de la princesa de Eboli.

Y los rumores se dispararon. Alguien empez6 a divulgar que ultimamente habian
surgido diferencias entre los dos antiguos amigos, entre los dos secretarios, entre el
secretario del Rey, Antonio Pérez, y el secretario del hermano del Rey, Juan de
Escobedo.

Y es mas: las sospechas empezaron a recaer también sobre la propia princesa de
Eboli.

¢Como era posible? Y la gran pregunta, la pregunta que ahora nos hacemos:
;quién era esa princesa de Eboli?

Sabemos su nombre: dofia Ana de Mendoza y de la Cerda, viuda de Ruy Gémez
de Silva, el que habia sido gran privado del Rey. Una mujer de inquietante belleza,
que hacia poco que habia dejado su retiro palaciego de la villa de Pastrana para
asentarse de nuevo en la Corte, con gran enojo del Rey, que la hubiera querido ver
mas recogida, mas pendiente de los asuntos de su casa y del cuidado de sus hijos.

Porque esa era otra: la princesa de Eboli, pese a que todavia se mostraba joven y
hermosa, era madre de numerosos hijos. Habia tenido diez partos, y de esa prole le
vivian aun seis vastagos.

Y entre ellos, y esto es lo mas sorprendente, se rumoreaba que habia uno, al
menos, que no era hijo del principe de Eboli, sino de otro gran personaje de la Corte.
Las malas lenguas decian todavia algo mas; decian, o maliciaban, que ese alto
personaje de la Corte era el mismo Rey.

Demasiadas extrafias circunstancias para que la vida de la princesa de Eboli
transcurriese placida y serenamente.

Un gran drama se adivinaba.

Un gran drama con desventurado final, como hemos de ver.
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PrRIMERA PARTE: EN LA CUMBRE
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1. Espana hacia 1540

Vision de la época

Ana de Mendoza y de la Cerda, la futura princesa de Eboli, ya marcada desde la cuna
por su alto linaje, como biznieta del gran cardenal Mendoza (aquel cuyo poderio era
tanto bajo los Reyes Catolicos que el pueblo lo llamaba «el tercer Rey de Espafia»),
nacié en 1540.

Ahora nos cabe hacer la gran pregunta que nos permita situar a la Princesa en su
tiempo. ¢Como era Espafia en esos afios? ¢Qué problemas la inquietaban mas en
particular, y concretamente a Castilla, en esos mediados del siglo xvi1?

Ante todo vaya por delante la referencia inicial: estamos en la Espafia imperial.
Una Espafia gobernada por el emperador Carlos V, que esta teniendo un
protagonismo impresionante en Europa y una espectacular expansion en Ultramar.

Hablemos, en primer lugar, de ese gobierno de Carlos V en Espafia. E1 Emperador
apenas hace unos meses que ha enviudado. L.a muerte de la emperatriz Isabel, aquella
dulce mujer cuyo recuerdo nos llega a través del delicioso cuadro pintado por Tiziano
(y en plena juventud, cuando contaba treinta y seis afios), ha colmado de dolor al
Emperador y ha llenado de luto a Espafia entera.

Pero Carlos V no puede encerrarse en su pena. Pronto los graves acontecimientos
que se desarrollan en Europa llaman su atencion. No en vano €él, como Emperador de
la Cristiandad, tiene que pensar también en sus otros dominios, y no solo en los de
Espafia. Por eso en aquel afio de 1540, en el que nace la princesa de Eboli, el
Emperador ha dejado ya Espafia para trasladarse a los Paises Bajos, donde la rebeliéon
de su villa natal, la ciudad de Gante, le obliga a una intervencion rapida y enérgica.

De modo que aquella Castilla en la que nace Ana de Mendoza esta gobernada en
aquellos momentos por el cardenal Tavera, designado por el Emperador como regente
de Espafia en su ausencia; ese era el puesto que habia desempefiado, mientras vivio,
la Emperatriz.

Tratar del Imperio espafiol a mediados del siglo xvi obliga a una referencia a lo
ideologico. Europa se debatia entonces entre unas formas tradicionales impregnadas
de lo religioso, segun el mandato de Roma, y unos aires nuevos en los que los
nacionalismos buscaban su perfil vinculado a unos movimientos religiosos propios
que pugnaban con el centralismo romano.

Y en esa atmésfera, en ese ambiente de pugna, en ese combate ideol6gico Carlos
V tiene que entrar forzosamente, como Emperador que es de la Cristiandad.

En ese sentido hay que recordar que en Espafia habia existido una notable
corriente religiosa, la erasmista, llena de un afan de intima espiritualidad, enfrentada
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con los formalismos devotos tradicionales. Pero sus principales figuras habian muerto
por aquellos afios. Ese fue el caso de Alfonso de Valdés, el gran escritor, el autor de
los Didlogos en los que parece que, al tiempo que defiende la politica imperial en
Europa, lo que quiere es captar a Carlos V para hacer de él un modelo de Rey
cristiano, amante de la paz; pues bien, Valdés ha muerto en 1532 acompafiando
precisamente al Emperador cuando este acude a defender Viena. Y en 1540, el mismo
afio del nacimiento de Ana de Mendoza, es cuando muere el otro gran pensador
erasmista espafiol, Luis Vives.

Parece como todo un simbolo de que algo iba a cambiar en la sociedad espafiola.
Tanto es asi que, precisamente en ese mismo afio, otro espafiol, nacido en Loyola, iba
a presentar en Roma los capitulos de una Orden nueva que queria poner al servicio de
la Iglesia. Ese vasco, ese espafiol, no es otro que Ignacio de Loyola. Y la Compaiiia
que surgia entonces y que pronto iba a tener un vuelo espectacular, seria nada menos
que la Compaiiia de Jesus.

Con esos antecedentes, y si recordamos que hacia casi veinte afios que Lutero
habia alzado su voz de protesta frente a Roma, una rebelién espiritual que
confirmaria ante la Dieta imperial en 1521, esto nos hace ver que el problema
religioso en la Cristiandad era verdaderamente formidable y que Carlos V no podia
estar ajeno a ello. De ese modo, después de castigar a su villa natal de Gante por su
gesto de rebelion frente al gobierno de su hermana Maria de Hungria, el César no
puede volver a Espafa. Tiene que dirigirse al corazon del Imperio aleman, pues ha
convocado en Ratisbona a representantes tanto del catolicismo como de los
reformados luteranos. Iba a ser el dltimo intento de llegar a un acuerdo religioso entre
ambas corrientes cristianas. Curiosamente, entre los puntos a discutir, los documentos
nos sefialan este: «la comunion en las dos especies»; para entendernos, un gran
debate sobre si los fieles podian recibir la comunién no solo del pan, sino también del
vino.

Esto es, lo que ahora esta ya admitido en toda la Cristiandad, entonces era un
punto de debate enconado en que ninguna de las dos partes cede en sus principios.

Pero esa Espafia imperial tiene también otro escenario donde esta desarrollando
una labor impresionante. Es la Espafia que se vuelca en Ultramar. Y bastaria aqui un
solo nombre, un solo recuerdo, la referencia a una exploracién espectacular. Pues es
precisamente en 1540 cuando una expedicion espafiola, encabezada por Vazquez de
Coronado, partiendo de México y yendo siempre hacia el norte, descubre el fantastico
Cafion del Colorado. Que esa maravilla de la naturaleza, hoy en las entrafias del
pueblo de los Estados Unidos, tenga ese nombre tan sonoro y tan espafiol es
precisamente un indicio del empuje de la Espafia imperial.

iY eso ocurre en 1540! Precisamente, en el mismo afio en que dofia Catalina de
Silva, la esposa del conde de Melito, da a luz en Cifuentes a una nifia a la que pondra
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por nombre Ana.

Es una fecha emblematica. Precisamente dos afios antes se produce en la
altiplanicie de Bogota un encuentro verdaderamente sorprendente: tres expediciones
que arrancan de puntos muy distintos y muy distantes parecen darse cita en esa region
tan hermosa donde acabara fundandose la ciudad de Santa Fe de Bogota. Una de esas
expediciones procede del suroeste, concretamente de Quito, y esta dirigida por uno de
los conquistadores vinculados al grupo de Pizarro, cuyo nombre es Benalcazar. Otra
es la que, arrancando de Venezuela, por lo tanto, de Levante, penetra en esa
altiplanicie colombiana, al mando del aleman Federman. Y, en fin, la tercera, y mas
importante, es la que dirige uno de los conquistadores de mas prestigio y de mas
categoria moral e intelectual, que casi podemos poner a nivel de Hernan Cortés. Su
nombre, Gonzalo Jiménez de Quesada, el autor del Antijovio; por lo tanto, alguien
que sabe manejar la pluma y la espada y que, en definitiva, sera el gran conquistador
de ese territorio y el fundador de su capital, la ya citada Santa Fe de Bogota.

Pero lo que hace mas apasionante ese periodo es que, llevados de su codicia, los
peruleros, esto es, los conquistadores del Pert, ante las fabulosas riquezas con que se
encuentran en el Imperio de los incas, llegan a extremos de codicia y de violencia
verdaderamente censurables.

Eso, claro esta, no es lo apasionante. .o apasionante es el debate que tal actitud
suscita en Espafia y el que podamos apreciar, precisamente en un periodo que se
corresponde con los primeros afios de nuestro personaje (no lo olvidemos, Ana de
Mendoza), como surgen en el seno de la sociedad espafiola voces de protesta, voces
que censuran la brutalidad de los conquistadores y ponen un grito de alarma, que es
lo que viene a dignificar el Imperio espafiol.

No todo vale, es lo que vienen a decir esos profesores universitarios, en especial
los de Salamanca y muy concretamente la gran figura de Fray Francisco de Vitoria.

Pero oigamoslo. Traigamos aqui la voz de Francisco de Vitoria y su comentario a
la conquista de Peru hecha por Pizarro, la prision del inca Atahualpa y su posterior
ejecucion. Sucesos ocurridos en los afios 1532 y 1533 y de los que se hace eco
Francisco de Vitoria, en cuanto llegan a su noticia unos meses después.

Se trata de una carta del dominico escrita al padre Arcos, una larga carta en que
pone en duda la licitud de aquella guerra y, sobre todo, en la que censura el brutal
comportamiento de los conquistadores. Entreverando su texto con frases latinas, el
padre Vitoria no puede ser mas critico:

En verdad, si los indios no son hombres, sino monas, non sunt capaces
injuriae. Pero si son hombres y projimos..., vasallos del Emperador, non
video quomodo excusar a estos conquistadores de ultima impiedad y tirania,
ni sé qué gran servicio hagan a S. M. de echarle a perder sus vasallos.
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Y en el colmo de la indignacion, Francisco de Vitoria afiade todavia:

Si yo desease mucho el arzobispado de Toledo, que estd vaco y me lo
hobiesen de dar porque yo firmase o afirmase la inocencia de estos peruleros,
sin duda no lo osara hacer: antes se seque la lengua y la mano, que yo diga
ni escriba cosa tan inhumana y fuera de toda cristiandad. ..

Y ya en el colmo de la indignacion, concluye:
jAlld se lo hayan, y déjennos en paz!'l,

Un debate tan notable que de él arrancara la leccion magistral mas importante de
la Universidad salmantina en nuestro Siglo de Oro, como fue la dada por Francisco
de Vitoria a principios de 1539; su famosa Relectio de Indis. Tan importante, que hara
que se considere a Vitoria como el fundador del moderno Derecho de Gentes; esto es,
de los principios del Derecho Internacional.

Y es cierto que el Emperador, alarmado por la reaccion de los conquistadores ante
las criticas que recibian por su comportamiento, tendria aquella airada frase
pronunciada entre los suyos:

jiQue callen esos frailes!!

Pero es cierto también que a poco, con mejor reflexién, comprendera que otro era
su deber frente a sus nuevos vasallos y de ahi que promulgue las famosas Nuevas
leyes de Indias.

Y ahora, querido lector, te pido que te fijes en esa fecha, pues las Nuevas Leyes
de Indias se proclaman en 1542. Esto quiere decir que la nifiez de Ana de Mendoza
transcurre en esos tiempos en los que en la sociedad espafiola se esta debatiendo una
de las cuestiones fundamentales del Imperio: el propio Imperio se cuestionaba la
licitud de su expansion.

He revisado papeles y documentos. He acudido a viejas cronicas. Incluso he
revisado viejos libros mios. ¢Y con qué me he encontrado? Con que el Emperador
por aquellas fechas estaba presidiendo en Ratisbona aquella Dieta imperial en la que
se trataba de conseguir un acuerdo religioso entre catolicos y protestantes. El cronista
Pedro Girén lo indica en su libro:

Las cosas que su S. M. mando proveer en la dicha Dieta.

www.lectulandia.com - Pagina 11



Y la primera de ellas:
[...] la revision de las cosas de la fe...
Y vemos a un Emperador esperanzado:

Dicen que S. M. lo toma muy prudentemente, porque lo lleva por via de
concordia'?. ..

Por lo tanto, dos debates al maximo nivel, tanto en Europa como en las Indias. Y
los dos de caracter ideoldgico: por una parte, cual deberia ser el comportamiento de
un Imperio en expansion; y por la otra, a qué principios debia atenerse aquella
sociedad cristiana dividida entre los que seguian a Roma y los que preferian oir a
Lutero.

Y todo eso en aquellos afios cuarenta en los que transcurre la infancia de nuestro
personaje.

Otra particularidad hay que sefialar en estos comienzos de la década de los afios
cuarenta: la miseria.

Las malas cosechas provocaron una hambruna que se extendio por toda Castilla:

Durd el hambre mortal —nos dice el cronista Sandoval— desde el otofio
del ano pasado hasta el san Juan de este (1540). Y comenzo luego la
mortandad por los pobres que de la hambre que habian pasado quedaron
flacos...

Porque a la hambruna sucedié una mortifera peste y el cronista apunta con
precisién cémo los pobres, al quedar sin defensas por el hambre padecida, eran mas
propensos a sufrirla. Y asi nos afiade:

Fue este un aiio muy enfermo de fiebres pestidenciales con modorra, que
murieron casi en toda Espana la undécima parte de las gentes, y en algunos
lugares mas de la mitad...

Desconociendo las causas que provocaban aquella terrible enfermedad, las gentes
creian que la solucion estaba en huir de los lugares apestados. Pero ni siquiera este
remedio valia, porque la peste se extendia por todas partes. De este modo nos lo
precisa el cronista:

www.lectulandia.com - Pagina 12



No tenia remedio este mal con huir de un lugar a otro, porque a ninguno
se le podia ir que no estuviese peor o tan mal, particularmente en lugares
pequefios, donde no habia médicos ni medecinas'...

Por otros muchos testimonios sabemos de la penuria de aquellos afios. El propio
principe Felipe escribia a su padre en 1544:

[...] estos Reinos estdn tan necesitados y exhaustos que no sé con qué
manera de palabras se lo pueda encarecer...

Y mas adelante afiade, describiendo la negra situacion en que se hallaba Castilla:

[...] la gente comun, a quien toca pagar los servicios, estd reducida a tan
extrema calamidad y miseria que muchos andan desnudos sin tener con qué
se cubrir...[4],

Desnudos y hambrientos; el panorama no podia ser mas desolador. Y sobre esas
masas hambrientas y desnudas la peste se cebaba.

Tenemos, ademas, una referencia literaria del maximo valor: El Lazarillo de
Tormes. Pues esa pequefla obra magistral, esa pieza literaria de primer orden, nos
describe precisamente las aventuras y desventuras de un pobre muchacho que inicia
su carrera como guia de un mendigo ciego y va recorriendo los campos de Castilla,
pasando de miseria en miseria. Y esa Castilla recorrida por Lazaro es precisamente la
de los afios cuarenta. Hay una frase de Lazaro, recogida por el autor, que no puede ser
mas expresiva. Al topar en casa de uno de sus amos, un clérigo de Maqueda, con un
arca llena de hogazas de pan, se queda deslumbrado y exclama:

j iMi paraiso panal!!

Esto es, para el pobre Lazaro el ver aquellos panes acumulados, el poder tocarlos
y, naturalmente, el poder echarles el diente, era ya tal gozo que le parecia estar en el
cielo:

i iMi paraiso panal!!

Ciertamente esas miserias no afligian a los miembros de aquellas poderosas
familias a las que pertenecia aquella nifia nacida en 1540, a la familia del conde de
Melito de quien era hija Ana de Mendoza. Pero aquel ambiente misero que

www.lectulandia.com - Pagina 13



circundaba a los grandes de la época es una estampa que tuvo que contemplar desde
muy nifa.
Y también eso forma parte de nuestra historia.

Nacimiento de la princesa

La futura princesa de Eboli naci6 el 29 de junio de 1540 en Cifuentes (Guadalajara).
Aunque no tenemos demasiados datos precisos sobre ese hecho, algo se puede
deducir.

En primer lugar, sabemos quiénes eran sus progenitores: el padre, don Diego
Hurtado de Mendoza, segundo conde de Melito; su madre, dofia Catalina de Silva,
hija de los condes de Cifuentes. El conde de Melito era un personaje de la Corte de
Carlos V, al que el Emperador nombrard Presidente del Consejo de las Ordenes
Militares.

Dicho cargo le obligaba a residir en la Corte, acompafiando al Emperador cuando
se hallaba en Espafia. El nacimiento de la futura Princesa coincide con el viaje de
Carlos V a los Paises Bajos, con motivo de la rebelion de la villa de Gante. El
Emperador dejaba en Madrid al cardenal Tavera como Regente del Reino [°1.

Sin embargo, la condesa de Melito, dofia Catalina de Silva, no permanece en la
Corte, sino que, cuando llega el momento del parto, busca el refugio materno y acude
al castillo de Cifuentes donde residia su madre, como sefiora que era de la villa.

Que dofa Catalina de Silva buscase la proteccion materna puede entenderse por
el alto riesgo que en aquella época suponia el parto, sobre todo cuando la parturienta
era primeriza como era su caso.

Ahora puede sorprender, pero en aquella época era frecuente que las parturientas
sufrieran un mortal desenlace. No tenemos datos de lo que ocurria entre la gente del
pueblo, pero si sabemos lo que pasaba en la cumbre y eso puede darnos una idea.

Recordemos algunos ejemplos: asi lo que le sucedi6 a la princesa Isabel, la hija
primogénita de los Reyes Catélicos cuando cas6 con el rey don Manuel el Afortunado
de Portugal, con el que tuvo un hijo, don Miguel. Pues bien, ese parto le costo la vida.
Ese seria el caso de otra Princesa, ahora a mediados del siglo xvi, la princesa Maria
Manuela de Portugal, que en 1545 muere a consecuencia del parto de su hijo, el que
seria tan desventurado principe don Carlos. Y no son los unicos ejemplos que
podiamos recordar, pero sera suficiente con ellos. Otro dato si me viene a la memoria,
que es bien expresivo del temor que producia el embarazo en aquellos tiempos. ;Pues
como olvidar que cuando la nuera de los duques de Alba se encontr6 embarazada, la
Duquesa llamé nada menos que a Santa Teresa de Avila para que acudiese a Alba de
Tormes, como si con su presencia se ahuyentaran todos los males?
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Algo que seria dificil de creer si no lo viéramos atestiguado por los documentos
del tiempo. En el proceso de beatificacion de Teresa, una testigo, la monja Maria de
San Francisco, declara que la Santa habia acudido a Alba de Tormes:

A peticion de la duquesa de Alba vieja, mujer del duque don Fernando,
para que la dicha Santa madre Teresa de Jesus se hallase al parto de su
nuera dofia Maria de Toledo, mujer del duque don Fadrique su hijo.. .11,

Viaje penosisimo de la Santa, cuado se hallaba con mala salud, hecho en tiempo
dudoso, por malos caminos y peores posadas y que, como es sabido, acabaria con sus
escasas fuerzas, costandole la vida [7].

Y es que la inquietud que provocaban los partos hacia que los poderosos
acudieran a tales extremos.

Por lo tanto, un riesgo evidente y eso quiza fue lo que empujo a dofia Catalina de
Silva a ponerse en camino, dejando su casa familiar para buscar el refugio materno.
De ahi que la futura Princesa, esa nifia que conocemos como Ana de Mendoza y de la
Cerda, naciera en la villa considerada como la capital de la Alcarria.

Apenas si sabemos algo sobre los primeros afnos de Ana de Mendoza. Si
conocemos su acta de bautismo, que esta inserta en los libros sacramentales de la
iglesia del Salvador de la villa de Cifuentes.

Y, curiosamente, aqui comienzan los misterios, o si se quiere, las rarezas que
rodean desde sus principios a la futura Princesa, pues en efecto la partida de bautismo
reza asi:

Hoy, dia del sefior San Pedro de junio, fue bautizada la hija del conde de

Melito. Lldmose dofia Juana de Silva...[8!.

¢Como dona Juana de Silva? ;No estamos tratando de dofia Ana de Mendoza? Se
comprende el cambio del apellido; eso esta en relaciéon con la esperanza del conde de
Melito de tener mas tarde un hijo varon, para el que quiere reservar el apellido de los
Mendoza, que era el suyo propio. Mas como dofia Ana fue hija dnica y no lleg6 el
anhelado hijo varon, se produciria ese trueque del apellido materno por el paterno. Y
de esa forma la nifia bautizada como Silva acabaria siendo en el mundo una
Mendoza.

Todo eso es comprensible y estaba en las costumbres de la alta sociedad de
aquella época, tan preocupada por preservar todos los derechos y privilegios
inherentes al primogénito varon, heredero del mayorazgo de la casa. Pero lo que ya
no esta tan claro es por qué el acta de bautismo cita a una nifia llamada dofia Juana.
Como ademas sefiala que era hija del conde de Melito, la contradiccion es evidente.
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¢Acaso por error del parroco, o del sacristan que en su nombre inscribiera aquel
nacimiento?

Posiblemente. Pero el hecho es que esa confusion es como un signo de misterio
que desde la cuna acompanfiaria ya a la futura Princesa.

Como veremos, querido lector, mas de una vez volveremos a preguntarnos,
asombrados, sobre sucesos que alborotan la vida de la Princesa, sin que podamos
encontrar una explicacion satisfactoria.

Pero algo podemos asegurar: esa nifia de nombre Ana, nacida en Cifuentes en
1540, era nieta de un glorioso soldado de la Espafia imperial y biznieta del gran
cardenal Mendoza. Con todo lo cual se le podia augurar que tendria asegurado un alto
protagonismo en la Corte, cuando aquella nifia se convirtiera en mujer.

Esta claro que también lo hubiera podido conseguir por el hecho de ser asi mismo
nieta, por via materna, de otro gran personaje de la Corte, don Juan de Silva, conde
de Cifuentes; un noble tan de la confianza del Emperador Carlos V que, cuando el
César sale de Espafia en 1539, deja a su cargo el cuidado de sus dos hijas Maria y
Juana.

Todo eso podria catapultar a la futura princesa de Eboli dentro de la Corte de
Felipe II y era algo facil de predecir por cualquiera de los que asistiesen a ese acto ya
sefialado del bautizo de Ana de Mendoza.

Lo que nadie sabia entonces es que, por unas cosas y por otras, aquella nifa
acabaria convirtiéendose en uno de los personajes mas célebres de la Espafa del
Quinientos.

Pero atencion: también en uno de los mas desventurados.

La villa de Cifuentes en el siglo xvi

¢Vivié la futura Princesa de Eboli su nifiez en Cifuentes? ;Correte de nifia Ana de
Mendoza por las plazas y calles de la Villa? A buen seguro que no, que ese no era el
estilo de vida de una futura dama de la alta nobleza castellana. Asi que habria que
preguntar: ¢vio solo desde los torreones del castillo el ir y venir de las gentes?

Eso seria lo mas probable. Pero ;qué es lo que vio? ;Qué es lo que pudo ver?

El viajero que sale de Guadalajara para conocer la villa, ha de ascender
paulatinamente desde los setecientos metros de altitud hasta cerca de los novecientos.
Las lomas cada vez mas abruptas van arrugando el terreno. Pasado Brihuega apunta
ya, en el horizonte, la mole del Otero Pinoso, con sus 1249 m, y un poco mas alla la
del Cerro de Hoyo, con 1252 m; alturas que explican que en sus cercanias nazca el rio
Cifuentes, del que la villa toma su nombre.

Lo primero que ve el viajero es un arrogante torreon, restos del antiguo castillo
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alzado por el infante don Juan Manuel a mediados del siglo x1v. Y cuando entra en la
Villa, para intuir los primeros pasos de la Princesa, el viajero se pregunta: ;como
seria Cifuentes en el siglo xvi? Sin duda, una villa basicamente agricola, como
cabeza de la comarca de la Alcarria, tan célebre por su miel. Las Relaciones
Topogrdficas, mandadas hacer por Felipe II, nos hablan, sin embargo, de alguna
actividad industrial, anotando que en Cifuentes:

[...] hdcense buenos pafios, principalmente blancos...

Y eso hasta tal punto que la Orden de San Bernardo tenia acordado proveerse de
ellos para sus monjes, cuestién que también particularizan las Relaciones filipinas:

[...] por donde hay una constitucion en la Orden de San Bernardo
glorioso que dice que los monjes se vistan de pafios blancos de Cifuentes.. ..

Sabemos algo mas, aunque no mucho, gracias al afan informativo del Rey
Prudente cuando ordena hacer el censo de 1591; un censo que nos da para la villa de
Cifuentes una poblacion que, a fines del siglo xvi, no llegaba a los setecientos
vecinos (exactamente, 681).

Y atencion a este detalle: el censo nos habla de vecinos, no de habitantes, porque
para la mentalidad de la época, lo importante, a efectos fiscales, eran las familias, no
los individuos. De forma que tendriamos que multiplicar por cuatro o acaso por cinco
para hacernos una idea del conjunto de la poblacion, que en todo caso no pasaria de
los tres mil habitantes.

El censo nos permite también echar una mirada sobre la estructura social de la
villa, pues nos desglosa esos vecinos segtn fueran pecheros, nobles o clérigos. Y
estos son los datos:

Vecinos de Cifuentes
(a fines del siglo XVI)

Pecheros Hidalgos Clérigos TOTAL

652 12 17 681

A esas cifras habria que afadir las que proporcionaban las comunidades
religiosas, con nada menos que 148 frailes; una cifra muy alta en relacién con aquella
pequefia villa, de modo que entre clérigos y frailes venian a ser la cuarta parte de la
poblacion, lo que puede sorprender en nuestros tiempos, pero que nos habla de la
fuerte impregnacion religiosa de aquella sociedad, en la que evidentemente no existia
el problema de la falta de vocaciones. Un dato mas a tener en cuenta, que no era
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frecuente entonces: la villa de Cifuentes, aunque de sefiorio, también sefioreaba ella
asi mismo una tierra de relativa importancia, con 871 vecinos, casi todos pecheros,
salvo 13 clérigos; unos vecinos dispersos en pequefios lugares por todo aquel
territorio de la Alcarria [1%,

Mas interesante es resaltar que era una villa bastante monumental, de la que atn
quedan buenas muestras. Aparte de su imponente castillo que la dominaba, se podian
ver no pocas casonas blasonadas. Llamaba la atencion su Plaza Mayor, de traza
triangular. Todavia se puede contemplar su iglesia parroquial de San Salvador, donde
se bautizo la futura princesa de Eboli, de estilo gético con reminiscencias romdnicas,
y lo que es mas significativo: con una puerta renacentista, al igual que el pulpito de
alabastro que puede admirarse en su interior, lo que nos prueba que la villa tuvo una
cierta prosperidad en el siglo xvI.

Hoy la mirada del viajero se deleita viendo también en Cifuentes a sus moradores,
sobre todo cuando el viajero es Camilo José Cela.

Oigamos a Cela:

[...] un pueblo hermoso, alegre con mucho agua, con mujeres de 0jos

negros y profundos. ...

Y uno da en pensar que una de esa mujeres de ojos negros y profundos pudo ser,
en el Quinientos, aquella Ana de Mendoza, bautizada en la iglesia de San Salvador el
29 de junio de 1540.
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2. Surge un pretendiente

Doce anos después

Nada sabemos de los primeros afios de la futura princesa de Eboli, salvo que era hija
unica de los condes de Melito y, por lo tanto, a buen seguro que fue educada como lo
que habia de ser: una gran dama de la Corte de Felipe II; pero con una agravante, y de
eso tenemos pruebas: su padre, el Conde, era un barbaro que tenia atemorizada a su
madre.

Y cuando todavia era una chiquilla ocurri6 lo imprevisto: aparecié un
pretendiente.

iY eso en 1552, cuando Ana de Mendoza apenas si contaba doce afnos!

Un pretendiente a su mano que pronto iba a ser aceptado por sus padres,
conforme a las costumbres del tiempo segun las cuales los progenitores eran los que
decidian los matrimonios de sus hijas cuando estas eran todavia unas chiquillas y sin
tener en cuenta su voluntad.

Y sobre esto volveremos, porque forma parte de una de las caracteristicas de
aquella sociedad. Pero ahora pongamos nuestra atencion en ese otro punto: ;Quién
era ese pretendiente que con tanta fortuna aspiraba a casarse con aquella nifia de la
alta nobleza castellana? Podriamos pensar que, sin duda, se trataria de otro miembro
de esa alta nobleza. Sin embargo, no seria ese el caso. Ese pretendiente seria un
portugués, noble ciertamente, pero no de los mas altos linajes de la nacion vecina.
Entonces, ;como se habia atrevido a pretender su boda con Ana de Mendoza, la
biznieta del gran cardenal de Espafia? ;Coémo los condes de Melito aceptaron su
peticion sin poner ningun reparo? Seria un misterio si no supiéramos que detras de
aquel portugués estaba nada menos que Felipe, principe de las Espafias, como por
entonces se titulaba.

Esto es, nuestro portugués se llamaba Ruy Gomes de Silva, un joven afortunado
que habia entrado en Espafia, en 1526, con el séquito de la emperatriz Isabel y que,
desde entonces, habia permanecido en el seno de la Corte imperial. Habia nacido en
1516, asi que cuando la Emperatriz alumbra a su primer hijo, el principe Felipe, este
tendra a su lado a ese muchacho portugués siempre solicito y siempre dispuesto a
entrar en sus juegos y acompafiarlo en todo momento.

De ese modo, desde la mas tierna infancia del Principe, Ruy Gomes de Silva se
convirtio en algo mas que en compafiero de juegos: en el amigo, en el confidente y,
en definitiva, cuando el Principe se hizo hombre, en su privado.

Estamos en 1552, doce afios después del nacimiento de Ana Mendoza. Las cosas
en la Corte han cambiado, y no poco. Carlos V, el Emperador, esta afectado por una
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profunda crisis que pone en peligro su poderio en el norte de Europa. Contra él se han
coaligado el rey de Francia, Enrique II, y Mauricio de Sajonia, su antiguo protegido;
la enemiga del joven Rey francés se podia predecir, pero la de Mauricio de Sajonia
asombré y se tom6é como una traicion. A fin de cuentas, el sajon habia sido
favorecido por el Emperador, y, gracias a su apoyo, se habia convertido en Principe
Elector aleman.

De ahi que la sorpresa fuera mayuscula, cuando Mauricio de Sajonia, todavia al
frente del ejercito imperial en Alemania, desvio sus tropas hacia el sur para tratar de
coger prisionero al César. Espafia entera clamé de indignacién y se apresto a socorrer,
una vez mas, al afligido Emperador.

Resultado, la salida del duque de Alba de Espafia, al frente de los tercios viejos,
para presentarse en la Corte imperial.

Ahora bien, eso queria decir que la figura principal dejada en Espafia por Carlos
V al lado de su hijo, el principe Felipe, iba a estar ausente. Era el contrapeso frente a
la creciente influencia de Ruy Gomes de Silva, el amigo de la infancia de Felipe. A
partir de ese momento, todo el poder en Castilla qued6 en manos del Principe, con
ayuda de Ruy Gomes y sin otro freno alguno. Era una ocasién tnica para que Ruy
Gomes consiguiera redondear su fortuna y afianzar su puesto en la Corte con una
boda ventajosa. jContaba con el apoyo incondicional del Principe! Y eso cuando
Felipe era el que gobernaba la Corona de Castilla, en nombre de su padre. Felipe,
accediendo a ese ruego de Ruy Gomes de Silva, concert6 para él una alianza
matrimonial con alguna de las familias de la alta nobleza castellana. Al principio se
tante6 la boda con dofia Teresa de Toledo, hermana del marqués de Velada, don
Gomez Davila; pero aqui de nada valié la proteccién del Principe; dofia Teresa
rechazo rotundamente la boda que se le proponia. Y no hubo manera de convencerla
ni de presionarla, porque ella emplearia un argumento decisivo en aquella época: no
es que despreciara al pretendiente o que estuviera comprometida con otro personaje
de la Corte. Era simplemente que habia decidido meterse monja, buscando asi un
amor a lo divino. Ante esa decision ni siquiera todo el poder del Principe pudo hacer
nada.

Hubo que buscar por otro lado y fue cuando alguien sugiri6 a Ruy Gomes que los
condes de Melito tenian una hija casadera: Ana de Mendoza. Era cierto que Ana, por
aquellas fechas, era poco mas que una chiquilla, pues solo contaba doce afios de edad.

iQué barbaridad! jPensar en la boda con Ana, cuando apenas era una nifia! Sin
embargo, el ejemplo venia de muy atras e incluso de lo mas alto. En 1522, nada
menos que Carlos V habia firmado un tratado con Enrique viir de Inglaterra (Tratado
de Windsor) por el que se acordaba una alianza matrimonial entre las dos Coronas,
siendo los novios, por una parte, el propio César y, por la otra, la hija del soberano
inglés, la princesa Maria Tudor. ;Y la Princesa habia nacido en 1516, esto es, tenia
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seis afnos!

Claro es que eran proyectos matrimoniales en el aire, que solo el tiempo acabaria
fijandolos o anulandolos.

En el caso de las aspiraciones de Ruy Gomes de Silva, tuvo sus altibajos, porque
en la primavera de 1552 lleg6 a Castilla la noticia de la rebelién de Mauricio de
Sajonia y Felipe II estuvo a punto de acudir, personalmente, en socorro de su padre. A
fin de cuentas, para entonces, el Principe contaba 25 afios de edad y, por lo tanto, ya
era un hombre hecho y derecho que podia acaudillar cualquier empresa militar.

Ademas era algo que estaba en el ambiente, como sabemos por los informes de
los personajes de la época. Asi el obispo de Cuenca exhortaba a Felipe II:

[...] Vuestra Alteza esta en trance, segun las cosas presentes, de ganar o
perder reputacion del valor de su persona para siempre, porque por ventura
no se ofrecerd en la vida otro tiempo ni ocasion tan grande como agora para
mostrar su valor y poder.

No era solo la opinién de aquel buen Obispo, como €l mismo nos indica:

Y Vuestra Alteza tenga entendido que se habla en esto y que todos esperan
lo que Vuestra Alteza hara y que en esto especialmente y en otras cosas le

miran a las manos'2.,

Ese era el firme proposito del principe Felipe, como sabemos por un documento
del emperador Carlos V, su padre.

Se trata de las Instrucciones que Carlos V da a un enviado suyo, don Juan de
Figueroa, mandandole a Espafia para disuadir al Principe de que emprenda
personalmente ninguna accion militar. En dichas Instrucciones imperiales podemos
leer:

Y cuanto a su venida en estas partes, le diréis que demds de lo que me
escribio, de su mano, me hablo largo don Juan Manrique en virtud de la
creencia que le dio afirmando que si no fuera por no detener las galeras,
cuya venida requeria mucha brevedad, estuvo determinado [El Principe] de
pasar en ellas y quedaba en la misma voluntad viendo la necesidad en que
nos hallabamos....

Y el proposito del principe Felipe era tan firme que habia nombrado nuevos
capitanes y habia mandado hacer nuevas levas para juntar un buen golpe de gente de

www.lectulandia.com - Pagina 21



guerra con el que acudir al campamento imperial para ayudar a su padre, e incluso
avisando al principe Doria para que le mandase sus galeras en las que embarcarse
para tal efecto [13],

Pero el Emperador le disuadid, pues no queria que su hijo afrontase su primera
accion de guerra en situacion tan dificil y tan problematica.

De modo que Felipe II sigui6 gobernando Castilla y fue la ocasién aprovechada
por Ruy Gomes de Silva para conseguir su apoyo en la boda que concertaba. Y de ese
modo, al fin, se llegd a un acuerdo con los padres de Ana de Mendoza.

Hubo un intermediario, que fue don Juan de Silva, conde de Cifuentes y tio de la
futura novia. Y fue facil contar con él, porque los condes de Cifuentes estaban desde
hacia afios muy vinculados a la Corte Imperial; baste recordar que don Fernando de
Silva, el abuelo materno de Ana de Mendoza, habia sido Mayordomo de la
emperatriz Isabel y que tanta era la confianza que Carlos V tenia en su figura, que
cuando se ausento de Espafia en 1539 ya hemos visto que le dej6 a su cargo a sus dos
hijas, las infantas Maria y Juana, que primero se albergarian con el conde de
Cifuentes en el castillo de Arévalo y después en Ocafia.

Es cierto que don Fernando de Silva ya habia muerto para entonces, pero estaba
claro que era facil tantear a su hijo, el nuevo conde de Cifuentes don Juan de Silva,
para ver como respiraban los padres de Ana de Mendoza en relacion con la boda que
se les planteaba.

Evidentemente habia una dificultad, y era la disparidad entre ambos linajes: de
escaso relieve el del pretendiente portugués y altisimo el de Ana de Mendoza. Pero
no en vano Ruy Gomes de Silva tenia a su favor a Felipe II, entonces ya
todopoderoso Principe de las Espafias; amparo bien reflejado en las capitulaciones
matrimoniales que a poco se firmaron.

Las capitulaciones matrimoniales de 1553

En efecto, en las capitulaciones matrimoniales firmadas entre las dos partes el 18 de
abril de 1553, aparece en primer término el mismo Principe; esto es, de esa manera,
Ruy Gomes de Silva sortea uno de los principios que parecian inalterables en aquella
sociedad, en especial en el ambito de la alta nobleza: que los novios pertenecieran a
un mismo nivel social. Era impensable que una dama de la alta nobleza se casase con
un noble de mediano linaje, maxime si era extranjero. Para que tal cosa ocurriese
tenia que producirse algo insolito: que una mano poderosa interviniese compensando
la balanza.

Estamos ante el primer documento que conocemos sobre la futura princesa de
Eboli, aparte de su partida de bautismo.
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Y de ahi su interés para nosotros y que debamos mirarlo con lupa.

En primer lugar hay que recordar que estamos ante un contrato en el que se
detallan los aspectos economicos. Se trata de acordar de una forma precisa lo que la
novia lleva al matrimonio (su dote) y, por otra parte, lo que el novio ha de ofrecer a
su futura esposa: las arras, que venian a ser como el premio a la virginidad que se
suponia de la prometida.

Esto explica que, en la mayoria de los casos, los matrimonios se realizasen entre
un hombre ya maduro y una mujer que todavia era una chiquilla.

Que el hombre fuera al matrimonio cuando ya habia «corrido» la vida, podia
tomarse como un signo de seguridad. Se trataba ya de alguien curtido y que podia
afrontar la formacion y el sostenimiento de un hogar. La literatura de la época nos da
numerosos testimonios a este respecto. Baste recordar al personaje de La Celestina,
Pleberio, cuando ante la muerte de su hija nos traza el perfil de su vida amorosa:

Bien pensé que de tus lazos [amor] me habia librado, cuando a los

cuarenta afios toqué, cuando fui contento con mi conyugal compaiiera.. .['4],

Aparte de la distincién tan significativa que hace Fernando de Rojas entre la vida
amorosa y la vida conyugal, cuestion que es digna de comentarse, como
procuraremos hacer mas adelante, 1o que nos importa ahora destacar es ese hecho: el
varon va al matrimonio a una edad relativamente avanzada, mientras que ese mismo
varon prefiere que su prometida sea muy joven, como si con ello tuviera la clave de
su virginidad.

Y eso por todas partes, era un hecho social que se repetia en toda las Cortes de la
Cristiandad. ¢No advierte la madre de Julieta al ama que su hija ya era una moza
casadera? ;Y eso por qué? Porque estaba a punto de cumplir los catorce afos. Lady
Capuleto, la madre de Julieta comenta con la nodriza:

Ya sabes que mi hija estd en una edad razonable. Todavia no ha cumplido
los catorce.

Afade, después de interrumpir una larga chachara de la nodriza (que era asaz
parlanchina), dirigiéndose a Julieta:

Bien: tiempo es ya de pensar en matrimonio. Otras mds jovenes que vos
hay aqui, en Verona, damas de gran estimacion, que ya son madres.

Y para afianzar mas su razonamiento le da cuenta de su propia experiencia,
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aunque sin duda exagerando:

[...] si no recuerdo mal, yo misma era vuestra madre mucho antes de esa
edad en que vos sois todavia una doncella. Asi, pues, en breves palabras: el
animoso Paris os solicita por esposa.

Y nosotros pensamos: ¢no tendrian una conversacién similar los condes de Melito
con su hija Ana? A fin de cuentas, en abril de 1553, Ana estaba ya proxima a cumplir
los trece afios. De modo que, aunque nos parezca asombroso, bien podriamos poner
en sus labios lo que Julieta contest6 a su madre:

Veré de amarle, si el ver mueve el amor; pero las flechas de mis ojos no
iran mas lejos de lo que permita el impulso que preste a su vuelo vuestro
permisol 1],

Pero volvamos al documento que conocemos, a las Capitulaciones matrimoniales.
Ya hemos dicho que la disparidad social entre los dos contrayentes fue remediada por
la intervencion del Principe. Eso se estipula desde el principio. No son unas
capitulaciones matrimoniales firmadas sin mas entre las dos familias afectadas, sino
que desde el primer momento aparece la figura de Felipe II:

Capitulaciones para el casamiento de Ruy Gomes de Silva con donia Ana
de Mendoza, celebradas entre S. A. el principe don Felipe y los condes de
Melito, padres de esta sefiora.

De modo que no es que el Principe autorice con su presencia aquel contrato, sino
que es parte principal del mismo.
Verdaderamente asombroso: no es Ruy Gomes de Silva el que capitula con los

padres de su novia los términos de aquel contrato matrimonial, sino el propio principe
Felipe:

Lo que se asienta y capitula entre el Principe nuestro sefior y conde y
condesa de Melito sobre el casamiento que se ha tratado entre Ruy Gomes de

Silva, sumiller de corps de Su Alteza, y dofia Ana de Mendoza hija de los
dichos condes...

Los novios son Ruy Gomes y Ana de Mendoza, pero los que capitulan son el
Principe y los padres de la novia. Y es que el Principe va a donar una cantidad
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respetable que asegure el mayorazgo de la nueva casa establecida.

El mayorazgo: algo que en el siglo xvi eran palabras mayores. Y como Ruy
Gomes era un noble de mediano linaje y sin bienes ni fortuna, es ahi donde el
principe Felipe interviene generosamente:

Item, que Su Alteza, por razon del dicho casamiento, dard seis mil
ducados de renta en los Reinos de la Corona de Castilla al dicho Ruy Gomes
de Silva y a la dicha dofia Ana de Mendoza para ellos y después de sus dias
para sus hijos y descendientes legitimos para que los tengan por bienes de
mayorazgo. ..

Por su parte, Ana de Mendoza, como hija tinica de los condes de Melito, aportaba
toda la fortuna de aquella casa, de la que era la unica heredera. Ahora bien, como
podia darse el caso de que los Condes acabasen teniendo un hijo varon, se
comprometian a que, si tal ocurria, su hija Ana de Mendoza tuviera una dote digna de
su alto linaje.

Pero eso no era algo que se dejaba en términos ambiguos, sino que se precisaba la
cantidad exacta que el conde de Melito debia entregar como dote a su hija: cien mil
ducados de oro [16],

Una auténtica fortuna. Resulta dificil ponerlo en la moneda de nuestro tiempo,
dado el tan distinto poder adquisitivo. Un calculo aproximado nos llevaria a los seis
millones de euros. Pero mas adecuado seria comparar esa cantidad con otros ingresos
medios de la época, sobre los que tenemos datos precisos. Asi, sabemos que en 1561,
por lo tanto en una fecha muy cercana a la de ese contrato matrimonial, el
Ayuntamiento de Madrid pone tasa a los salarios del ramo de la construccion. Fue un
tema que yo trabajé en los archivos madrilefios hace cosa de medio siglo,
precisamente con motivo del 1v centenario de Madrid como capital de Espafia. ;Con
qué me encontré? Con que un maestro de albafiileria cobraba en torno a los treinta
mil maravedis anuales, cantidad que quedaba reducida a la mitad cuando se trataba de
los sufridos peones 171, Por lo tanto, esa dote de cien mil ducados de oro que el conde
de Melito tenia que entregar a su hija Ana Mendoza, equivalente a cerca de cuarenta
millones de maravedis (exactamente 37.500.000) venia a ser el salario con el que
vivian mas de mil familias de artesanos, en su mas alto nivel, durante todo un afio.

Son los datos econdmicos que poseemos. Pero ¢qué supuso la firma de aquel
contrato para ambas partes? Conocemos la reaccion del novio portugués: exultante de
gozo, hasta el punto de creerse ya en condiciones de pasar de ser un protegido a
convertirse en un protector. De modo que al secretario Eraso, que era por entonces la
mano derecha de Carlos V en Bruselas, le da cuenta al punto de aquella estupenda
noticia:
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[...] como estoy desposado con hija del conde Melito, con tantas
mercedes de Su Alteza y favores que yo, por ser parte, no quiero decir mds
dellas que dar gracias a Dios...

Y es cuando, viéndose ya tan poderoso, pasa de pedigiiefio a dadivoso:
[...] ya tengo manera para podelle mejor servir...
E insiste:

[...] que entienda que pues he dado voluntad hasta aqui, por no tener mas

daré agora todo lo demds que fuere necesario a su serviciot18l.

Lo cierto es que el generoso comportamiento del principe Felipe con su privado
causO sensacion, maxime cuando la Hacienda Real, tras el fracaso del ejército
imperial ante los muros de Metz, estaba al borde de la bancarrota, y no se sabia de
dénde poder sacar dinero para afrontar la guerra que seguia tan encendida en la
frontera de los Paises Bajos con Francia. Y no solo alli, sino también en la frontera de
Espafia, a lo largo de los Pirineos, como lo prueba que el 1 de enero de 1553 el
Capitan general de Aragon pregonaba en Zaragoza un edicto de guerra contra Francia
[19],

En esa correspondencia de Ruy Gomes de Silva con el secretario Eraso, salta a
relucir una y otra vez la satisfaccion del novio. A mediados de mayo le vuelve a dar
cuenta de aquella buena nueva, y en estos términos:

Estoy desposado con hija del conde de Melito, que es una cosa que a mi
me estd muy bien...

i Y tanto! Como que a buen seguro que le hubiera sido imposible conseguirlo si no
hubiera podido contar con el decidido apoyo del principe Felipe. Lo que ocurri6 fue
que pronto empezaron las murmuraciones, lo que obligé al portugués a rectificar,
como lo haria en nueva carta al secretario Eraso:

La merced que Su Alteza me hizo en casarme fue mucha. ..

Pero afiade, sin duda escocido por los comentarios que habia provocado:

[...]y la que ya se ha dicho no es tanta'®°!.
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Otros testigos de aquel suceso nos dan cuenta del mismo, como el secretario
imperial Juan de Samano, también en carta a Francisco de Eraso. De entrada, le
indica que aquella boda habia sido obra del Principe:

[...] Su Alteza ha casado a Ruy Gomes de Silva con hija del conde de
Melito, que agora es heredera de su casa...

Y tenemos que agradecer a Samano la primera descripcion que poseemos de la
Princesa:

La moza es de trece arios y bien bonita...
Eso si, menuda de cuerpo:
[...] aunque es chiquita...
Como cabia esperar, Samano se hace eco de la generosidad del Principe:

[...] Y Su Alteza ha dado a Ruy Gomes 6000 ducados de renta perpetuos
para él y sus sucesores, que no es mala merced para la primera...

Es mas, sabemos por el mismo secretario que hubo grandes festejos y que el
Principe los solemnizo con su presencia:

Y demds de esto, por hacerle mds favor y merced, se salié un dia [el
Principe] al Pardo y de alli fue a Alcald a hallarse en el desposorio, que no

fue poco solemnizado'®!l.

Hasta aqui, la noticia de la boda del privado portugués con Ana Mendoza tal
como la sentia y la comentaba, de modo festivo, el secretario imperial Juan de
Samano. Y nosotros nos preguntamos, ;como la tomé aquella chiquilla? ;Con qué
animo asumio Ana de Mendoza aquello que se le venia encima? ;Como el dejar la
casa de sus padres donde, como hija unica, era la verdadera reina de aquel pequefio
reino? ¢Qué alegria o qué pesar le vendria al saber que su futuro marido era un noble
portugués de mediana talla, como se decia en el tiempo (esto es, que no pertenecia a
la alta nobleza) y que, ademas, le llevaba tantisimos afios que casi le triplicaba la
edad? Cierto que, si hemos de creer a Alisa, la madre de Melibea, aquellas chiquillas
sabian tan poco de las cosas del amor que todo lo aceptaban de la mano de sus padres
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y que igual les daba cual fuera la traza del futuro marido.

Por decirlo con las mismas palabras de Alisa, cuando trata con su marido Pleberio
sobre la futura boda de su hija Melibea. Pleberio habia planteado a su mujer que era
bueno consultar a Melibea. Alisa le replica:

;Qué dices? ;En qué gastas tiempo? ;Quién ha de irle con tan grande
novedad a nuestra Melibea, que no la espante? jComo! ;Y piensas que sabe
ella qué cosa sean hombres? ;Si se casan o qué es casar?

Para Alisa, su hija Melibea era una ingenua:

cO que del ayuntamiento de marido y mujer se procrean los hijos?
¢Piensas que su virginidad simple le acarrea torpe deseo de lo que no conoce
ni ha entendido jamds?

Orgullosa, pero ciega e ignorante, Alisa, concluye su perorata con esta
sorprendente afirmacion:

No lo creas, sefior Pleberio, que si alto o bajo de sangre, o feo o gentil de
gesto le mandaremos tomar, aquello serad su placer, aquello habra por bueno.

Tan segura estaba Alisa de la inocencia de su hija Melibea:

Que yo sé bien lo que tengo criado en mi guardada hija'??!.

Pero esta claro que la fantasia de una chiquilla de trece afios, a la que le anuncian
que pronto la van a casar, vuela mucho mas de lo que la madre de Melibea suponia,
de hecho, Fernando de Rojas nos lo muestra en crudo contraste, pues mientras de tan
candido modo razonaba Alisa, su hija Melibea retozaba a todo su placer en el huerto
con Calisto, su hermoso enamorado.

Hay un dato que nos permite intuir el disgusto con el que tanto Ana de Mendoza
como sus padres, los condes de Melito, recibieron la orden del Principe. Porque a
pesar de que con sus trece afios, segun las costumbres de la época, ya podia
celebrarse el matrimonio, en las capitulaciones matrimoniales se especifica que no
habria de tener lugar su consumacion hasta dos afios después:

Item: que dicho Ruy Gomes de Silva y la dicha dofia Ana de Mendoza se
velen en faz de la Santa Madre Iglesia dentro de dos afios de la fecha de esta
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capitulacion.. 1?3,

Obsérvese que en las capitulaciones matrimoniales al novio portugués ni siquiera
se le asigna el titulo de don, mientras que nunca se le deja de dar a la novia, que
siempre es tratada, pese a su corta edad, como «dofia Ana de Mendoza».

En conclusion, regocijo, y grande, por parte del novio, pero la impresion como de
un sentimiento de frustracion y de descontento por parte de los condes de Melito y de
la misma novia ante una boda que cerraban obligados por la presion de Felipe II.

De ahi esos dos afios de aplazamiento que era como una tregua, COmo un respiro.

¢Qué podia pasar en aquellos dos afios?

Pues bien, lo inesperado: que los acontecimientos internacionales se precipitaron
de tal modo que Felipe II tuvo que salir de Castilla para consumar su boda con Maria
Tudor, dejando la luminosa Castilla por las brumas del norte, la villa de Valladolid
por la ciudad de Londres, las riberas del Pisuerga por las del Tamesis.

Y eso si que seria un respiro para la joven novia, como hemos de ver.

Se aplaza la boda

Ya tenemos a una futura princesa de Eboli comprometida para casarse cuando todavia
no tiene mas que doce afnos. Por suerte —al menos, asi cabe pensarlo— tiene todavia
dos afios por delante para ir haciéndose a la idea de que tendria por marido a aquel
portugués que le llevaba tantos afios, de trato meloso y poco atractivo; eso si, con la
fama de ser misteriosamente poderoso, como el que tenia las llaves de la voluntad del
Principe.

Pero no fueron dos afios los que hubo que esperar. Algo inesperado salt6 de
pronto y obligd a cambiar todos los planes. Y esa sorpresa vendria dada por otra
boda, en este caso, como hemos visto, la del mismo Principe.

Que Carlos V planeaba una nueva boda de su hijo era cosa sabida. Viudo, como
estaba, desde la muerte de su primera esposa, la princesa Maria Manuela de Portugal
—1la madre de don Carlos—, la nueva boda de Felipe siempre era una baza
diplomatica que el Emperador podia jugar de acuerdo con el panorama internacional.

Por otro lado, Carlos V, en aquella primavera de 1553, estaba deseando tener a su
lado a su hijo Felipe. Eran tiempos malos para él. Acosado por una gota que lo
martirizaba y que lo tenia postrado con frecuencia en el lecho, el Emperador habia
perdido aquel impetu que lo habia caracterizado durante toda su vida y que le habia
permitido ganar tantas batallas, tanto bélicas como diplomaticas.

Por el contrario, la derrota ante los muros de Metz habia minado gravemente su
moral. De pronto se le habia visto apartarse de los negocios de Estado, dedicando
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jornadas enteras a sus distracciones favoritas: los mapas y los relojes.

No cabia duda: el Emperador estaba dando notas preocupantes de profunda
depresion. ¢Es que estaba saliendo a flote el hijo de Juana la desventurada, aquella
pobre cautiva de Tordesillas a quien todos conocian como Juana la Loca? Por unas u
otras razones, estaba claro que el Emperador queria tener al principe Felipe a su lado.

Pero habia un problema. ;Quién gobernaria entonces en Espafia? Porque ya no
habia nadie de la familia real a quien echar mano, muerta la emperatriz Isabel y
ausentes las otras dos hermanas del Principe (Maria en Viena, casada con
Maximiliano de Austria, y Juana en Lisboa, desposada como lo estaba con el principe
Juan Manuel de Portugal). Hasta faltaba ya aquel gran ministro que gozaba de tanto
prestigio como era el cardenal Tavera, a quien se le habia confiado la regencia de
Espafia en 1539. Por lo tanto, no habia mas que una solucion: la nueva boda del
principe Felipe y que fuera su esposa la que le sustituyera como Regente de Espafia
en su ausencia. ;Y en quién pensar? Carlos V ya lo tenia decidido y contaba ademas
con el beneplacito de su hijo Felipe: otra princesa portuguesa, en este caso Maria de
Portugal.

Se trataba de la hija de Leonor de Austria, la hermana mayor de Carlos V, que
habia tenido con el rey Manuel el Afortunado de Portugal. Es cierto que la Princesa
habia nacido en 1521, y que por lo tanto llevaba algunos afios al principe Felipe.
Estaba lejos de aquella edad primera que parecia asegurar la virginidad. Pero la
severidad de las costumbres de la Corte de Lisboa parecia una garantia a ese respecto.

Por otro lado, y esto era muy importante en estos momentos, la princesa Maria
era inmensamente rica. jEra hija nada menos que de Manuel el Afortunado! Por lo
tanto, una rica dote la tenia asegurada. De modo que si la boda llegaba a realizarse,
Felipe II no solo contaria con buenos dineros para remediar las penurias de las arcas
imperiales, sino también con una mujer madura que pudiera estar al frente de la
Monarquia cuando el Principe se ausentase; pues, no lo olvidemos, en 1553 la
princesa Maria de Portugal, contaba ya treinta y dos afos.

No se trataba de ninguna chiquilla. Maria podia perfectamente gobernar Castilla,
y Espafia entera, bien asistida por los ministros que el Emperador pusiera a su lado.

Ademas estaba la cuestion econémica. El Emperador pedia dinero y mas dinero,
en especial para que el Principe estuviera bien asistido en su viaje a los Paises Bajos.

¢Eso era facil en la primavera de 1553? En absoluto, y hasta tal punto que aquella
dificultad apesadumbraba al Principe:

[...] me tiene con la pena y congoxa que es razon, por no poder proveer a

V. M. como quisiera...?#],

Y de pronto la muerte, la gran transformadora de la Historia, hizo de nuevo su
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aparicion. El 6 de julio de ese afio de 1553 moria en Londres el joven rey Eduardo
VI. Surgieron varios pretendientes, pero en verdad solamente uno tenia clarisimos
derechos al trono vacante. Y era una mujer, Maria Tudor. jPrecisamente aquella
Princesa, que cuando nifia habia sido prometida a Carlos V por el tratado de Windsor!
Desde entonces habian pasado treinta y dos afios. Por lo tanto no se trataba de
ninguna chiquilla. Y tuvo dificultades, y serias, para imponer sus derechos, en medio
de un cumulo de asechanzas e intrigas que estuvieron a punto de desbancarla.

Pero Maria Tudor era una mujer animosa y mas que animosa, valiente. Supo
acudir al mismo pueblo de Londres y logré vencer a sus enemigos.

De manera que en el verano de 1553, sube al trono de Inglaterra una mujer. ;Y
estaba soltera! Al punto se dispararon todas las maniobras diplomaticas, todas las
intrigas inimaginables partiendo de las mas importantes Cortes europeas. De la
imperial, por supuesto, pero también de Paris, de Lisboa y hasta de la misma Viena.

A todos les gand por la mano Carlos V. No se trataba de proponerse él mismo
como candidato a la mano de la Reina inglesa, dados sus afios y su postracion fisica.
Pero ahi estaba su hijo, Felipe, un joven en la flor de la edad. Es verdad que ya estaba
comprometido con la princesa Maria de Portugal; pero también lo es que ante una
reina palidecen todas las princesas. Y de ese modo se olvidd la tranquila union
matrimonial con la Corte de Lisboa —que hubiera sido seguir una vieja tradicion
familiar— y se inici6 la inquietante aventura de negociar la boda con la Corte de
Londres.

No seguiremos con mas detalles, que nos apartarian en exceso de lo que le estaba
ocurriendo a Ana de Mendoza. Pero, al menos, algo hay que decir: que una vez
cerrada la boda de Felipe II con Maria Tudor, hubo también que organizar el viaje a
Londres y en ese viaje Felipe II irila acompafiado por lo mejor de su Corte espafiola.

Y entre esos personajes estaria Ruy Gomes de Silva. La flota del Principe partiria
de La Coruiia en el verano de 1554 y nadie sabia cuando volveria. Pero, en todo caso,
una cosa era evidente: se trataba de un largo viaje y de una larga ausencia. De forma
que la boda de Ana de Mendoza con Ruy Gomes de Silva iba a tener un nuevo
aplazamiento inesperado.

Para entonces, dofia Ana de Mendoza contaba ya catorce afios. Y su destino
parecia marcado. Al regreso de Felipe II y de su privado Ruy Gomes de Silva, Ana de
Mendoza se convertiria en la esposa de uno de los grandes personajes de la Corte.

Pero no antes.

Era de cajon. El privado no podia dejar la compaiiia del principe Felipe. Nada
mas peligroso para un politico ambicioso que alejarse de la fuente del poder.

Por lo tanto, donde fuera Felipe II tenia que ir Ruy Gomes de Silva. Y por igual
razon, se esperaba que solo regresaria cuando lo hiciera su amo y sefior.

Y ahi esta la cuestion, pues Felipe II no volveria a Espafia hasta el verano de
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1559. ¢Es que seria entonces cuando empezaria la vida de casada de Ana de
Mendoza?

Asi lo crefa en el siglo x1X, el mejor biégrafo de la princesa de Eboli, Gaspar
Muro, aunque sabia que Ruy Gomes habia realizado un viaje relampago a Castilla en
1557; pero yendo con una mision concreta para entrevistarse con el emperador Carlos
V, Muro creia que ni siquiera se habia visto con dofia Ana de Mendoza. Se apoyaba
para ello en un testimonio del embajador veneciano, Federico Badoero, que por
aquellas fechas aludia al privado portugués en su relacién enviada al Senado de
Venecia.

Sin embargo, el testimonio de Badoero dejaba la cuestién en duda. Veamos lo que
dice:

Della consorte che e giovine, con la quale non ha ancora consumato il
matrimonio...

Pero Badoero afiade, cubriéndose las espaldas:

[...] se cio non é avvenuto in questa sua andata in Spagna.. .[%>].

Ahora bien, hoy sabemos que en aquel rapido viaje Ruy Gomes no solo acudi6 a
Yuste, sino también a Valladolid. De hecho, fue lo primero que hizo antes de
trasladarse a Yuste. Yo pude encontrar en el Archivo de Simancas una carta del
privado portugués a Carlos V fechada el 11 de marzo de 1557.

Esa carta esta escrita desde Valladolid y en ella Ruy Gomes da cuenta de su viaje,
con las fechas incluidas: habia salido de Bruselas el 3 de febrero y habia llegado a
Valladolid el 11 de marzo.

Pero sabemos mas, porque en el Corpus documental de Carlos V pudimos
recoger bastantes referencias sobre esta mision que Felipe II encomendé a su privado
portugués, y no solo para que se entrevistara con el Emperador su padre en Yuste,
sino también, e incluso primero, con su hermana dofia Juana en Valladolid.
Desembarcando a fines de febrero en La Corufia, Ruy Gomes de Silva no dejaria
Espafia hasta entrado el mes de agosto.

Ciertamente estuvo en Valladolid y en Yuste, pero también en Toledo. Y en ese
medio afio, acaso no iba a tener tiempo para lo que mas le importaba personalmente,
como era consumar su matrimonio con Ana de Mendoza? Para entonces, la futura
princesa de Eboli cumpliria los diecisiete afios, y esa si que era una buena edad para
la guerra amorosa. Es evidente que tal era el deseo ferviente del portugués, de modo
que todo apunta a que hizo un hueco en aquella mision que le habia encomendado su
rey, Felipe II, para acometer la que era mas de su agrado: su boda con Ana Mendoza.
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Es mas, a buen seguro que el propio Felipe II eligio a su privado portugués para
aquella mision a realizar en Espafia a fin de que tuviera la oportunidad de ultimar su
matrimonio.

Y eso debia de ser tan del dominio publico que en uno de los despachos en los
que se nombra a Ruy Gomes de Silva, yendo y viniendo por la Corona de Castilla en
aquellos meses del afio 1557, se le cita como el conde de Melito. Y eso no lo hace
uno cualquiera. Lo hace la propia princesa dofia Juana de Austria, quien en carta a su
hermano Felipe II, fechada en Valladolid a 20 de marzo de 1557, dice textualmente:

Y luego, otro dia, llego el conde de Melito, que desembarco cerca de La
Corufia. Y aunque por las cartas que primero habia recibido entendi de la
salud con que estd V. A., fue mayor contentamiento para mi sabello por su
relacién tan particularmente!2°!,

Por otra parte, un viaje bien aprovechado, en el que Ruy Gomes cumplid bien las
dos misiones que llevaba, la de su Rey y la suya personal.

La de Felipe II, bien probada por los testimonios de Carlos V y de la princesa
dofa Juana; y la suya, porque al afio siguiente dofia Ana de Mendoza daria a luz su
primer hijo, Diego, prueba mas que suficiente.

Eso ocurriria a fines de 1557 o a principios de 1558. De hecho, la condesa de
Zafra felicitaria a Ana Mendoza por su parto el 13 de enero, por una carta que
custodia el Archivo de Simancas 7],

De manera que hacia 1557 ya tenemos a dofia Ana de Mendoza como una mujer
casada con el principal personaje de la Corte de Felipe II; una situacion normalizada
en 1559, con el regreso definitivo del Rey a Espafia y de su privado, Ruy Gomes de
Silva.

Comenzaria entonces una nueva etapa en su vida: la de una gran dama en la Corte
del Rey Prudente.

Y es cuando surge la pregunta: ;Como era la vida de una dama de la alta nobleza
castellana a mediados del siglo xvi?

www.lectulandia.com - Pagina 33



3. Una gran dama en la corte de Felipe II

Valoracion de la mujer en la época del renacimiento

Volvemos a hacernos la pregunta con que terminabamos el capitulo anterior: ; Cémo
era la vida de una dama de la alta nobleza castellana a mediados del siglo xvi?
¢Como era la vida de una gran dama en la Corte de Felipe II? A ese respecto, lo
primero que hay que tener en cuenta es que estamos en un mundo regido sobre todo
por los hombres. Por supuesto, practicamente todos los cargos publicos estan en
manos del varén. En el mundo laboral solo las profesiones mas humildes estan
ejercidas por mujeres: costureras, lavanderas, hilanderas. Oficios que apenas si daban
para vivir miseramente. De hecho, sabemos casos concretos en que, cuando venian
aflos de penuria, las familias que dependian de ese misero jornal de la mujer de la
casa, vivian tan pobremente que incluso algunos de sus miembros podian morir de
inanicion. Y no son meras elucubraciones.

Daremos un ejemplo: la familia de San Juan de la Cruz. ;Acaso Catalina, la
madre, no era hilandera? ;Y acaso no ve muriendo famélico a uno de sus hijos?
Cierto, los afios eran malos de hambrunas y pestes, como ya vimos que nos lo refleja
el Lazarillo de Tormes.

Incluso entre los oficios humildes habia sus grados, sus escalones, sus diferencias
sociales. Pensemos en un caso concreto. Cuando los documentos del tiempo nos
hablan del panadero, estan refiriéndose a un personaje que, dentro del mundo laboral,
tiene una funcién importante y relativamente bien valorada; pero cuando esos mismos
documentos hablan de la panadera, no se estan refiriendo a la que fabrica el pan, sino
a la que tiene el modesto oficio de repartirlo a domicilio.

Es evidente que era muy pobre la valoracion social de la mujer en el siglo xvi.
¢No se lamentaria de ello la gran santa de aquel siglo, santa Teresa de Jesus? ;Sera
preciso recordar su queja, lanzada al mismo Dios?

Si, aquel lamento tan expresivo que leemos en su Camino de perfecciéon cuando
se dirige a Dios diciendo:

[...] que sois justo juez, y no como los jueces del mundo que como son
hijos de Addn, y, en fin, todos varones no hay virtud de mujer que no tengan

por sospechosa.. 18],

Eso se correspondia con el concepto que los mas notables pensadores del tiempo
solian tener de la mujer. En mi obra sobre La olvidada historia de la mujer espariola
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del Renacimiento trato por extenso ese tema.

Aqui solo daré algunos de los ejemplos mas significativos.

Asi el de Huarte de San Juan, el cual, en su libro Examen de ingenios para las
Ciencias, deja bien claro cuan boba era la mujer en contraste con el hombre. Y la
prueba la encontraba en la misma Biblia. Pues, ¢por qué Lucifer urdi6 su gran
tentacién en el Paraiso acosando a Eva? El nos lo dird: porque era evidente su
simpleza y, por ello, mas facil de tentar.

Diciéndolo con sus propias palabras:

Lo cual, entendido por el demonio, la fue a tentar, y no 0s6 ponerse a

razones con el varén, temiendo su mucho ingenio y sabiduria...!*%),

Y no eran solo los pensadores espafioles. El propio Erasmo, la gran figura del
Humanismo de aquella época, toma a broma a la mujer que queria pasar por sensata.
Y comenta:

Realmente si una mujer quiere hacerse pasar por prudente no hace mds

que afiadir una nueva locura a la que ya padece.. .13,

Y concluye de forma terminante:

Por esto una mujer es siempre una mujer, es decir, loca, por muchos
esfuerzos que realice para ocultarlo'3!],

Si ese era el juicio de Erasmo, ya se puede comprender que no le iban mucho a la
zaga sus discipulos espafioles, como Luis Vives, que tendra frases tan expresivas
como la siguiente, en especial para acusarla de parlanchina, que era algo que le
sacaba de quicio. Y asi, destacando la tendencia femenina a parlotear sin mesura, se
pregunta receloso:

¢De qué cosas hablara?
Y es cuando apunta a su gran temor:
¢Hablara siempre?

La mujer parlanchina, jqué gran fastidio!:
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¢No se callara nunca?

Porque, claro era un parloteo sin fundamento, propio del poco seso de la mujer,
que lleva al humanista espafiol a esta pregunta, que le deja perplejo:

¢Tal vez pensara?

Finalmente, si acudimos a la gran figura de la cultura espafiola de la época
filipina, al profesor y poeta de la Universidad de Salamanca fray Luis de Leon, y
abrimos aquella obrita suya tan celebrada en su tiempo y casi hasta nuestros mismos
dias, La perfecta casada, uno de los primeros pensamientos con que nos encontramos
es la glosa que hace al Cantar de los cantares:

¢Mujer de valor, quien la hallara? Raro y extremado es su precio.

Lo que llevara al gran poeta a este penoso juicio:

Porque cosa de tan poco ser que es esto que llamamos mujer.. .[32].

Sin embargo, si ese era el pobre juicio que tenian los moralistas de la época sobre
la mujer del pueblo, otra cosa seria la valoracion que se le daba cuando esa mujer se
convertia en la gran dama de la Corte.

Veamos, pues, la imagen de la gran dama de la Corte, que a fin de cuentas era la
que correspondia a nuestro personaje; a esa Ana de Mendoza que acabara
convirtiéndose en la princesa de Eboli. Porque aunque la época tenga en general ese
juicio tan peyorativo de la mujer, curiosamente se observa en toda Europa, sobre todo
a partir del gotico tardio, una valoracion singular de la dama en la Corte.

En la Corte, la mujer esta idealizada como cifra de toda hermosura y de toda
ternura. Un ser precioso al que el caballero debe proteger.

Todo ello es fruto, en buena medida, de los relatos de los libros de caballerias que
eran los mas leidos de aquella época, donde el caballero acomete hazafia tras hazafia,
bien para liberar a la dama de sus suefios, bien para enamorarla con sus gestas.

Y eso no queda en un mero discreteo cortesano; eso se traduce a los hechos
concretos de la vida cortesana.

He aqui como un extranjero, eso si muy bien informado, el nuncio pontificio
Baltasar de Castiglione, nos describe el comportamiento de los caballeros de la Corte
de Isabel la Catdlica en la guerra de Granada y como las damas les excitaban a sus
hazafias:
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Dicen también muchos que las damas fueron en parte gran causa de las
victorias contra Granada; porque las mds veces, cuando el exército de los
espafioles iba a buscar los enemigos, la Reina iba alli con todas sus damas y
los galanes con ellas, hablandoles en sus amores hasta que llegaban a la vista
de los moros...

¢Qué sucedia entonces? Que se producia ese efecto de estimulo hazafioso de
modo fulminante. Y asi nos afiade Castiglione:

Después, despidiéndose cada uno de su dama, en presencia dellas iban a
las escaramuzas con aquella lozania y ferocidad que les daba el amor y el
deseo de hacer conocer a sus sefioras que eran amadas y servidas de hombres

valerosos y esforzados.. 133!,

Ese testimonio nos lleva a la pregunta de en qué medida la espafiola, en particular
la vinculada a la alta nobleza, contribuy6 a aquel despliegue espectacular del Imperio
espafiol.

Es una cuestion que no suelen plantearse las historias; pero uno se pregunta, ;es
posible que el empuje de la mujer espafiola estuviera ausente de aquel gran esfuerzo
con que la nacién forjo6 el primer Imperio de los tiempos modernos?

Pues bien, tenemos la prueba, como no podia ser menos, de esa importante
contribucion. Baste recordar con qué orgullo lo proclama una noble dama salmantina
llamada dofia Andrea del Castillo, en relacion con la expansion de Espafia en
Ultramar:

No menos conquistadora puedo yo decir que soy que los conquistadores,
pues entré en esta provincia [Yucatan] cuarenta y mds anos ha y antes que
esta ciudad se poblase, y con mi venida se comenzo de proposito la poblacion

dellal34,

La gran dama de la Corte era tan idealizada que los caballeros se enamoraban de
ella, aunque fuera un amor imposible. Tal fue el caso de aquella Isabel de Freyre, el
amor de Garcilaso de la Vega que tan deliciosos versos inspiré al poeta. Isabel de
Freyre era casada, pero ademas todo apunta a que no hacia cuenta de la adoracion que
por ella sentia el poeta. Pero ni siquiera la muerte de la dama hizo a Garcilaso olvidar
su gran amor, surgiendo entonces aquellos versos suyos en los que, desdoblandose,
por una parte, se quejaba de los desdenes de su amada y, por la otra, se lamentaba de
su triste muerte. Y como seria un grave pecado mencionar a Garcilaso de este modo
sin hacer cuenta de sus versos, dejemos aqui muestra de alguno de ellos que nos
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evocan aquella corriente idealizadora de la gran dama en la Corte:

Por ti el silencio de la selva umbrosa, por ti la esquividad y apartamiento
del solitario monte me agradaba por ti la verde hierba, el fresco viento, el
blanco lirio y colorada rosa y dulce primavera deseabal®>.

¢ Y qué decir cuando el amor era tan imposible que la gran dama se hallaba en la
cumbre de aquella Corte? ;No fue ese el caso del duque de Gandia, tan enamorado de
la emperatriz Isabel?

iLa emperatriz Isabel aquella deliciosa dama portuguesa que enamoro6 no solo al
emperador Carlos V, sino a toda la Corte espafiola!

¢Acudimos a la leyenda para recordar como se convirtié el duque de Gandia y
paso de ser tan destacado caballero de la Corte imperial a un simple religioso de la
Compafiia de Jesuis? Aquella conversion producida cuando Francisco de Borja
acompafio el cortejo funebre que, desde Toledo, llevo el cuerpo muerto de la
Emperatriz hasta Granada. Y cuando al llegar al punto de su destino tuvo que
certificar que aquel era el cadaver de la Emperatriz, al ver en lo que habia quedado
tanta hermosura, pronuncié aquella frase que recoge la leyenda:

iINo he de servir mds a sefiora que se me pueda morir!

Si, la gran dama de la Corte podia ser idealizada, admirada y amada aunque aquel
amor fuera imposible. Y eso llegaria a tales extremos que daria pie a Cervantes para
convertir el caso de dramatico en comico. ;Hemos de recordar ahora la figura del
Quijote, enamorado de una Dulcinea a la que ni siquiera conocia?

Que el caballero se esforzase en proteger a la dama de sus suefios y en salvarla de
los mayores peligros, cual era el tema de todas las novelas de caballerias, empezando
por el Amadis de Gaula, cuya lectura hacia verdadero furor, lo tenemos en ejemplos
historicos. Yo he podido comprobar, por las cartas cruzadas entre Fernando e Isabel,
los futuros Reyes Catolicos, que Fernando, cuando solo era Principe de Aragén y
tenia en torno a los dieciséis o diecisiete afios —por lo tanto, un adolescente— se
atrevié a cruzar la frontera entre Aragén y Castilla, disfrazado de misero criado de
unos mercaderes, para burlar la vigilancia de los guardas de Enrique IV de Castilla.
¢Y por qué? Porque la princesa Isabel, que era otra adolescente de diecisiete afios, le
habia escrito contandole sus penurias y como vivia medio cautiva en la Corte de su
hermano Enrique. Y el joven Fernando, sin conocerla, se apresto a la gran hazana.

Con resultado feliz, todo hay que decirlo, pues pese a la hostilidad de Enrique IV
aquella aventura acabo en boda, como es tan notorio.

Pero no solo se valoraba a la dama exquisita, fragil en su belleza, capaz de
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despertar los sentimientos mas tiernos y amorosos. También podia hacer impacto, y
de hecho lo hacia, la mujer valiente y esforzada, la que podia ser de corazén tan
bravo como el de los antiguos romanos. Y sin tener que hacer referencia a aquella
dama salmantina que tomo tal nombre, Maria la Brava, porque, viuda (y sin marido,
por tanto, que la protegiera), supo vengar la muerte de sus hijos, aqui es mas
pertinente recordar a otra mujer del siglo Xvi y por supuesto perteneciente a la mas
alta nobleza castellana. Y me estoy refiriendo a la duquesa de Alba; la cual era de tan
recio caracter que supo gobernar los estados y sefiorios de la Casa de Alba en las
largas ausencias de su marido y de la que el duque de Alba tenia tan alto concepto
que, cuando en plena campaiia de los Paises Bajos tiene noticia de que su hijo don
Fadrique flaqueaba en el combate por la ciudad de Haarlem, le daria esta dramatica
orden:

jTomala, que si mueres, iré yo!

Y no dejandolo ahi, el Duque de hierro exhortaria aun mas a su hijo afiadiéndole:

[...] y si yo muero, jird tu madre!!3],

¢Como se esperaba que fuese esa gran dama en la Corte para despertar tales
sentimientos de admiracion y pleitesia por parte de los caballeros que la cortejaban?

Si nos atenemos al texto de Castiglione, esa gran dama, exquisita en su trato,
debia ser por supuesto de alto linaje, dulce en su comportamiento, atractiva por su
fisico y, mas aun, por su gracia natural en su trato con las gentes. Por lo tanto, culta a
lo menos para saber comportarse con gracia y soltura en los discreteos de la Corte.
Por supuesto, si era casada, debia ser verdadera reina de su hogar, sabiendo regir la
hacienda del marido, llevar la casa familiar, la educacion de sus hijos y el gobierno de
la servidumbre.

Hermosa, sin duda. Pero ;cudl era el ideal de belleza femenina en la época del
Renacimiento? Aqui valdria bien la descripcion que nos hace Fernando de Rojas en
La Celestina al ensalzar la belleza de Melibea por boca de su amante Calisto:

Los ojos verdes, rasgados; las pestarias luengas, las cejas delgadas e
alzadas; la nariz mediana; la boca pequefia, los dientes menudos e blancos;
los labios colorados e grosezuelos; el torno del rostro poco mds luengo que
redondo; el pecho alto...

Es cuando la descripcion de Fernando de Rojas sube de tono para entrar en los
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detalles mas intimos, aquellos que pedia Tomas Moro en su Utopia, cuando
encargaba y mucho que los novios pudiesen contemplarse al desnudo, sin ropaje
alguno que ocultase sus gracias o defectos. Pues bien, como si siguiera su consejo
(aunque fuera imposible, porque la obra de Fernando de Rojas es anterior a la de
santo Tomas Moro), nos afiade:

[...] el pecho alto. La redondez e forma de las pequefias tetas, ;quién te la
podria figurar? jQue se despereza el hombre cuando las mira! La tez lisa

lustrosa; el cuero suyo oscurece la nieve...37].

Por lo tanto, un ideal de belleza femenino que se aparta del que se tiene en
nuestros tiempos y que, en conjunto, corresponde mas bien a una mujer rubia, muy
blanca de cutis y menuda en sus proporciones. Y ahora viene bien recordar lo que
aquel cortesano decia de la princesa de Eboli, al tratar de su matrimonio:

La moza es de trece afios y bien bonita, aunque es chiquita...381.

Pero puesto que ya era casada, debiéramos considerar qué se esperaba de ella en
la Corte espafiola. O, en otras palabras, cual era el ideal de la perfecta casada.

La perfecta casada; tal es el titulo del tratadito moral escrito por fray Luis de
Leon y que se hizo tan famoso en su tiempo.

Pero no es el tnico escritor del Quinientos que se pone a considerar como habia
de ser la buena esposa.

Fray Antonio de Guevara nos lo dira con todo detalle:

Las propiedades de la mujer casada son que tenga gravedad para salir
fuera, cordura para gobernar la casa, paciencia para sufrir el marido, amor
para criar a los hijos, afabilidad con los vecinos, diligencia para guardar la
hacienda, cumplida en cosas de honra, amiga de honesta compania y muy
enemiga de liviandades de moza'!,

También fray Luis de Le6n coincide en que la perfecta casada era la garantia de la
paz de su hogar, con esa mansedumbre que se esperaba de ella para sufrir, si el caso
lo requeria, las bravuras del marido; porque el marido podia salir blando de
condicion, pero también bravo e incluso bebedor. Y aun asi, la perfecta casada debia
saber llevarlo con calma y aceptarlo. Todo antes de que se rompiera la paz del hogar:

Que por mas aspero y demads fieras condiciones que el marido sea, es
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necesario que la mujer le soporte, y que no consienta con ninguna ocasion
que se divida la paz.

Y todavia afiade, poniéndose en el peor de los casos:

jOh, que es un verdugo! Pero es tu marido jEs un beodo! Pero el fiudo
matrimonial le hizo contigo uno. jUn dspero, un desapacible! Pero miembro

tuyo ya y miembro el mds principall*®],

¢Y la fidelidad? He aqui una cuestion clave en la que encontraremos no pocas
sorpresas. De hecho, los cortesanos que discreteaban en la Corte del duque de Urbino
ya se planteaban el por qué se admitia como la cosa mas natural del mundo la
infidelidad en el hombre casado y se censuraba el mismo comportamiento en la
esposa. Y asli, uno de los caballeros de aquella Corte en los discreteos que nos llegan
por la mano de Castiglione, Gaspar Palavicino, disculpa la infidelidad de la mujer
casada cuando lo hacia por la fuerza del amor, que entonces:

Se debe perdonar en los hombres como en las mujeres...
A lo que otro cortesano asentira diciendo:

En verdad, las pasiones de amor gran desculpa traen consigo de

cualquier yerro.. .11,

No era solo que la infidelidad en la mujer casada se disculpara. Es que se tenia
por tan frecuente y casi inevitable, que fray Antonio de Guevara llegara a dar este
consejo: que la casada fuera al menos prudente al esconder su devaneo amoroso. Y,
por ello, aconsejaba al hombre que buscase esposa vergonzosa, con lo cual queria
indicar que fuera tan prudente que supiera ocultar su infidelidad:

Es también saludable consejo, y un consejo muy necesario que el hombre
que se hubiere de casar y poner casa elija mujer que sea muy vergonzosa. ..

¢Y eso por qué? Porque lo que importaba era salvar la honra, bastando con que la
infidelidad fuera secreta, aunque el pecado fuera bien cierto. De tal modo que el
pragmatico fraile lo diria de forma expresa:

Yo confieso —y es fray Antonio de Guevara el que nos habla— que es mds
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peligroso para la conciencia, empero digo que es menos dafioso para la
honra en que sea la mujer secretamente deshonesta, que no sea publicamente
desvergonzadal*?.

Es que habia una realidad innegable: que lo mas frecuente era la gran diferencia
en la edad entre el marido y la mujer. Lo cual traia consigo una vida amorosa familiar
verdaderamente miserable, haciendo que la fuerza erética acabase rompiéndolo todo
y que la mujer casada buscase de otra forma un remedio a la desgracia en que vivia.

Que ese fuera el caso de la princesa de Eboli es algo que nos tendremos que
plantear.

Pero lo cierto es que todos los testimonios que tenemos a través de los relatos
literarios de la época nos dan esa estampa frecuentisima de la casada infiel. Y eso en
lo mas alto como en lo mas bajo. En la misma cumbre, si nos atenemos a lo que las
crénicas nos cuentan de las veleidades de dofia Germana de Foix frente a Fernando el
Catolico; cierto es que el Rey llevaba a dofia Germana casi cuarenta afios. Asi que no
es extrafio el que, considerandola presa facil, algiin caballero en la Corte se atreviese
a intentar amores con la Reina.

Que ese fue el caso del Vicecanciller de la Corona de Aragéon, don Antonio
Agustin, a quien el Rey, celoso, mando sin mas rodeos preso y bien preso al castillo
de Simancas:

[...] por haber requerido de amores a la reina Germana*3/.

Bien es verdad que el Rey, que para entonces pasaba ya de los sesenta y cinco
afios, habia sufrido posiblemente un derrame cerebral y era una verdadera ruina
fisica, como nos lo describe el cronista:

El Rey estuvo muy malo, en la noche, que creyeron que no amaneciera
vivo, siendo hidropesia y mal de corazon.

De forma que su aspecto era horroroso:

Y habiéndose caido parte de una quixada se habia parado tan feo que no
parecia el de antes'**],

Nadie como Cervantes para hacernos ver esas ansias de aquellas pobres mujeres
mal casadas (o como decian los documentos del tiempo, malmaridadas) en sus
Entremeses.
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Leamos el entremés cervantino El viejo celoso. Su protagonista, dofia Lorenza,
una joven casada con un hombre asaz viejo, se plantea la cuestion de la infidelidad y
tiene esta confidencia con una sobrina que le ayuda en la casa:

Como soy primeriza, estoy temerosa, y no querria, a trueco de gusto,
poner a riesgo la honra.

Pero pronto deja aquellos melindres. Y asi comenta con su sobrina, cuando logra
abrazarse con un hombre de los de aqui te espero:

jSi supieses qué galan me ha deparado la buena suerte! Mozo, bien
dispuesto, pelinegro, y que le huele la boca a azahares*>!.

O bien las quejas de aquella otra pobre malmaridada, Mariana, ante el juez de los
divorcios, que le habia exigido que expusiera cuales eran sus razones para pedir la
separacion matrimonial:

Mariana: El invierno de mi marido y la primavera de mi edad; el
quitarme el suefio por levantarme a media noche a calentar parnios y saquillos
de salvado para ponerle en la hijada; el ponerle ora aquesto, ora aquella
ligadura, jque ligado le vea yo a un palo por justicia! El cuidado que tengo
en ponerle, de noche alta, cabecera de la cama, jarabes lenitivos, porque no
se ahoge del pecho; y el estar obligada a sufrirle el mal olor de la boca, que
le huele mal a tres tiros de arcabuz...

Y cuando el escribano comenta que eso podria ser la causa de una muela podrida,
el mismo marido confiesa:

Vejete: No puede ser porque jlleve el diablo la muela ni diente que tengo

en toda ella!8],

El tono de la vida cortesana en la espana del quinientos

La gran dama en las Cortes de la Europa del Renacimiento fue hasta ahora nuestro
tema, con abundantes referencias a las Cortes italianas. Pero es evidente que el tono
de la vida cortesana en Espafia era muy otro, mas grave y mas austero.

No tan brillante como en las pequefias cortes italianas renacentistas, ni tan alegre
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y desenfadado como ya tenia fama de ser la Corte de Paris.

La gravedad de la Corte castellana era como una herencia de los ultimos tiempos
de Isabel la Catdlica, cuya personalidad era tan grande y cuya gravedad de estilo se
imponia a todos los que vivian en la Corte; sobre todo, en sus ultimos afios, no tanto
por la edad de la Reina (que muri6 relativamente joven, como es notorio), sino por las
muchas desgracias familiares que la afligieron y que llenaron de luto a la Corte afio
tras afio, desde la muerte en 1497 del principe don Juan, el heredero de la Corona,
aquel «angel» de la Reina.

De cuan grave era la vida de la Corte, o al menos de cuan grave se queria que
fuese la vida de sus grandes damas, nos dan idea los avisos que uno de los frailes mas
influyentes de aquellos tiempos escribié de como habia de emplear su tiempo una de
esas damas de la alta nobleza: dofia Maria Pacheco, condesa de Benavente; algo que
hoy conocemos muy bien gracias a los estudios de uno de nuestros mas destacados
historiadores actuales: el profesor Miguel Angel Ladero Quesada.

Estamos hablando de una gran dama de la alta nobleza, de la esposa de un Grande
de Espafia, por lo tanto, al mas alto nivel de aquella sociedad cortesana, como
después lo seria la princesa de Eboli.

El titulo de esas recomendaciones es bien significativo:

Avisacion a la virtuosa e muy noble sefiora dofia Maria Pacheco, condesa
de Benavente, de como se debe cada dia ordenar e ocupar.

Son unos Avisos escritos por uno de los mas importantes prelados del reinado de
Isabel la Catolica: fray Hernando de Talavera, el que fue confesor de la Reina y
después nombrado arzobispo de Granada. Se trata de unas normas para regular cada
jornada, dentro de una profunda y estricta religiosidad, casi como si se tratara de una
monja. Y asi se aclara desde un principio:

De como se debe cada dia ordenar e ocupar para que expienda bien su
tiempo...

Y atencion a este detalle: tales avisos no los compone fray Hernando de Talavera
por su capricho, sino porque se los pide aquella devota sefiora. De ese modo lo indica
el propio fray Hernando:

Avisacion [...] fecha a su instancia y peticion...

Segun tales avisos, hay que llenar bien toda la jornada de la gran dama. Hay que
controlarle el tiempo, para que no se vaya en vanidades, de forma que el primer
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capitulo estara destinado a demostrar:

[...] que tal peticion desta muy noble sefiora es devota, necesaria y
provechosa...

Y se justifica con esta sentencia tan propia de los clasicos:

[...] porque el tiempo es cosa muy preciosal*’],

¢Estamos ante un modo de vida generalizado entre las grandes damas de la Corte?
¢O bien ante algin caso excepcional? Porque da que pensar, y no poco, la advertencia
que en sus Avisos hace el propio fray Hernando de Talavera: que habian de evitarse
los frecuentes desordenes que se apreciaban en las casas de los Grandes.

Curiosamente, como hemos de ver, en la vida de la princesa de Eboli se
sucedieron etapas de gran devocion seguidas de otras mucho mas relajadas y
disolutas.

En todo caso, la época de Isabel la Catolica hay que considerarla como
excepcional. Pues con el advenimiento de la otra Isabel, la portuguesa, la Emperatriz,
todo parecié cambiar. No hay mas que observar los cuadros que tenemos de una y
otra mujer, por una parte de la reina Isabel y por otra de la Emperatriz, para notar la
diferencia. Con la esposa de Carlos V otro aire mundano, como un soplo renacentista,
se apodera de la Corte.

La emperatriz Isabel era prototipo de la gran dama exquisita, hermosisima y llena
de atractivos; y entre ellos, el de vestir con tanta elegancia que hasta marcaba la
moda.

Y esto no es una mera frase de las historias actuales, sino que la encontramos en
testimonios del tiempo.

Veamos uno de estos testimonios. Se trata de un regalo que el secretario imperial
Alfonso de Valdés hace al embajador polaco Juan Dantisco, que le anuncia desde
Ratisbona el 8 de agosto de 1532:

Te envio con esta carta unos guantes de esos que nuestra Emperatriz suele
usar, para que si acaso has comenzado a cortejar a alguna muchacha en la

Corte (como acostumbras), la conquistes con un regalo espafiol 8!,

Pero la muerte de la Emperatriz en 1539 volvio a llenar de lutos la Corte
espafola, que puede decirse que no revivio un cierto esplendor hasta que Felipe II se
desposo con Isabel de Valois.
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En efecto, la llegada de la Princesa francesa a Espafia, en 1560, trajo una corriente
de modernidad y de juventud a la hasta entonces sombria Corte espafiola. Seria un
breve paréntesis que llegaria hasta la muerte de la Reina, en 1568, coincidiendo con
el annus horribilis de la Corte madrilefia, aquel afio fatidico en que muri6 en prision
el principe don Carlos.

De todas formas, hay no pocos indicios de que las costumbres, tanto a nivel
palaciego como al popular, eran mas cerradas, sobre todo en lo referente a las
manifestaciones amorosas, empezando por el beso en la boca que se consideraba
como algo pecaminoso y, en todo caso, escandaloso; que de tal forma lo indica, con
el desenfado propio de su condicién de bufona de la Corte, Magdalena Ruiz en una
carta al duque de Alba, precisamente escrita en aquel afio de 1568, en la que le dice:

[...] y acabo rogando a Dios se me cumpla mi deseo de daros dos besos
en la frente, o en la mexillla, si estd colorada, que vos no los queréis en la
boca, porque hartas debéis besar alla, jamarga de mi!, sequn alla dice que se
usa...

Y afiade con su peculiar desgarro aquella bufona:

[...] que aunque yo no fuera flamenca, segtin vos sois, me besarddes en la

boca, por vida del pie negro.. .14,

No cabe duda de que la muerte de la emperatriz Isabel dejo desvaida la vida de la
Corte, privada ya de aquel gran personaje que le daba tanto prestigio y brillo. Las
ausencias del Emperador y del propio principe Felipe incrementaron esa situacion.
Durante unos afios la corte imperial se fragmenta. Por una parte, el Emperador esta
fuera de Espafia entre 1543 y 1556. A partir de 1551, el principe Felipe empieza a
preferir la villa de Madrid como su estancia; indicio de lo que hara diez afios después,
cuando convierta la villa del Manzanares en la capital de su Monarquia; pero otras
pequefias Cortes se establecen, cuando manda a vivir a otras villas, preferentemente
de la meseta superior, a las infantas Maria y Juana. Sabemos que hacia 1551 las
Infantas estan, junto con el principe don Carlos (entonces todavia infante), en la
ciudad de Toro. Poco después, vemos a la infanta Maria recogida en el castillo de
Arévalo, a cargo precisamente del conde de Cifuentes.

Sera a partir del regreso de Felipe II de los Paises Bajos, en 1559, cuando la Corte
vuelva a tomar su pulso, entre otras cosas porque pronto aparece en Espafia la nueva
Reina, la tercera esposa de Felipe II, la princesa francesa Isabel de Valois.
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Cuando Ana de Mendoza era solo condesa

Tenemos poca informacién de los primeros afios de Ana de Mendoza; pero,
curiosamente, un mazo de cartas de 1557, que fueron publicadas en su dia por la
Coleccion de Documentos Inéditos, nos proporciona algunos detalles que son dignos
de tener en cuenta.

Empecemos por la primera. Se trata de una carta del padre de Ana de Mendoza
dirigida a Ruy Gomes de Silva. Esta escrita desde Valladolid el 13 de septiembre de
1557.

Pongamonos en escena: entonces Valladolid era la Corte de la monarquia
escogida por la princesa Juana, la hermana de Felipe II, para gobernar desde alli, y en
nombre de su hermano, los Reinos de Espafia. Una Corte que estaba animada con la
presencia de dos reinas: Leonor y Maria, las hermanas de Carlos V que habian vuelto
con €l cuando el Emperador habia decidido su retiro a Yuste. Como era algo
inusitado, en los documentos del tiempo aparecen sefialadas con frecuencia
simplemente con el titulo de «las Reinas». Y ciertamente que lo eran, aunque viudas
las dos, pues Leonor de Austria habia sido primero reina de Portugal y después de
Francia, como mujer, sucesivamente, de Manuel el Afortunado y de Francisco 1. En
cuanto a Maria, mas conocida como Maria de Hungria, era aquella tan desventurada,
pero animosa, que se habia casado con Luis II de Hungria y que habia enviudado
muy joven, en 1526, cuando la tremenda ofensiva de Soliman el Magnifico habia
invadido el reino hungaro y habia aplastado toda resistencia cristiana, hasta tal punto
que la entonces jovencisima Reina perdi6é en un solo dia (el de la batalla de Mohacs)
marido y reino. Desde entonces, seria conocida como Maria, reina viuda de Hungria.

Bien sabido es que poco mas tarde su hermano Carlos V, el Emperador, le dio un
puesto de gran importancia dentro de la estructura de su Imperio: el de gobernar los
Paises Bajos, cosa que Maria de Hungria realizaria con un tino y una eficacia
verdaderamente notables, durante un cuarto de siglo.

Estos personajes femeninos aparecen en la carta del duque de Francavila que
comentamos. Y no solamente las Reinas y la Princesa, sino también (y esto es lo que
mas nos importa) su esposa, la duquesa de Francavila y su hija Ana de Mendoza, a la
que no menciona por su nombre, sino por su titulo: la Condesa.

¢Como condesa? Porque con motivo de la boda auspiciada por el entonces
principe Felipe, el duque de Francavila habia cedido su titulo de conde de Melito al
nuevo matrimonio. De ahi que Ana de Mendoza aparezca en esos afios como condesa
y el propio Ruy Gomes de Silva, como el nuevo conde de Melito.

Con lo cual se ha producido un cambio radical en la vida de Ana de Mendoza; de
estar bajo la potestad de su padre, el duque de Francavila, pasa a la de su marido, Ruy
Gomes de Silva.
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Pero con esta diferencia, y no pequefia: que el duque de Francavila era un hombre
autoritario, de muy mal caracter y que tenia martirizadas a las mujeres de su familia
(la esposa, Catalina de Silva, y la hija, Ana de Mendoza), mientras que la futura
princesa de Eboli, liberada ya de la tirania de su padre, manejaria con gran destreza a
su marido Ruy Gomes de Silva, siempre deslumbrado ante aquella preciosa mujer de
la alta nobleza castellana que habia logrado hacer su esposa.

Por esa carta que comentamos se aprecia que madre e hija habian hecho estrecha
alianza para defenderse de aquel brutal personaje. Porque en el caso del duque de
Francavila se cumplia el pronostico de fray Luis de Ledn en su tratadito La perfecta
casada, que ya hemos comentado: que el padre podia convertirse en un déspota al
que era preciso soportar.

Pero contra tal situacion se iban a rebelar aquellas dos valientes mujeres.

Es precisamente por la reaccion tan dolorida de Catalina de Silva por lo que
sabemos algo de la nifiez de Ana de Mendoza. Y esto porque lo confiesa el propio
duque de Francavila: su mujer queria separarse de €l, alegando que llevaba dieciocho
afios sufriendo su tirania:

[...] diciendo que ella [Catalina de Silva] no saldria de este lugar [501 pj
volveria a estar conmigo porque habia dieciocho afos que estaba

martirizada. . >1,

iDieciocho afios sufriendo Catalina de Silva a su marido! Y eso escrito en 1557,
con lo cual nos lleva a una fecha anterior al nacimiento de Ana de Mendoza.

Quiere decirse que, con ese testimonio del padre, podemos vislumbrar una
infancia de la futura princesa de Eboli en un ambiente verdaderamente borrascoso.
Esto explica que Ana de Mendoza, cuando se ve libre de la autoridad paterna, gracias
a su matrimonio, se enfrente con su propio padre, quien, asombrado ante tal gesto
inusitado de rebelion, monta en cdlera y no se recata en sefialar a su yerno, Ruy
Gomes de Silva, el tremendo enfado que tenia ante aquella nueva actitud de su hija:

En fin, que yo le debo a la Condesa, ansi haberme descasado como
haberme desautorizado.

Ya Ana de Mendoza no es su hija, es «la Condesa», la mujer de Ruy Gomes. Y en
esos términos se expresa el padre que, rabioso, llega a decir esto de su hija en la
misma carta que comentamos:

Ahora vengamos al caso, y es que su mujer de vuestra merced ha
acordado tomar tan de veras el persequirme, como si yo fuera el mayor
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enemigo suyo del mundo...

¢Qué habia ocurrido? ¢Qué era lo que habia provocado tal arrebato de colera del
duque de Francavila? Que su hija, Ana de Mendoza, aprovechando su libertad de
accion y la alta influencia de que gozaba en la Corte, como esposa de Ruy Gomes de
Silva, habia conseguido de la princesa Juana de Austria que retuviese en la Corte a su
madre, la duquesa Catalina de Silva, permitiéndole que no tuviese que acompafiar a
su marido 22/,

Y una cosa esta clara: el poder que tenia ya Ruy Gomes de Silva, hasta el punto
de que el duque de Francavila daba por supuesto que todo aquel enredo en que se
veia involucrado su matrimonio solo podria solucionarse de la mano del futuro
principe de Eboli. De modo que insta apretadamente al privado portugués con estos
términos:

La Duquesa esta muy puesta en estar en la Corte; yo no digo que vuelva
conmigo, porque ya es tarde, mas seria razon se fuese a Cifuentes, o a otra
parte de recogimiento a donde estuviese como es razon.

Es cuando el Duque advierte a Ruy Gomes de la responsabilidad que tiene, como
arbitro de aquella enojosa situacion:

Y para esto es bien que se entienda aca que y. md. no ha de dar lugar a
que esté aqui una hora...

Y tras la suplica, la velada amenaza:

[...] y si esto no se hiciere como digo, creeré que ay. md. le parece bien lo

hecho, lo cual hasta ahora no he creido'>3!.

Desde luego, el predicamento de los nuevos condes de Melito en la Corte, y
concretamente con la princesa Juana de Austria, es manifiesto. Basta ver con qué
familiaridad y con qué afecto trata Juana de Austria al privado portugués por aquellas
fechas.

Estamos ante una carta de la Princesa-gobernadora a Ruy Gomes de Silva fechada
a 6 de noviembre de 1557, por lo tanto, poco después de la estancia del privado
portugués en Castilla y cuando ya habia partido de Espafia para volverse al lado de
Felipe II.

Es una carta de la Princesa en que trata con suma familiaridad al privado
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portugués de su hermano, como a quien habia visto en la Corte durante toda su vida.
Nada de estilo protocolario con el tratamiento, que solia darse a los miembros de la
alta nobleza, ya el de primo, ya el de pariente. En este caso, como a Ruy Gomes de
Silva ya se le habia transferido el titulo de conde de Melito, el protocolo usual
hubiera obligado a que la Princesa comenzara su carta de este modo:

Conde pariente...

Pero nada de eso. La Princesa se dirige directamente, con gran familiaridad, al
privado portugués:

Ruy Gomez: A una carta que me trujo un correo que venia con la nueva
de San Quintin, tengo poco que decir, sino haberme holgado mucho de
entender por ella que estabades tan cerca de mi hermano y que os habia ido
tan bien en la mar, porque estaba con cuidado, deseando saber que érades
llegado...

Por cierto, que tanto por la princesa Juana como anteriormente por el duque de
Francavila, se observa que las reinas habian sido un gran estorbo en la Corte. Un
verdadero fastidio. El duque de Francavila se habia llegado a enfrentar con la reina de
Hungria, que habia salido en defensa de su mujer:

Yo sali con célera a la de Hungria —relata el Duque— dandole a
entender como me habia agraviado en aquello...

Y de tal forma que al despedirse de la Corte lo hace conforme mandaba el
protocolo con la Princesa, pero no con la reina de Hungria, a la que trataria con harto
desabrimiento:

[...] y a la despedida besé la mano a la Princesa, porque yo me iba a
Pastrana, y a la Reina no, de que ella se sintio...

El duque de Francavila tenia mal genio, sin duda. Tampoco tenia pelos en la
lengua. Veamos como justifica su desacato a la reina de Hungria, dando muestras de
lo altivo que podia ser un Grande de Espafia:

Yo no tengo por qué besar la mano ni reconocer superioridad a ningun
rey sino al mio y a su hijo y heredero...
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Por su parte, la princesa Juana tendra esta confidencia con Ruy Gomes de Silva,
dando prueba una vez mas de la familiaridad con que lo trataba:

No sé si os tengo escrito como estoy ya sin las Reinas y en extremo
contenta, porque no he visto peor compaiiia que la que ellas me hicieron...

Es mas, después de una larga parrafada en la que comenta mil lances de la Corte,
en que se habian visto involucradas las Reinas, termina la Princesa con este juicio tan
peyorativo, al mismo tiempo tan familiar y tan coloquial:

[...] y se pasaron cosas terribles con aquellas mujeres: doilas al diablo,
que pensaron que habian de tratar de mi como lo hacian de la duquesa de

Lorena...[54,

Unas cartas que nos dan, ademas, otras referencias sobre Ana de Mendoza. En
primer lugar, la evidencia de que Ruy Gomes de Silva habia aprovechado la misién
que le habia encomendado Felipe II (mision cerca de Carlos V, en Yuste, pero
también de entrevistarse con la princesa Juana en Valladolid) para consumar su
matrimonio con Ana Mendoza. Y lo habia hecho tan bien y tan a su placer que la
habia dejado al punto embarazada. El propio padre, el duque de Francavila, aludiria
al estado de su hija en su carta del 13 de septiembre de 1557. Y como sabemos que
Ruy Gomes de Silva habia llegado a Valladolid en la primavera de aquel afio, esa
informacion nos aclara lo que habia ocurrido. De ese modo sabemos que Catalina de
Silva se negaba a salir de la Corte pretextando que habia de acompafar a su hija,
dado su embarazo [°°],

Una situacién que conocemos por otros testimonios. Asi, el secretario Escobedo
escribia a Ruy Gomes de Silva por esas mismas fechas desde Valladolid, aludiendo
también al embarazo de Ana de Mendoza y a como toda la Corte habia presionado al
duque de Francavila para que permitiese que Catalina de Silva acompaiiase a su hija,
evitando cualquier disgusto que pusiese en peligro el prefiado de la Condesa:

Andando, pues, el negocio tan adelante como han escrito a V. S. y
interviniendo Reinas, Princesa, Presidente, Contador mayor y menor, y todos
los demds sefiores y sefioras de la Corte para que el Duque, mi sefior!°®
tuviese por bien de dexar a mi sefiora la Duquesa, visto el peligro que se
podia seguir, por cualquiera enojo que se recibiese, en el prefiado de mi
sefiora la Condesa.
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iY qué escena la de la partida del Duque, mostrando su cOlera contra Ana de
Mendoza, su hija!:

Un dia después, en acabando de comer, pidi6 caballos y despidiéndose de
mi sefiora la Duquesa, que estaba con mi sefiora la Condesa abaxo en la
pieza donde oia V. S. los negociantes, se partio para Pastrana...

Por lo tanto, una despedida correcta con su mujer. Pero scon su hija? Todo lo
contrario:

[...] a mi sefiora la Condesa, aunque le pidio las manos, las rodillas hasta

el suelo, no quiso ddrselas ni hablarla...l>”].

¢El Duque era tan fiero como lo pintaba su familia? Oigamos el testimonio de la
princesa Juana de Austria, en esta confidencia que le hace a Ruy Gomes de Silva, en
su calidad de yerno de tal personaje. El Duque habia querido llevarse a su mujer, pero
esta habia suplicado a la Princesa que la mantuviese a su lado en la Corte. Y eso se lo
detalla Juana de Austria a Ruy Gomes de Silva:

Quiso luego llevar a la Duquesa y porque la Condesa me pidio que no lo
consintiese, determiné de conservallas...

Y es cuando afiade este juicio sobre Diego de Mendoza:

[...] paréceme que Ana de Mendoza hubo ldstima de su madre y tuvo
razon, porque es terrible vuestro suegro...

En fin, para terminar este cuadro de aquel afilo en que Ana de Mendoza se
convierte en condesa de Melito y en el que consuma su matrimonio con el privado
portugués, afladamos esta pincelada que nos viene de la mano de la princesa Juana de
Austria:

[...] el Duque [...] es ido y la Condesa se estd con su madre y es la mds
bonita cosa del mundo, porque tiene mds seso que todos ellos...

jAl fin un retrato de Ana de Mendoza a sus diecisiete afios! Lleva adelante su
embarazo y se muestra valiente en ese conflicto familiar, en la disputa en que estan
enzarzados sus padres. Y pese a todo ello, nos da esa estampa de juventud, de belleza
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y de inteligencia:

[...] es la mds bonita cosa del mundo, porque tiene mds seso que todos
ellol°8],

Las primeras cartas conocidas de Ana de Mendoza

Simancas guarda algunas cartas de la Princesa cuando era todavia solo condesa de
Melito, cartas dirigidas a Ruy Gomes de Silva.

Son todas ellas autégrafas, y lo primero que llama la atencién es el gran tamafio
de la letra.

No cabe duda: la futura princesa de Eboli padecia ya desde su juventud una
acusada miopia.

La Princesa es todavia una adolescente de diecisiete afnos. Pero ya es toda una
mujer casada y, ademas, con uno de los principales personajes de la Corte. Por lo
tanto, tiene que dar buena impresion, empezando por su marido, al que ha tratado tan
poco; eso si, lo suficiente como para darle un hijo.

Y como tiene que causarle buen efecto, usara una plantilla para que su carta vaya
escrita en renglones correctamente espaciados y bien alineados.

La primera que conocemos esta dirigida a su marido Ruy Gomes de Silva y
fechada a 8 de noviembre de 1557, cuando la futura princesa de Eboli solo tiene
diecisiete afios. Es una joven desposada, que esta a apunto de ser madre; que tan
deprisa habian corrido las relaciones con su marido. Ella es la gran dama
perteneciente a la alta nobleza castellana y Ruy Gomes de Silva un hidalgo portugués
de mediano linaje. Pero ese portugués es también el privado del Rey. Y, sobre todo, es
su marido, al que Ana de Mendoza tiene que tratar con la mayor consideracion, con el
respeto que las costumbres de la época exigen que debe tener la desposada con su
marido. Porque el marido es el pater familiae, el verdadero rey de aquel nuevo reino
familiar que se acaba de constituir. De ahi el tratamiento sumiso que usa Ana de
Mendoza. Baste con ver el principio de la carta:

Serior: Ha sido para mi tan grande contentamiento con saber el peligro en
que se vieron todos y cudn libre estuvo y. md. de ponerse en otro mayor, que
no lo sabria encarecer mas de dar con muchas gracias a Nuestro Sefior por
tan grande merced como nos hace....

E igualmente la despedida:
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Nuestro Sernior guarde a y. md. como yo deseo...
Para terminar:

Besa las manos a y. md.
Y firma:

La Condesa.

Por lo demas, esta carta, aparte del valor personal de ser, como ya hemos
indicado, la primera que conocemos de la princesa de Eboli, nos da pocas referencias
sobre la vida de Ana de Mendoza. Se ve que sigue obsesionada con el enfrentamiento
que ha tenido con su padre, pero poco mas, salvo la referencia a su estado: el
embarazo que ya debia de tener bastante avanzado.

En cuanto a su padre, sale a relucir la queja que tiene de €él, y como seguia
molestandola, incluso desde Pastrana. Y asi, al punto comenta con su marido:

[...] que creo que valdra menos que ellas que el Duque nos puede hacer y
quitar, que estd en Pastrana mandando desde alli cosas muy buenas...

Ciertamente, percibimos ahora un tono de humor en ese comentario de la
Princesa:

[...] mandando desde alli cosas muy buenas, unas veces diciendo que si
sabe qué criado suyo me sirve que ha de mandar hacer un castigo grandisimo
y despedille...

La enemiga del Duque hacia su hija es tan enconada que hasta intenta ponerla en
apuros econémicos, llegando al extremo de procurar que le faltasen los medios para
subsistir:

[...] otras manddandome quitar de poner, que debe ser la cosa del mundo
que la hora de ahora en mds tiene merced...

Sigue después otra referencia a la colera del padre que resulta dificil de
desentrafiar:
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Con todo esto no se ha olvidado... [tachado y palabra ilegible], que dice
que si aca estuviera y. md., que le desagradara por habelle levantado una
cosa tan mala, por solo congraciarse con la Princesa...

Parrafo confuso que a Ana de Mendoza le provoca este comentario entre jocoso y
apenado:

[...] estas y otras cien mil nifierias dice, que para quien no lo es, es
mucho de reir...

Y ya, para terminar, una alusién a como llevaba su embarazo:

De mi disposicion no tengo qué decir, sino que no sé si de imaginacion de
estar como dicen estoy, y tan pesada, que los mds dias huelgo de estarme en
la cama.

¢Qué consideraciones o qué reflexiones nos depara esta primera carta que
conocemos de la futura princesa de Eboli? Yo dirfa, ante todo, que la de una
personalidad firme, un caracter fuerte de alguien que no olvida y no perdona las
ofensas que ha recibido, aunque sean por mano de su propio padre.

Libre del padre y firme con el marido

Pero la carta mas notable de Ana de Mendoza, de ese ramillete que custodia el
Archivo de Simancas es, sin duda, la que la futura princesa de Eboli escribe a su
marido, Ruy Gomes de Silva, el 8 de enero de 1558, en la que ella (que es todavia tan
joven que ain no ha cumplido los dieciocho afios) alude al conflicto familiar que
entonces tanto la agobiaba con las intemperancias de su padre el duque de Francavila,
y se atreve a corregir a su marido, advirtiéndole como debia comportarse en lo
sucesivo para que las cosas fueran mejor.
La carta dice asi:

Serior: Yo e llegado tan buena a Simancas que me a parecido enbiar a
Scobedo para que, como testigo de bista, le diga y dé rragon del por qué fue
la benida aqui mds que a otra parte. Dios lo sabe si quisiera yo que fuera
alguna de las... (palabra tachada) que y. m. manda, mas como el Duque
quiera andar sienpre buscando todos los modos posibles para no concertarse
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con su mujer, nos parece que asta esto llega mi rroindad, que en no poder
acer lo que y. m. me manda sin ¢ogobra de otras cien mil cosas, que por ser
Escobedo el mensajero no serd menester decir las que aora ai de nuebo, mas
de parecerme que seria bien tomar con el Duque nuebo camino, como es no
escribille tan manso, sino metiéndole mds en la rracon, que en esto no se
pierde nada, teniendo ya entendido lo poco que aprobechan... (ileg.) todos los
caminos que izieren por esta bia, de no dalle a entender qudnto se
desautorica en todo esto que trata. Y ahora era mui buena coyuntura por él
no aber querido acetar lo que y. m. me enviaba a mandar. A lo menos uelgo...
(ileg.) no podra decir que me uelgo de quedar en la Corte, que si cuando él
partié de aqui pudiera yo hacer de mi todo lo que quisiera, por solo entender
que daba este entendimiento, mi quedada (ileg), aunque pensara rrebentar. Y
con esta acabo. De Simancas, asta que... (ileg) a otra parte. Fecha a viil de

enero. Besa las manos de y. m., (firmado). La Condesal®.

He leido y releido un monton de veces esta carta, que he procurado transcribir
fielmente, conforme a la peculiar grafia de la época. Para mi es la mas significativa
de ese ramillete de Simancas, por evocarnos la época de la princesa de Eboli en que
todavia es una joven recién desposada, que tiene un grave conflicto familiar con su
padre, el duque de Francavila; conflicto en el que interviene su marido Ruy Gomes de
Silva, y que crea una situacion tan tensa que para Ana Mendoza su padre desaparece,
como si dijéramos. Ella solo lo mencionara como «el Duque».

Y primera cuestion: sabemos que el Duque queria que su mujer saliera de la
Corte, sita en Valladolid, donde se hallaba bajo el amparo de la princesa Juana de
Austria; recordemos que en esos afios de 1557 y 1558 Juana de Austria es la
gobernadora del Reino. Por lo tanto, una protecciéon muy fuerte, a la que tanto la
Duquesa como su hija, Ana de Mendoza, se aferran con todas sus fuerzas. jPero
interviene Ruy Gomes de Silva, acuciado por el Duque! Y para desagraviar a su
suegro y tenerle mas contento, ordena a su mujer que salga de la Corte y que se vaya
a residir a uno de los lugares sin duda cercanos a Valladolid. Ahora bien, eso podria
dejar a las dos mujeres a merced de cualquier atropello del Duque, cuyos desatinos ya
eran tan conocidos como frecuentes, hasta el punto de que la misma princesa Juana
de Austria se hace eco de ellos.

Y segunda sorpresa: Ana de Mendoza no cumplira del todo la orden de su marido.
Por supuesto, sale de la Corte, pero busca otro lugar para refugiarse con su madre,
distinto a los que Ruy Gomes le sefialaba. Y ese lugar seria Simancas.

¢Por qué Simancas? Esta claro. En Simancas hay una pequefia guarnicion, hay
unos guardias reales que custodian el castillo; ese formidable castillo que ahora es el
gran Archivo de la Corona de Castilla, pero que en aquellos tiempos era la carcel de
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Estado de maxima seguridad. Alli mandaria Fernando el Catolico preso al
vicecanciller de Aragén, Antonio Agustin, por haberse atrevido a poner los ojos, y
quien sabe si las manos, nada menos que en su esposa la reina Germana de Foix. Y la
misma carcel de Estado donde Carlos V tuvo preso al obispo Acufia, que acabaria tan
tragicamente colgado de una de sus almenas. Y la misma, en fin, donde irian a parar
los huesos del bar6on de Montigni, precisamente diez afios después de los sucesos que
comentamos.

Por lo tanto, Simancas era un lugar muy fuerte donde, tanto Ana de Mendoza
como su madre, podrian tener la proteccion regia, estando al resguardo de cualquier
desman que perpetrara el Duque, del que cualquier desatino cabia esperar.

Pero todavia mas importante es lo que deja traslucir la carta en cuanto al caracter
de Ana de Mendoza. Aquella joven desposada hace bueno el juicio de la princesa
Juana de Austria cuando decia de ella que tenia mas entendimiento que ninguna otra
persona de su familia. Y de ese modo es la que marca a su marido la nueva conducta
a seguir con su padre, el duque de Francavilla. Nada de blanduras ni de
mansedumbres, sino firmeza.

En ese sentido, esa parte de la carta no tiene desperdicio:

[...] por ser Escobedo el mensajero no sera menester decir las (nuevas)
que ahora hay de nuevo, mads de parecerme que seria bien tomar con el
Duque nuevo camino, como es no escribille tan manso, sino metiéndole mas
en la razon...

En fin, no podemos dejar de comentar que curiosamente aparece ya aqui la figura
de Escobedo, como un hombre de toda confianza de la familia; el mismo que afios
mas tarde se convertird, como es notorio, en el gran problema de la princesa de Eboli.

Que cambios tan violentos tiene la rueda de la fortuna.
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4. En la cumbre: el rey y la princesa (1559-1564)

Privanza maxima de ruy gomes de silva

La gran privanza de Ruy Gomes de Silva ya venia marcandose desde que en 1552 el
principe Felipe habia patrocinado su boda con Ana de Mendoza, vinculandolo asi a la
mas alta nobleza castellana. Era lo que entonces se llamaba estar en la gracia de la
Corona; una gracia que no disminuiria, sino al contrario, que iria en aumento cuando
el Principe se convierte en Rey. En 1557, cuando Felipe II requirio el consejo de su
padre Carlos V, entonces apartado en su retiro de Yuste, Ruy Gomes de Silva seria el
encargado de la tan delicada misién, que ya hemos comentado; un viaje deseado por
él, dado que, segun todos los indicios, lo aproveché para conocer (conforme al
sentido biblico de la palabra) a Ana de Mendoza, convirtiéndola ya en su mujer; esto
es, consumando su matrimonio, de lo cual seria buena prueba el nacimiento de su
primer hijo, Diego, en 1558. De igual modo, cuando el Rey designa la comision de
altos personajes que han de negociar con los franceses la paz de Cateau-Cambresis,
que tanto anhelaba, uno de los elegidos seria Ruy Gomes de Silva 691,

Pero acaso la manifestacion mas clara de cuan allegado estaba Ruy Gomes de
Silva a su Rey y sefior se daria con motivo de los solemnes funerales celebrados en
Bruselas en honor de Carlos V.

Estamos en el afio 1558 y en su mes de diciembre, tres meses después de la
muerte del Emperador.

Se traté de unos funerales verdaderamente impresionantes. Felipe II quiso honrar
asi la memoria de su padre, en la capital de aquellos Estados de los Paises Bajos
donde Carlos V habia nacido.

Fue todo un espectaculo, ante una multitud silenciosa que llenaba calles y plazas
para presenciar el finebre cortejo. Un desfile impresionante que duraria dos horas. Al
frente, la clerecia de la ciudad de Bruselas y los frailes de sus conventos, llevando sus
cruces. Después, la capilla musical del Emperador, sus capellanes y cantores a
quienes tanto apreciaba Carlos V, hasta el punto de considerarlo como uno de los
legados mas valiosos que dejaba a su hijo y heredero. A continuacion, el alto clero de
los Paises Bajos, seguidos en conmovedor contraste por doscientos pobres.

Era la fase religiosa del cortejo. Tras ella, seguiria la Casa del Rey, desde los
gentilhombres hasta los porteros.

Y eso era como un anuncio de lo que habia de seguir: una musica finebre de
atabales y trompetas que recordaba a la multitud la muerte de aquel gran Emperador;
y en medio, un rey de armas que era el que custodiaba el estandarte imperial con su
glorioso lema: Plus Ultra.
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Para que nada faltase a tan impresionante desfile fiinebre, seguia mas tarde, como
si se tratara de una representacion teatral (yo diria mas bien, un auto sacramental),
una nave adornada con los mas destacados hechos de armas del Emperador, a modo
de una cronica de sus hazafias; un verdadero espectaculo que solo podia evocar a un
personaje de tan alta calidad como habia sido Carlos V.

Y como el Emperador habia sido, ademas, sefior de tantos reinos y sefiorios, eso
también debia testimoniarse en aquel finebre desfile y, de ese modo, seguirian veinte
caballos, uno detras de otro, todos con sus gualdrapas de luto y cada uno de ellos
representando a los diversos dominios del César, desde el primero, simbolizando al
condado de Flandes, hasta el dltimo, que recordaria al Reino de Castilla. Y detras, los
portadores de las insignias del poder imperial: el escudo, la espada, la corona.

¢Qué faltaba? El caballo mismo del Emperador, solo, sin su jinete, que hacia mas
patética la escena.

Era el caballo del duelo.

Detras del caballo, como no podia ser de otro modo, el propio Rey, el propio
Felipe II, todo vestido de negro con larga capa, cuya cola llevaba su personaje mas
allegado.

Y ese personaje era, precisamente, Ruy Gomes de Silva.

Aun faltaba por cerrar el desfile toda la alta nobleza: los caballeros del Toison de
Oro, la Orden preferida del Emperador, los grandes consejeros, y finalmente, claro, la
doble guardia real, la espafiola y la alemana, cada una con su propia y singular
vestimenta; era como el ultimo homenaje a aquel Emperador, que habia sido tan gran
capitan de sus ejércitos.

Y esto si que es algo a resaltar: que Felipe II quisiera tener a sus espaldas, para
sostener el pico de su capa, a Ruy Gomes de Silva.

Bien lo podemos creer: esa era la extrema muestra, ante el mundo entero, de que
Ruy Gomes de Silva era el gran privado del Rey.

Alli no estaba Ana de Mendoza para verlo, pero ¢faltaria alguien para
comunicarselo? Sin duda el mismo Ruy Gomes de Silva, que con tanta diligencia
escribia a unos y a otros sobre los sucesos de la Corte y sobre su misma persona, no
dejaria de coger la pluma para contar a su joven esposa aquel magno acontecimiento.

Porque, en suma, si ella era una gran dama de la alta nobleza castellana y Ruy
Gomes de Silva apenas si un oscuro hidalgo portugués, ahora podia proclamar que lo
que ella habia conseguido en la cuna, €l lo estaba ganando por sus propios hechos.

Y a poco, el Rey concederia a Ruy Gomes el titulo de principe de Eboli. Y de ese
modo, Ana de Mendoza se convertiria en la princesa de Eboli, aquel nombre con el
que ya seria conocida en la Historia.
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El retorno del Rey

En el verano de 1559, Felipe II decide regresar a Espafia. Era un regreso sin retorno.
Jamas los Paises Bajos volverian a ver al Rey, en contraste con las costumbres
viajeras de su padre Carlos V. Felipe II se encerraria en Espafia y eso, para un
Imperio de tan vastos dominios, seria harto peligroso. Felipe II jamas conocid, por
ejemplo, ni Napoles ni Sicilia; no digamos Cerdefia, piezas todas tan importantes de
la Monarquia Catélica.

El 20 de agosto embarcaba en Flesinga, en un feliz viaje que le pondria a los
nueve dias en Laredo. Ya, con mas lentitud, franquearia la cordillera cantabrica para
penetrar en la meseta y llegar a Valladolid el 8 de septiembre, donde de momento
estaba instalada la Corte.

¢Acompaifo entonces Ruy Gomes de Silva a su sefior? Es lo que cabe suponer,
aunque no tengamos pruebas fehacientes, pues a mediados de julio todavia se hallaba
en Paris como miembro de aquella mision diplomatica que habia negociado la paz de
Cateau-Cambresis. Si hemos de creer a Muro, Ruy Gomes de Silva no volvié a
Espaiia hasta finales de ese afio de 1559 [%1); pero todo hace pensar que a principios
de aquel otofio ya se habia incorporado a la Corte, y, por lo tanto, reanudado su vida
conyugal con Ana de Mendoza. Si eso fue asi, a buen seguro que el privado
acompafo a Felipe II en aquella emotiva jornada en la cual el Rey reconocio a su
hermano don Juan, el hijo ilegitimo de Carlos V del que todo el mundo hablaba, pero
que todavia no habia sido presentado en la Corte.

¢Dejarian de comentar Ruy Gomes y Ana de Mendoza aquel lance tan
conmovedor? Hoy conocemos con detalle tan emotivo suceso, que tanta
trascendencia tendria en la Historia de Espafia, dando a don Juan el protagonismo que
merecia en la Corte por ser hijo de quien era. Y a buen seguro que el matrimonio
comentaria la singularidad de como Jerénimo cambiaba de pronto su nombre por el
de Juan.

Vayamos por partes, y en primer lugar asistamos a ese reconocimiento oficial del
hijo ilegitimo de Carlos V. Ocurriria el 2 de octubre y seria el primer acto importante
del reinado de Felipe II iniciado ya en Espaiia.

Todo transcurriria como si se tratara de un encuentro casual. Don Luis Quijada, el
fiel servidor imperial, a cuyo cargo habia dejado Carlos V el cuidado de su hijo, habia
de presentarse con el muchacho en las cercanias del Monasterio de la Espina, cercano
a Valladolid.

Veamos la escena, tal como nos la transmite el cronista Baltasar Porrefio:

Lo llevo Luis Quijada al Monasterio de la Espina, de la Orden de San
Bernardo, y alli lo recibio el Rey en su habito de labradorcillo, y se holgo
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mucho de verle y mandé a Luis Quijada de que lo llevase a Valladolid %,

Para darle mas aire de que aquello habia sido un encuentro casual, Felipe II habia
salido de Valladolid acompafiado de los Grandes de su Corte, con el pretexto de tener
una jornada de caza. De ese modo, cuando abraz6 a su hermano y lo dio a conocer
como tal ante su cortejo, pudo proclamar festivo el monarca:

jYa podemos regresar! Demos la caza por terminada puesto que ya hemos
cobrado tan buena pieza.

Pero estaba el misterio de por qué, de pronto, aquel muchacho de catorce afios, al
que en la pila bautismal habian cristianado con el nombre de Jerénimo, se convertia
en don Juan. ;Era un capricho del Rey? Tal comentaria en el seno familiar Ruy
Gomes de Silva con Ana de Mendoza. El sabia muy bien, como testigo de un
dramatico suceso acaecido en la Corte afios antes, que Felipe II cuando era chiquillo
habia seguido con ilusion, después trocada en harta pena, el embarazo de su madre la
Emperatriz en 1537.

En efecto, el 19 de octubre de aquel afio, la Emperatriz daba a luz un nifio al que
se le puso el nombre de Juan, sin duda en recuerdo del padre de Isabel. jFelipe II,
entonces un muchacho que tenia diez afios, estaba feliz! jYa tenia un hermano! Pero,
para su pena y dolor, aquel hermano suyo moria a los pocos dias.

Y resultaba que veintidés afios después se encontraba con que el destino le
deparaba, subito, una estupenda noticia que casi no podia creer: su padre le desvelaba
el secreto de que habia tenido un hijo ilegitimo que se habia criado en la sombra. Y
ahora, en esa hora del otofio de 1559, tenia el Rey la ocasion de proclamar que aquel
muchacho era su hermano. ;Jeronimo de Austria? jNo! Era como si el hermano tan
anhelado que habia muerto en 1537 apareciese de pronto para cubrir aquel hueco en
el entorno familiar del Rey.

Por lo tanto, no Jerénimo, sino Juan (631,

Lo que no sabia la Princesa es que, pasados los afios, su destino se cruzaria con el
de aquel joven muchacho y de forma harto dramatica.

La corte de madrid

La Corte de la Monarquia Catolica habia sido una de las mas brillantes de Europa
cuando su primera dama era la emperatriz Isabel. Entonces, entre los afios 1526 y
1539, podia rivalizar con la de Paris y con la de Londres, con su propia nota de
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extrema elegancia, pero al mismo tiempo, con un toque de austeridad que marcaba
Isabel de Portugal.

Mas a partir de la muerte de la Emperatriz, la Corte espafiola, aparte de que se
lleno de lutos que no acababan, perdi6 ese punto de referencia para las demas Cortes
europeas. Sus Principes, tanto el Emperador Carlos como su hijo Felipe, eran viudos.
Y a partir de 1543, el César se ausenta de Espafia. La Corte se fragmenta. Su centro
principal va y viene entre Valladolid, Madrid y Toledo, pero las infantas Maria y
Juana (las hijas del Emperador) ponen su sede en pequefias villas mesetefias: Aranda
de Duero, Toro, Arévalo...

Es cierto que en 1554, con motivo del viaje de Felipe II a Inglaterra, para casarse
con Maria Tudor, la princesa Juana pone su Corte en Valladolid y que aquello
empieza ya a tener otro aire: pero en definitiva, la princesa Juana, aunque tan joven,
también es viuda y gusta mas de las practicas devotas que de los galanteos
cortesanos.

Es preciso que regrese a Espana Felipe II en 1559 y, sobre todo, que su boda con
la princesa francesa Isabel de Valois haga cambiar todo el panorama.

Con Isabel de Valois la Corte espafiola toma otro aire festivo. Es una linda
princesa francesa que viene rodeada de otras damas de la Corte parisina y es como si
un perfume de aquella gran ciudad llegara a la Corte espafiola.

Una Corte que dejara ya atras Valladolid para asentarse durante un afio en Toledo
y acabar fijando su residencia en la villa del Manzanares.

Son afios venturosos, en los que la Monarquia parece despreocupada de los
grandes acontecimientos internacionales. El poderio de la Monarquia Catodlica se
muestra incontestable. Francia, la gran rival, que tantos quebraderos de cabeza habia
dado al Emperador, e incluso a Felipe II, al principio de su reinado, es amiga y aliada.
En Inglaterra, la otra Isabel, la hija de Enrique viii, bastante tenia con asegurarse en
su trono contra no pocos enemigos internos. Italia se hallaba, casi toda, bajo el
dominio de Espafia. Y a Occidente, Portugal era una nacién aliada donde gobernaba
como Reina Regente una prudente mujer, Catalina, la hija péstuma de Felipe el
Hermoso y tia del Rey espafiol.

Eran tiempos en los que las cosas del Imperio habian quedado en otras manos y
de las que podia despreocuparse el monarca espafiol. Puede decirse que los unicos
problemas de la politica exterior espafiola se centraban en la defensa del
Mediterraneo frente al Turco (no olvidemos que Soliman el Magnifico vive todavia y
que, de cuando en cuando, manda sus escuadras contra la Cristiandad) Yy,
naturalmente, todo lo concerniente al buen gobierno de aquel vasto imperio que se
extendia por las dos Américas.

Son, por lo tanto, unos afios de paz que se notaran en la vida de la Corte, en la
cual todo son fiestas. Ahora la gran figura es aquella princesa venida de Francia, con
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su ruidoso cortejo de damas parisinas, todas jovenes, todas bellas, y todas rivalizando
en elegancia. {Y a veces en rencillas y envidias cortesanas, para ver cual de ellas
triunfaba en la privanza de la joven Reina! En el lenguaje cortesano espafiol, seran las
Madamiselas: madamisela de Chacin, madamisela de Riberac, madamisela de
Santligiel... Pero también algunas madamas, como madama de Clermont, que es la
que consigue al principio la mayor privanza con la joven Reina.

Y entre esas damas francesas, una italiana, que ademas resulta ser una gran
pintora: dofia Sofonisba Anguisola, que acabara teniendo un papel destacado en la
Corte de Felipe II.

Al lado de estas damas francesas, el Rey coloca a ocho damas espafiolas para que
atiendan en el servicio palatino de la joven Reina, entre las que destacan dofia Leonor
de Toledo, dofia Magdalena de Guzman, dofia Luisa Manrique y dofia Isabel de la
Cueva; todas jovenes que procuran rivalizar con las francesas, destacando
especialmente dofia Magdalena de Guzman, que acabara teniendo un protagonismo
muy especial, como es tan notorio.

Aparte de este conjunto de damas francesas y espafiolas que acompafian, sirven y
distraen a la joven Reina, hay que recordar a otras tres grandes damas por su peso
especial en la Corte. En primer lugar, claro, a dofna Juana de Austria, la hermana del
Rey, la que habia gobernado Espafia en nombre de Felipe II, durante su ausencia
entre 1554 y 1559. Aunque viuda, y con una clara tendencia a la vida devota, la
princesa Juana es todavia joven. Lleva sus tocas de viuda con gran dignidad, no
entrara en los discreteos amorosos a los que tan dadas seran las otras damas de la
Corte, pero no desdefiara el acompafiar a la joven Reina en sus excursiones
campestres y en sus partidas de caza; a fin de cuentas, solo tiene veinticinco afos.

Asi mismo, habia que recordar, aunque solo fuera por su alto linaje, a dofia Maria
Enriquez, la duquesa de Alba, a la que las demas damas de la Corte miran con cierta
prevencion, aunque eso solo sea por sus afios, que rondaba ya el medio siglo, y por su
caracter severo y altivo.

Finalmente, nos encontramos con una figura que sabe ganarse el afecto de la
Reina y que es casi tan joven como ella: la princesa de Eboli.

Puede afirmarse que el principal problema de aquella Corte presidida por la reina
Isabel de Valois era la de combatir el tedio. Téngase en cuenta que la joven Reina no
tenia asignado ningun papel politico que llenara sus horas cada jornada. Por otra
parte, estamos ante una chiquilla, casi una nifia, cuyo desarrollo como mujer fue muy
tardio y de caracter anifiado, hasta el punto de que le gustaba rodearse de mufiecas y
que se pasaba horas enteras jugando con ellas. Y esto, como no podia ser menos,
queda reflejado en la correspondencia de la época, en aquellas cartas que las damas
francesas que acompafian a Isabel de Valois escribian a su madre Catalina de
Meédicis, entonces reina regente de Francia. Asi leemos en una de ellas:
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[...] después de comer, Su Majestad paso el tiempo jugando con sus
mufiecas en su cdmara. ..

Tal deja consignado madamisela Laferriere en su Diario privado 641,

Llenar las horas de la vida cortesana, esa sera la gran cuestion. Combatir el tedio
con juegos o espectaculos. En los dias del inclemente invierno de la meseta, cuando
el mal tiempo obliga a permanecer en el Alcazar regio, la gran distraccion pueden ser
las cartas o los dados; en suma, los juegos. Un juego de naipes, el mas frecuente, en
el que la Reina pierde bonitas cantidades las mas de las veces, en la mayoria de los
casos jugando con sus damas, pero en ocasiones incluso con alguno de sus bufones
[65]

Ahora bien, cuando abonanza el tiempo, a la Reina le gusta improvisar
excursiones campestres de lo mas pintoresco, a lugares cercanos al alcazar regio,
teniendo asi, en pleno campo, rusticas comidas que divierten por su novedad y su
contraste con la rigida etiqueta palaciega. Y a esas excursiones campestres la
acompafia con frecuencia la princesa de Eboli. Y tal es la amistad que se profesan,
que Catalina de Medicis, al fin madre agradecida, enviara como presente a Ana de
Mendoza una sortija, con esta declaracion expresa:

[...] por la gran devociodn y afecto que guarda a su hija...

Y esta claro, la caza, a la que pronto se aficionara Isabel de Valois, por otra parte
consumada jinete y que enseguida aprendera el manejo de la ballesta; partidas de caza
en las que se vera acompafiada sobre todo por su cufiada, la princesa Juana de
Austria, y por la mujer del privado del Rey, la joven princesa de Eboli.

Habra otros espectaculos, por supuesto. En primer lugar, las comedias
representadas por compaifiias de profesionales del teatro, entre los que destaca el gran
Lope de Rueda. Y de cuando en cuando, los toros, a los que, cierto, son mas
aficionadas las damas espafiolas que las francesas, pero que de cuando en cuando se
corren, bien por iniciativa popular, dadas las fiestas de algunos de los pueblos
comarcanos, bien por deseo del propio Rey.

Estaban, ademas, las diversiones mas tipicas de la Corte: en el interior de Palacio,
las danzas y saraos; en el exterior, los juegos de cafias.

Por ultimo, aunque solo sepamos que se celebrara uno ante la reina Isabel, estaba
el espectacular, impresionante y tremendo espectaculo que era el Auto de Fe montado
por la Inquisicion. Sabemos que en 1561 la Reina asistira al desplegado en Toledo, en
el que serian condenados a la hoguera seis presuntos herejes, entre ellos un joven
servidor flamenco que provoca la compasion de Isabel y, hasta tal extremo, que con
sus suplicas y con sus lagrimas consigue del Rey el perdon de aquel que parecia
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condenado a las llamas de la hoguera inquisitorial [%51.

Y dejamos para lo ultimo acaso lo que era la nota mas permanente de aquella
Corte y de todas las Cortes: los discreteos entre damas y galanes, los lances
amorosos, las intrigas palaciegas; sin adentrarnos ahora en lo que, en pura materia de
Estado, seria lo mas importante: la rivalidad politica entre la casa de Alba y la casa de
Mendoza, o por citar sus cabezas principales, entre don Fernando Alvarez de Toledo,
11 duque de Alba, y mayordomo mayor del Rey, y Ruy Gomes de Silva, principe de
Eboli, que era el auténtico privado de Felipe II.

Pero ahora nos interesa mas asistir al galanteo y a las aventuras amorosas que van
salpicando la vida de la Corte en esos primeros afos presididos por la reina Isabel de
Valois.

Aqui es donde el protagonismo de Felipe II tiene particular importancia y donde
asoma la princesa de Eboli con toda su inquietante belleza.

Ya hemos visto como Ana de Mendoza acompafa a la Reina en sus excursiones
campestres. Por supuesto, también lo haria en sus cacerias. Y tanta era la amistad que
la joven Reina profesaba a la princesa de Eboli que, en mas de una ocasién, la
invitaba a comer a su mesa. Alli entraban las sobremesas y los juegos de cartas [67].

Tan estrecha relacién de la princesa de Eboli con Isabel de Valois daria como
resultado que, inevitablemente, el Rey se viera con gran frecuencia con Ana de
Mendoza, como la dama de la Corte que mas llamaba la atencion por su juventud, su
vivacidad y su belleza.

Ahora bien, sabemos que el Rey gustaba de buscar sus amantes entre las damas
de la Corte.

La cuestién esta centrada, por tanto, en si una de ellas fue la misma princesa de
Eboli.

Los amores de Felipe 11

Felipe II se inicia en la vida amorosa muy pronto; no olvidemos que se casa en 1543
con la princesa Maria Manuela de Portugal cuando acaba de cumplir dieciséis afios. Y
también muy pronto va a dar sefiales de que quiere tantear otras aventuras amorosas,
al margen de las conyugales. Es cierto que Maria Manuela de Portugal era «algo
gordilla», como reconocia el mismo Embajador imperial en Lisboa, cuando da cuenta
de como era la futura novia del Principe. Y naturalmente para Felipe II, con la
imagen de su madre, la emperatriz Isabel, de tan espiritual elegancia, ese no era el
ideal femenino. De forma que, pronto, al Emperador le llegaron noticias alarmantes:
su hijo no buscaba la compafiia de su mujer. ; Empachos de la edad? Tal creia su ayo
don Juan de Zuiiga. Pero habia mas: salidas nocturnas del joven Principe, lo cual
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preocupa a su padre Carlos V:

De la desorden que hay le he reprendido —es el Emperador quien lo
comenta con don Juan de Zufiiga—; porque dado que por el presente no fuese
ello de mucho inconveniente, serlo ia [sic] para adelante, si en esto se hiciese

hdbito y costumbre.. [68],

¢Fue entonces cuando comenzaron los amores de Felipe II con una dama de la
Corte de la Emperatriz y, después, de sus hermanas las Infantas? Una dama de
soberana belleza, Isabel de Osorio, que llevaba cuatro o cinco afios al Principe; pero
eso evidentemente no era una dificultad para que Felipe II se viera atraido por aquella
hermosa mujer. Al contrario, para un adolescente de diecisiete afios, tal diferencia de
edad no es un inconveniente, sino un atractivo. En todo caso, sabemos que esos
amores se prolongan varios afos. Hasta es posible que el Principe se hiciera
acompafar por ella cuando realiza en 1548 aquel gran viaje por media Europa,
siguiendo las instrucciones paternas. ¢ Fue entonces cuando Tiziano conocio a Isabel
de Osorio? Lo cierto es que, poco tiempo después, Felipe II encargaria al genial
pintor italiano los famosos cuadros eréticos en los que, bajo las figuras mitologicas
de Venus y Adonis, el Principe se hace pintar junto con su enamorada; esos cuadros
que le serviran de consuelo en las dificiles jornadas de Londres de 1554, cuando
debera cumplir sus deberes conyugales con la triste y ajada reina inglesa Maria
Tudor.

Eso si, consolandose también muy pronto con las damas inglesas mas bellas de
aquella Corte. Y esas infidelidades serian tan notorias que llegarian a oidos de la
Reina, pero que Maria Tudor disculpara, porque en ella puede mas el amor hacia su
joven esposo que sus celos.

Y atencion a este detalle: en esa etapa londinense, Felipe II sabra conciliar sus
escapadas amatorias con una tierna solicitud hacia su esposa, si hemos de creer el
comentario del embajador veneciano Giovanni Micheli:

Nesun altro potrebe essergli stato ne migliore ne piu amorevole marito...
[69]

De Londres a Bruselas. Ahora estamos en diciembre de 1555. Hace dos meses
que Carlos V tuvo la solemne jornada de abdicacion en su hijo. Y, claro, libre ya de
todo control, Felipe II sabra valorar la belleza de las mujeres flamencas. Ahora le
toca el turno a otro embajador veneciano, Federico Badoero, para informarnos sobre
los nuevos amores del joven Rey:
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Su Majestad ha estado de nuevo enmascarado en casa de Madama
D’Aler, que esta reputada como muy hermosa, y de la cual parece que anda

muy enamorado!”"],

Es mas, no solo amorios con Madama D’Aler, sino también con otra jovencilla
flamenca, y con tanta asiduidad que tendria una hija con ella, si hemos de creer a otro
embajador veneciano, Giovanni Soranzo, el cual nos dice textualmente:

Ha avuto, essendo in Fiandra, con una giovane de Brusseles una figliola,
la quale fa nutrire in quei paesi molto secretamente!”1l,

Con estos antecedentes, jes de extranar que, cuando Felipe II regresa
definitivamente a Espafia, en 1559, reanude pronto sus combates amorosos? En este
caso, la elegida por Felipe II seria dofia Eufrasia de Guzman. Y no tiene que buscarla
muy lejos porque, segun su costumbre, la encuentra en la misma Corte, ya que dofia
Eufrasia era dama de su hermana la princesa Juana.

Y otro dato mas a consignar: cuando la retire, pues parece que Felipe II considera
que en las batallas del amor lo importante es la variedad, lo hara regiamente,
casandola nada menos que con el principe de Ascoli, el nieto de aquel héroe de Pavia,
don Antonio de Leiva; y por supuesto, dotandola generosamente, que tal nos
informara ese embajador veneciano del que antes hemos hablado, Giovanni Soranzo:

Dopo che se ritrova in Spagna ne ha avuta, per quello che vien detto, un
altral”?! con donna Eufrasia de Guzmdn, che era dama della Principessa sua

sorella.. [”3],

Tal ocurria en 1564. En ese ambiente cortesano es donde hay que situar las
relaciones de Felipe II con la princesa de Eboli.

El Rey y la Princesa

Si, es en ese contexto de la turbulenta vida amorosa del joven rey Felipe II donde hay
que situar sus relaciones con la princesa de Eboli, a poco de regresar a Espaila, hacia
1560. Que el Rey se fijara en aquella joven dama de la Corte, que se habia hecho tan
amiga de su esposa Isabel de Valois, era algo inevitable. Cierto que también era la
mujer de su privado Ruy Gomes de Silva, pero da la impresion de que esa
circunstancia no suponia barrera alguna para los afanes erdéticos de Felipe II.
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Eso si, cuando licenciaba a sus amantes, curiosamente siempre escogidas en
Espafia entre las damas de la Corte —Isabel de Osorio, Eufrasia de Guzman,
Sofonisba Anguisola—, Felipe II las dotaba generosamente y hasta les buscaba
buenos maridos. Lo que ocurre, pues, si damos por muy verosimiles sus amores con
Ana de Mendoza; aqui habria que invertir los términos: primero la dot6 y la caso vy,
después, la haria su amante.

En todo caso, y no deja de ser significativo, Felipe II acabara recompensando, en
1572, a su sufrido servidor concediéndole el titulo mayor que puede otorgarle, el de
duque de Pastrana, que convertia a Ruy Gomes en Grande de Espafia.

Por otra parte, y esto también hay que considerarlo, Ana de Mendoza era una
mujer de fuerte personalidad, ansiosa de entrar en las intrigas de palacio, y que, muy
al estilo de la época, no se sentia muy obligada a guardar fidelidad hacia aquel
marido que se le habia impuesto y que le doblaba la edad. Cuando vuelven a Espafia
Felipe II y su privado Ruy Gomes de Silva, Ana de Mendoza tiene ante si dos
personajes muy distintos: por una parte, un marido ya cuarenton (en torno a los
cuarenta y cuatro afios), de linaje muy inferior, cuestion entonces tan valorada, y de
caracter huidizo, bueno acaso para las lides diplomaticas y cortesanas, pero lejos de
ser el gran galan para las amorosas. Y por el otro lado, a un Rey joven, en la plenitud
de su virilidad, con fama de seductor y que ademas era el centro del poder.

Con lo cual quiero decir que es muy probable que fuera la Princesa la que
sedujera al Rey y no a la inversa; o, en todo caso, que en aquellos frecuentes
encuentros cortesanos, a veces tan intimos, todo favorecia para que la aventura
amorosa acabase siendo una realidad.

Y pronto el rumor general se hizo eco en la Corte de aquellos amores entre el Rey
y la Princesa. Como indico en mi estudio Felipe II y su tiempo, Ruy Gomes de Silva
era el marido, pero el Rey era el amante. Y de tal forma, que el tercer hijo que da a
luz la Princesa en 1562, el futuro segundo duque de Pastrana, todos apuntaban en la
Corte a que era hijo del Rey y no del privado. Pasados los afios, en 1584, seguia
afirmandose:

Felipe II, no obstante su piedad, era muy dado a las mujeres, habiendo en
la Corte algunos sefiores como el duque de P. [...] y otros que pasaban por

hijos suyosl’],

Ese «duque de P.» no podia ser otro que el duque de Pastrana, Rodrigo; esto es, el
que habia nacido en 1562, fruto de los amores entre Felipe II y Ana de Mendoza.

Ahora bien, si esos amores entre el Rey y la Princesa fueran ciertos, ¢no habria
quedado algun otro indicio, algin otro rumor procedente de la Corte, algtin otro eco
que se advirtiera en los propios contemporaneos, incluso a nivel europeo?
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Pues bien, la noticia de aquellos amores seguiria flotando en el tiempo. Un siglo
después, Gregorio Leti, en su Vita del Catolico Re. Filippo II, nos dira:

In somma, benche Filippo amoreggiase in segreto alcune dame, ad ogni
modo non si venne mai in publica cognizione che della Lenez e della moglie

di Ruy Gomez de Silva...I”>!,

¢Podemos dar crédito a un historiador como Leti, que fue tan hostil en sus juicios
sobre Felipe II?

Porque la animosidad del historiador italiano del siglo xvir contra el rey Prudente
es manifiesta; ahora bien, también hay que tener en cuenta a la inversa, que si
silenciara aquellos amores, eso si que seria una prueba clara de que nunca habian
existido; esto es, no estamos ante una prueba concluyente, pero si ante un indicio
bastante revelador.

Algo similar observamos en la famosa obra de Antonio Pérez, sus Relaciones,
que publico cuando ya estaba en Paris, el mismo afio de la muerte de Felipe II, en
1598. En mas de una ocasion Antonio Pérez alude a las relaciones del Rey con la
Princesa, pero con la variante de que Felipe II hubiera pretendido, en vano, los
favores de la Princesa, siendo el malestar por haber sido rechazado la causa de la
persecucion posterior que la Princesa sufrié a manos del Rey.

Existen otras pruebas que nos hacen considerar que tales amores existieron.
Pruebas que proceden tanto del Rey como de la Princesa.

En efecto, afios después, Felipe II anotaria al margen de un billete que le habia
mandado su secretario Mateo Vazquez, billete en el que el secretario informaba al
Rey de que la Princesa habia convocado a sus hijos y les habia presentado a Antonio
Pérez como su hermano mayor, dando por supuesto que era hijo de Ruy Gomes de
Silva. Y es cuando el Rey apunta al margen:

[...] esto es malo de creer, aunque si de alguna persona es de creer es de
esa seriora.

Se aprecia el tono malévolo del Rey contra la viuda del que habia sido su privado.
Y, como si le traicionara el subconsciente, Felipe II afiade este otro comentario:

[...] de quien me habréis visto andar siempre bien recatado, porque ha
mucho que conozco sus cosas.

Por lo tanto, el Rey nos esta diciendo en 1578 (que es cuando recibe esa
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informacion de su secretario) que afios atras habia tenido relaciones mas intimas con
la Princesa, hasta que, al descubrir sus intrigas, la habia apartado de su lado.

Que el Rey tenia un pobre juicio sobre la Princesa no era solo por sus manejos e
intrigas, sino también por su tendencia a un desorden moral en sus relaciones
amorosas. De forma que cuando sabe que la Princesa, a poco de enviudar, habia
decidido regresar a la Corte, Felipe II muestra su inquietud en estos términos:

Tengo por muy cierto que para la conciencia y quietud de todos ellos, y

aun no sé si el honor, les conviene mds el no venir ella aqui.. .I”%!.

Desciframos este parrafo del Rey: «ella» por supuesto, es la princesa de Eboli y
ese «aqui» se refiere a la misma Corte.

De forma que el Rey, a poco de enviudar Ana de Mendoza, ve con sumo disgusto
que quiera volver a la Corte, reaccion que cuadra muy bien si estamos ante un
antiguo amante de la Princesa que ha roto con ella a causa de sus intrigas. Y que,
ademas, no la tiene por una mujer virtuosa, temiendo, al contrario, un
comportamiento que dafiara su honor; y eso, referido a una mujer en pleno siglo xvi,
solo tiene un sentido: el de unas relaciones amorosas ilegitimas, como serian las de
una joven viuda, olvidada ya de todo recato y castidad.

A su vez, la Princesa tendra una reaccion frente al Rey tan altiva, cuando se
produce la crisis cortesana de 1578 con el asesinato de Escobedo, que solo puede
explicarse por el hecho de haber tenido antafio intimas relaciones con el Monarca.

Lo veremos en su momento. Por ahora, adelantemos unicamente esta cuestion: la
Princesa escribira al Rey en términos altivos, declarando expresamente que lo hace
como una dama ante su caballero; no como la vasalla frente a su Rey.

En definitiva, llegamos a la conclusion de que a poco de regresar Felipe II a
Espafia, se fija en aquella joven y atractiva dama de la Corte, que se habia hecho tan
amiga de su mujer, Isabel de Valois, y que, a su vez, la Princesa despliega toda su
seduccion para captar la voluntad del joven Rey.

Son unos pocos afos, entre 1560 y 1564; pero en ese periodo, se puede afirmar
que la princesa de Eboli estd en la cumbre de su poder. Es la mujer del privado del
Rey y su protagonismo en la Corte lo va a realzar todavia mas convirtiéndose al
menos en la amiga, tanto de la Reina como del Monarca.

Y eso, para aquella mujer tan inquieta, tan dada a la intriga y a estar en el centro
del poder, cuando la Monarquia Catolica era la nacion mas poderosa del mundo, no
tenia precio.

Pero algo ocurrio en la Corte, algo que no conocemos con precision, pero algo
grave en lo que sin duda tuvo intervencion, yo diria que imprudentemente, la
Princesa, con gran enojo del Rey. Acaso un comentario burlon sobre Eufrasia de
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Guzman, acaso alguna excesiva familiaridad con algtin alto personaje de la Corte
como don Juan de Austria, que entonces, hacia 1564, era ya un apuesto adolescente
con sus diecisiete afios, pues sabemos que entre los dos hubo muy buena amistad
hasta los ultimos afios de la vida de don Juan. Pero también pudo ser alguna
intromision de Ana de Mendoza en los asuntos, siempre delicados, del principe don
Carlos, o en fin, como insinia Antonio Pérez, incluso un desplante de la Princesa a
los galanteos regios.

Y seria cuando se produjera esa brusca reaccién de Felipe II que, al recordarla
catorce afios después, le haria exclamar:

[...] ha mucho que conozco sus cosas...

Lo que si parece seguro es que en 1564 el Rey aparta de su lado a la Princesa.
Aquellas relaciones intimas cesan y la desconfianza y el recelo se aduefian de Felipe
II.

Eso si, el Rey buscard una forma benigna para no agraviar demasiado a su
privado Ruy Gomes de Silva. Lo apartara de la Corte, por supuesto, lo que llevaba
consigo que también fuera apartada Ana de Mendoza, su mujer. Pero le darda un
puesto importante y de suma confianza: el de Mayordomo mayor de su hijo el
principe don Carlos.

Para algunos historiadores, mal informados, Ruy Gomes de Silva volvia a tener el
favor de su Rey, con cargo tan delicado y sin duda importante.

Error notorio. Era un retroceso, un desvio, una caida en la gracia del Rey.

Pues esta claro que no es lo mismo ser el privado del Rey que verse relegado a
una Corte secundaria, aunque fuera tan importante como la del Principe heredero.
Tanto mas cuanto que ese Principe caeria pronto bajo sospecha, hasta el punto de ser
detenido y de morir tristemente en prision.

De esa forma, los tiempos de la gran privanza de Ruy Gomes de Silva habian
pasado. Y con ellos, los triunfos, las galas y los esplendores de la princesa de Eboli.
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SEGUNDA PARTE: LA CAiDA
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1. ¢ Vocacion de monja?

Esposa y madre

Durante diez afios poco se va a saber de la princesa de Eboli, recluida en su casa. Sin
duda, Ruy Gomes de Silva ha visto las orejas al lobo y decide atar corto a su inquieta
esposa. Son los afios en que Felipe II, aun contando con su antiguo privado, escucha
con mayor atencion al duque de Alba, aunque en el fondo al Rey Prudente le vaya
mejor el caracter mas ductil del portugués que la altiva actitud del temible soldado.

El desvio a un segundo plano de Ruy Gomes de Silva se comprueba en que,
cuando el Rey tiene que acudir a uno de sus ministros para ultimar unas jornadas del
mas alto nivel politico a escala internacional, deje a un lado a su antiguo privado y
sorprendentemente llame al soldado; que de esa manera se desarrollaron las jornadas
de las Vistas de Bayona en 1565; eran afios en los que todavia la Monarquia Catolica
se hallaba en paz, disfrutando de los beneficios de la que se habia firmado con
Francia en 1559 (la Paz de Cateau-Cambresis).

A partir de entonces, el panorama internacional se complicaria sobremanera. Y
eso por todos los frentes, tanto en el norte como en el sur; tanto en el Mediterraneo
como mas alla del Atlantico, en las Indias Occidentales.

En efecto, entre 1565 y 1571, en esos seis afios, el despliegue militar del Imperio
es formidable, y se comprende que si antes, en las Vistas de Bayona, no se habia
tenido en cuenta a Ruy Gomes de Silva, en esos seis afios en que tanto hablan las
armas, esta claro que el protagonismo es de los soldados y no de los diplomaticos.

Recordemos los hechos mas destacados en los que entonces se ve implicada la
maquina militar de la Monarquia:

1565: Defensa de la isla de Malta combatida por Solimdn el Magnifico. Y en
el mismo aro, expedicion punitiva de Pedro Menéndez de Avilés contra los
hugonotes desembarcados en La Florida.

1566: Rebelion iconoclasta de los calvinistas flamencos en los Paises Bajos.
1569: Rebelion de los moriscos de las Alpujarras.

1571: Victoria de Lepanto contra la Armada turca.

Se comprende, pues, que Ruy Gomes de Silva quede oscurecido en el ambiente
de la Corte frente al protagonismo de los grandes capitanes de la milicia, ya sea el
duque de Alba, ya sea don Juan de Austria.

Es cierto que al principio de esos afios, tan conflictivos, se produce también el
sombrio suceso de la rebelion, la prision y la muerte entre rejas nada menos que del
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Principe don Carlos, el heredero de la Corona. Y que en la noche del 18 de enero de
1568, en la que Felipe II procede personalmente a la prision de su hijo, se hace
acompafiar de los miembros mas destacados de su Consejo de Estado, junto con su
guardia personal, y que entre esos altos dignatarios de la Corte se hallara Ruy Gomes
de Silva.

Pero, por lo demas, el cortesano parece semiolvidado del Rey. Y de ese modo,
cuando llegan a la Corte las alarmantes noticias de la furia iconoclasta desatada en los
Paises Bajos por los calvinistas flamencos, Felipe II reunira a su Consejo de Estado
en Valsain para deliberar sobre las medidas a tomar ante tan dramatico
acontecimiento. Y alli estara, si, el principe de Eboli, pero su voz no sera oida. Frente
a su argumentacion de una politica de apaciguamiento, el Rey seguira el consejo del
duque de Alba de actuar con rigor. Y, como es sabido, sera el duque de Alba el
encargado de realizar aquella politica de represion al mando de los temibles Tercios
Viejos.

Ese apartamiento de los grandes temas de Estado permitira a Ruy Gomes de Silva
dedicarse a sus asuntos propios. En ese tiempo, ademas, y como una recompensa a
toda su hoja de servicios a la Corona (y quien sabe si también por seguir Felipe II la
norma regia de actuar generosamente con sus antiguas amantes y sus sufridos
maridos), el principe de Eboli serd nombrado duque de Pastrana, lo que lo convierte
en Grande de Espafia; en ese sentido, un escalon mas en aquella Corte, por encima
del que habia obtenido cuando el Rey le habia concedido el titulo de principe de
Eboli. Pues, aunque pudiera engafiar esa titulacién, lo cierto es que esos principes
italianos no alcanzaban el nivel social en la Corte espafiola que los llamados Grandes
de Espafia.

Asi se comprende que en ese periodo Ruy Gomes de Silva se dedique con tanta
asiduidad y que vuelque todo su esfuerzo en ese nuevo sefiorio concedido por el Rey
(el ducado de Pastrana) y que haga de aquella villa el centro de una actividad
economica con el cultivo de la morera para la fabricacién de la seda. Algo bien
reflejado en las Relaciones Topogrdficas mandadas hacer por Felipe II precisamente
por aquellos afios, donde se puede leer:

Labran en este pueblo (Pastrana) mucha cantidad de sedas, asi torcidas
como floxas, como en tela, que se tiene por cercano en bondad a las de

Granada e mejores que las de Jaén y Baeza y otras partes...l””],

Complementando esa actividad econémica, Ruy Gomes consiguié para Pastrana
una licencia regia para tener en ella una feria anual, que logré mucho éxito:

[...] concurre mucha gente a ella.. 1781,
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Y mientras tanto, la princesa de Eboli se convierte en la esposa solicita y en la
prolifica madre, de forma que los hijos se van sucediendo: en 1564, Diego; en 1565,
Pedro; en 1566, Ruy; en 1570, Fernando. Y ademas tres hijas: Maria de Mendoza,
Maria de Silva (ambas muertas muy nifias), y la dltima, Ana, la que seria, por cierto,
su mayor consuelo en sus afios postreros de tanta desventura.

Esta claro: con tantos partos, las intrigas de la princesa de Eboli quedaban a un
lado.

Pero ocurrio que de pronto le vinieron afanes religiosos. Y dado que la fama de
Santa Teresa volaba por toda Castilla, Ana de Mendoza quiso colaborar con la obra
de la Santa, promoviendo la fundacion de un convento carmelitano en Pastrana.

También el principe de Eboli protegié la obra de la Santa. Y eso lo sabemos
porque la misma Santa Teresa, agradecida, lo manifiesta en sus escritos. Y no solo en
Pastrana, sino también en Alcald de Henares.

Pastrana se convierte entonces en el lugar preferido de residencia de los Principes.
Y tanto, que alzaron alli su palacio de traza renacentista, que todavia puede
admirarse. En 1569, funda la Santa un primer monasterio para frailes de su Orden y
también se tantea otro de monjas, no sin caprichosas intervenciones de Ana de
Mendoza, que la Santa rechaza con firmeza.

Todo esto lo sabemos por los relatos de la propia Santa Teresa, en su obra
Fundaciones, cuyo capitulo xvii lleva este titulo:

Que trata de la fundacion de los monesterios de Pastrana, ansi de frailes
como de monjas.

Y afiade la fecha, que la mistica corrige sobre la marcha:
Fue en el mesmo ario de 1570, digo 1569.

Es un capitulo lleno de interés, en especial, por las referencias que hace a la
princesa de Eboli. La Santa nos cuenta cémo se hallaba descansando en Toledo,
después de haber fundado en la ciudad imperial, y como después de terminar la obra,
entra en uno de sus éxtasis misticos:

[...] me dio tan gran consuelo —son palabras de la Santa— de ver que ya
no tenia que hacer y que aquella Pascua podia gozarme con Nuestro Sefior
algun rato, que casi no podia comer, seqgun sentia mi alma regalada.

Pero poco dur6 aquel estado de arrebato mistico, porque de pronto le lleg6 un
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aviso de la princesa de Eboli que reclamaba su presencia en Pastrana.
Y la Santa se lamenta:

No mereci mucho este consuelo porque estando en esto me vienen a decir
que esta alli un criado de la princesa de Eboli, mujer de Ruy Gomez de Silva.

Alarma de la Santa. Y fastidio, por verse interrumpida en su retiro cuando tan a su
placer se hallaba metida en sus arrebatos misticos. Pero jqué remedio!:

Y fui alla, y era que enviaba por mi porque habia mucho que estaba
tratado entre ella y mi de fundar un monesterio en Pastrana.

La Santa se resiste:

Yo no pensé que fuera tan presto. A mi me dio pena, porque tan recién

fundado el monesteriol”! y con contradiccién, era mucho peligro dejarla. Y
ansi me determiné luego a no ir y se lo dije.

Gran disgusto del mensajero, que entra en debate con la Santa, donde se echa de
ver el poderio que tenian entonces las grandes damas de la alta nobleza:

El dijome que no se sufria, porque la Princesa estaba ya alld y no iba a
otra cosa, que era hacerla afrenta.

jCuidado con esto! El mensajero no lo puede admitir. ;Desoir la orden de la
Princesa? Seria gran ofensa y eso eran ya palabras mayores, que estamos en una
Espafia monarquico-sefiorial, donde entre el Rey y los Grandes se reparten el poder.

Solo que la Santa no era facil de intimidar, de modo que despacha sin mas al
mensajero:

Con todo eso no me pasaba por pensamiento de ir, y ansi le dije que se
fuese a comer y que yo escribiria a la Princesa y se iria.

Y asi fue de momento, aunque no sin pesar del mensajero, que sin duda temia que
el nublado cayese sobre é1 [89],

Pero pronto Santa Teresa cambio de decision, no tanto por miedo a la célera de la
Princesa como por el recuerdo que tenia de lo mucho que debia al principe de Eboli y
lo poderoso que era:
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Fuime delante del Santisimo Sacramento para pedir al Sefior escribiese
de suerte que no se enojase, porque nos estaba muy mal a causa de comenzar
entonces los frailes, y para todo era bueno tener a Ruy Gomez, que tanta
cabida tenia con el Rey y con todos...

De forma que Santa Teresa se puso en camino para Pastrana, donde fue muy bien
recibida:

Hallé alla a la Princesa y al principe Ruy Gomez que me hicieron muy
buen acogimiento.

No fue corta la estancia, pues se prolong6d durante tres meses. Y entonces
empezaron las dificultades con la Princesa.
Tal nos confiesa Santa Teresa:

Estaria alli tres meses, a donde se pasaron hartos trabajos por pedirme
algunas cosas la Princesa que no convenia a nuestra religion...

La tension fue tan grande que la Santa estuvo a punto de darlo todo al traste,
incluso de dejar aquella fundacion, antes de que se hiciera rompiendo las normas de
la Orden 81,

Lo que luego nos cuenta Santa Teresa nos permite contemplar, como si lo
viéramos por una ventana, el debate entre Ruy Gomes y Ana de Mendoza:

El principe Ruy Gomes con su cordura —que lo era mucho— y llegado a

razon hizo a su mujer que se allanase...I%21.

De modo que tenemos a la princesa de Eboli apartada de la Corte, pero mostrando
en todo momento su fuerte temperamento, hasta el punto de querer imponer su
voluntad nada menos que a Santa Teresa; sin duda, en la forma en cémo debian llenar
su vida las monjas del convento que queria fundar en Pastrana. Puesto que ella era,
por decirlo asi, la patrona, queria dejar el sello de su personalidad, incluso pasando
por encima de la Santa.

Pero alli tropezaba con un escollo mayor: no era facil doblegar la voluntad de la
Santa, que tenia tan claros los principios que debian animar la nueva Orden que ella
habia fundado.

También es importante apreciar como en aquel forcejeo interviene Ruy Gomes de
Silva y c6mo consigue hacer desistir a la princesa de Eboli, su mujer, de sus
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propositos. Para ese instante, recordemos el testimonio de la Santa, que no puede ser
mas significativo:

El principe Ruy Gomes con su cordura hizo a su mujer que se allanase...

jAllanar a la Princesa! Esto es, hacerla bajar de su prepotencia para que acatase la
orden de su marido.

Con lo cual, estamos ante una etapa de la vida de la Princesa en la que la vemos
recogida en su palacio de Pastrana, sin duda gobernando su casa con aquella tropa de
hijos todavia tan pequefios e interesada por el gran tema de la sociedad espafiola de
aquel tiempo: lo religioso.

En ese orden de cosas entra un suceso de lo mas pintoresco, algo impensable en
nuestros tiempos, pero que cuadra muy bien con la mentalidad milagrera de la época.

Y como es tan extrafio y tan curioso, lo dejaremos para el capitulo siguiente.

El extraiio caso de la ermitafia penitente

Pues ocurrié que por aquellos tiempos aparecio en Espafia una extrafia mujer con
fama de haber sido muy mundana y haberse convertido a la mas dura de las
penitencias, viviendo como una ermitafia que fustigaba su cuerpo reciamente, que se
alimentaba solo de raices del campo y que vestia un tosco sayal, prefiriendo incluso
el habito de fraile al de monja.

¢Quién era aquella extrafia mujer? Su nombre, dofia Catalina de Cardona. Por lo
tanto, de uno de los principales linajes de Espafia, como hija natural de don Ramon de
Cardona. Habia vivido su juventud en Napoles, donde se habia casado. Al enviudar,
entré al servicio de la princesa de Salerno y, a su muerte, logré el amparo de los
principes de Eboli. Fue entonces cuando empezé con sus rigurosas penitencias y a
tener visiones.

A partir de ese momento, mediada la década de los sesenta, es cuando vemos a
dofia Catalina viviendo como una ermitafia y extremando los rigores de sus
penitencias; un comportamiento que influy6 y mucho en los frailes carmelitas
descalzos de Pastrana.

Lo cierto es que su fama, como de santa, fue creciendo y hasta el propio Rey
quiso conocerla.

En mayo de 1571 vuelve a Pastrana, al palacio de los principes de Eboli.

Y entonces fue cuando ocurrié el extrafio suceso aireado por la misma Princesa.
Segun su testimonio, el 7 de octubre de aquel afio de 1571 (dia tan sefialado por ser el
de la batalla de Lepanto), el palacio de los principes de Eboli se vio alterado de forma
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singular.

De repente, segun dicho testimonio, empezaron a oirse grandes voces. Alarmada
la princesa de Eboli, pudo comprobar que procedian de la habitacién donde se hallaba
la ermitafia. Acudié con algunas de sus servidoras a ver lo que ocurria. No se
atrevieron a entrar, pero si oyeron con claridad lo que decia.

Eran gritos dados a las alturas, como si alguien quisiera pedir la proteccion
divina, y tal como si los lanzase el mismo don Juan de Austria:

El viento nos es contrario. Si no manddis que se mude, pereceremos.
Y a poco:
jBueno, Serior, bueno! A buen tiempo habéis mudado el aire.

Al instante grandes exclamaciones de alegria. Y la princesa de Eboli, conocedora
de que por aquellas fechas estaba en marcha la guerra de la Santa Liga contra los
turcos, dedujo que era una vision de la ermitafia, como si estuviera presenciando,
pese a la gran distancia, la victoria de Lepanto.

La leyenda asegura que la noticia llego a oidos del Rey, quien ordend
prudentemente:

Téngase en secreto, porque si después no saliese cierta la revelacion, no

se desacredite la opinién de esta buena mujer!83].

¢Puede creerse? Pero fabula o no, una cosa es evidente: el ambiente milagrero de
la época.

Y en ese ambiente vivia la princesa de Eboli. Y seguramente que su admiracién
hacia aquella extrafia ermitafia la llevd, al enviudar, a tomar una decision que podria
parecer sorprendente: la de meterse ella misma en el convento carmelitano que habia
fundado en Pastrana, convirtiéndose en una monja mas de aquella congregacion.

Lo cual, como hemos de ver, traeria no pocas complicaciones que afectarian hasta
a la misma Santa Teresa.

Un convento carmelitano en la época de la santa

¢Como era la vida en un convento de carmelitas descalzas, tal como lo queria su
fundadora Santa Teresa?
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Empecemos por el horario. La campana sonaba a las seis de la mafiana en
invierno y a las cinco en verano; era el momento de que las monjas dejasen el lecho.
La misma campana que volveria a tafier a las once de la noche, hora en que las
monjas se recogian en sus celdas. Por lo tanto, siete horas para el descanso nocturno
en invierno y seis en el verano; ahora bien, en el estio se afiadia una hora en la tarde
para la tradicional siesta tras la comida. A la contra, eran interrumpidas a media
noche en su suefio para acudir al coro a rezar, de lo cual estaba muy orgullosa la
Santa, como se desprende de esta carta que le dirige al mismo rey Felipe II.

Le dice como lo tiene encomendado en sus oraciones. Y le afiade:

Y aunque esto, por ser yo tan miserable, sea pequefio servicio, el
despertar para que lo hagan estas hermanas de monesterios de descalzas de

nuestra Orden, es alguno, porque sé que sirven a Nuestro Sefior 84,

De forma que en la vida del convento solo se contemplan dos estaciones y las dos
extremas: invierno y verano. Se descartaban aquellos otros meses, ya los de la
primavera, con sus brillos ilusionadores que evocaban las praderas en flor, ya los
otros con la vision otofal de los arboles dorados.

Era como hacerse eco del dicho castellano: nueve meses de invierno y tres de
infierno. Algo muy propio de la alta meseta castellana, de modo que la reforma
carmelitana parecia cefiirse a la misma naturaleza mesetefa.

Y a tono con esa austeridad se regularia toda la vida dentro del convento,
empezando por el atuendo de las monjas, que debian llevar el pelo tan corto que no
hubiera necesidad de peinarlo.

La larga cabellera, jqué muestra de sensualidad! Por lo tanto, cumplia despojarse
de ella. Y ademas, de ese modo, no habia que preocuparse de su peinado. Asi la Santa
ordenara en sus Constituciones:

Han de traer cortado el cabello por no gastar tiempo en peinarle...

iPeinar el cabello! Pura vanidad. Pues la monja carmelitana debe emplear su
tiempo en cosas santas, no en vanidades.

¢Y habia mas vanidad que mirarse en el espejo? Pues, jfuera el espejo! Esa
invencion de Satanas para engafio de los sentidos, para deleitarse en la imagen que da
la cara y aun otras partes del cuerpo, donde peligra la castidad.

En este sentido, el mandato de la Santa es tajante:

Jamas ha de haber espejo, ni cosa curiosa, sino todo excluido de él...
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L.a monja carmelitana no puede gastar su tiempo en acicalarse ni en adornarse. El
mismo vestido sera un habito austero y el color, como tal, esto es, negro. Un habito
negro de jerga que alcance los pies, por cierto, calzados con alpargatas, no con
zapatos. Y sobre el habito negro, la capa de coro blanca.

¢Y ningtn adorno? Si, pero uno solo: el gran escapulario. Y la cabeza cubierta
con la toca, con el velo siempre a punto para que, en casos puntuales, ningtin extrafio
pudiera verle el rostro; ningin extrafio al convento, se entiende, salvo los familiares
mas cercanos, como los padres y los hermanos.

En ese sentido, la orden de la Santa es bien expresa:

A nadie se vea sin velo.
A ese tenor, todo lo demas: el convento, la celda, el propio lecho:

Sea la casa pequeria y las piezas bajas...; casa que cumpla a la necesidad
no superflua.

¢Y la celda? Alli esta la cama de la monja. Pero, atencion, nada de colchones.
Fuera los colchones de pluma tipicos de la época, tan abrigados, tan confortables,
incluso tan voluptuosos.

Nada de eso, sino el jergon tal como usaba —bien a su pesar— la pobre gente. Y
la Santa razonara:

[...] que probado estd por personas flacas y no sanas que se puede
pasar...

La Santa exigia tanta austeridad a sus monjas, buscando la maxima perfeccion
(las queria y las llamaba dngeles), que hasta les prohibia tener nada que fuera de
color, como si eso fuera una llamada a los sentidos, un no sé qué de mundanidad. Y
asi advierte en sus Constituciones:

En vestido ni en cama jamds haya cosa de color... Pero ni la mds minima,
de forma que precisa de este modo:[...] aunque sea cosa tan poca como una

faja...

La pobreza, también, porque se entendia que ese era el camino de la santidad.
Cierto, una pobreza abrazada, un voluntario desprenderse de las cosas del mundo. De
modo que el convento debia vivir de limosna y como en cualquier casa pobre, la
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comida no podia ser regalada, aparte de que las monjas venian obligadas al ayuno, y
no de tarde en tarde, sino a lo largo de todo el otofio y de todo el invierno:

Hase de ayunar —impone la Santa— desde la Exaltacion de la Cruz, que
es en septiembre, desde el mesmo dia, hasta la Pascua de Resurreccion.

Eso si, para que pudieran alabar al Sefior, los domingos se salvaba el ayuno. Pero
que no pensaran en grandes regalos de comidas, de forma que se les advertia que no
podian quejarse si la comida era escasa ni mucho menos si no estaba bien aderezada.

Vamos, que tenian que soportar con buen rostro el que la cocinera no tuviera un
buen dia:

Ninguna hermana hable en si se da mucho o poco de comer...
Y todavia afiade la Santa:
[...] bien o mal guisado...

Una comida, que en todo caso, se han de ganar las monjas trabajando. Era la
maxima de los primitivos monjes benedictinos: ora et labora. Y la Santa lo tiene bien
advertido:

Téngase mucha cuenta con lo que manda la regla que quien quisiese
comer que ha de trabajar...

Estaba la rueca, claro, para hilar al estilo de la época. Y estaba también el barrer
el convento, lo cual se consideraba tan necesario y ejemplarizante, que obligaba a
todas las monjas, empezando por la priora, que asi, lo mandaba la Santa:

La tabla del barrer se comience desde la madre priora, para que en todo
dé buen ejemplo...

¢Y las disciplinas? Porque ya se puede entender que en convento de tanta
austeridad y con tanto espiritu de sacrificio no podia faltar el ejercicio de las
disciplinas que en el mundo era tan admirado, habitual y consentido. Pues bien, aqui
la Santa pedia una cierta moderacion, temerosa sin duda de que los excesos acabasen
haciendo enfermar a sus monjitas; pero si una de ellas se salia de tono, si incurria en
grave culpa, el castigo seria subito. Y no pequefio, entrando en €él la disciplina.
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Para tales casos la Santa lo ordena sin ninguna vacilacion:

[...] desnudas las espaldas, reciba sentencia digna de sus méritos con una
disciplina...

Y eso a voluntad de la madre priora, conforme a la calidad de la ofensa:
[...] cuanto a la madre priora le pareciere.

Y habia otro castigo, y no pequefio: la incomunicacién, la carcel, el aislamiento;
cosa harto dura, puesto que se la apartaba del trato con las otras monjas:

[...] privada de la compania de los angeles.

Pero las monjas debian moderar sus ansias de sacrificio. Ya lo hemos indicado: la
Santa temia los excesos:

Ninguna tome mas (disciplina) sin licencia, ni haga cosa de penitencia sin

ella. . [85],

Sin duda, una verdadera fabrica de angeles de los que tan orgullosa estaria la
Santa, hasta el punto de afirmar al Rey, que si sus oraciones encomendandole a Dios
no eran gran cosa, por ser ella «tan miserable», si lo eran las de aquellos angeles. Y es
cuando alude a cémo se levantaban a media noche para ir al coro; es ese fragmento
de la carta de Santa Teresa a Felipe II que ya hemos comentado:

Bien creo tiene Vuestra Majestad entendido el ordinario cuidado que
tengo de encomendar a Vuestra Majestad a Nuestro Sefior en mis pobres
oraciones...

Y es cuando alude a aquellos angeles, a sus monjitas:

Y aunque esto —por ser yo tan miserable— sea pequefio servicio, en
despertar para que lo hagan esas hermanas de monesterios de Descalzas de
nuestra Orden, es alguno, porque sé que sirven a Nuestro Serfior...

Pues bien, precisamente en un convento tan riguroso en sus costumbres como
eran los de la Orden carmelitana descalza, intentara profesar la princesa de Eboli.
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Aquella inquieta mujer, que tanto habia intrigado en la Corte, de pronto va a
querer apartarse del mundo.

Pero ¢seria eso posible?

Fue a raiz de la muerte del principe de Eboli que, por cierto, en sus tltimos afios
parecia haber recuperado, al menos en parte, la antigua privanza que tenia con el Rey.
Ya se le habia visto acompafiar a Felipe II en aquel penoso trance de apresar al
principe don Carlos en sus aposentos; pocos afios después, cuando Felipe II se casa
de nuevo con la que seria su cuarta esposa, la archiduquesa Ana de Austria, entre la
fastuosa comitiva que asiste a la boda, aparecera mezclado con los otros Grandes de
Espafia. Asi lo anota el cronista Cabrera de Cordoba, que en la retahila de los grandes
personajes de la Corte vemos que inserta al:

[...] principe Ruy Gomes de Silva, duque de Pastrana...!85],

Sin duda que ayud6 a esa recuperacion en la gracia del Rey el fracaso del gran
duque de Alba como gobernador de Flandes; a fin de cuentas, Fernando Alvarez de
Toledo era el otro peso pesado de la Corte, al que el Rey habia distinguido en
ocasiones tan sefialadas como en las Vistas de Bayona o como en la pacificacion de
los Paises Bajos. Pero, en 1572, esa ultima mision del Gran Duque era ya,
manifiestamente, un profundo fracaso. De ahi su relevo, siendo sustituido en Flandes
como gobernador de los Paises Bajos por don Luis de Requesens.

Es claro que la caida en desgracia del duque de Alba beneficiaba al principe de
Eboli, en ese flujo y reflujo de la vida cortesana. Pero ocurrié que todo aquello le
venia demasiado tarde. A pesar de que sus afios no eran muchos, y que todavia estaba
lejos de cumplir los sesenta, la salud del principe de Eboli se fue deteriorando. En
1573, sintiendo ya que su fin estaba cercano, Ruy Gomes de Silva hizo testamento.

Era el 28 de julio de 1573. Pocos dias después falleceria.

Una muerte que no podia pasar desapercibida y asi, el cronista Cabrera de
Cordoba le dedica toda un pagina, resaltando como habia vivido siempre sin perder la
gracia del Rey:

Conservola, porque le asistia sin fastidiarle ni impedirle cuando queria
soledad...

Un largo elogio del cronista que termina con esta loa:

[...] vivo, conservé la gracia de su Rey; muerto, le doli6 su falta y la lloré
su Reino, que en su memoria le ha conservado para exemplo de fieles

vasallos y prudentes privados de los mayores principes!®’],
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En su testamento se aprecia el amor que tenia a la villa de Pastrana, en cuya
iglesia colegial de Nuestra Sefiora de la Asuncion pide ser enterrado; naturalmente,
en su capilla mayor. Por supuesto, figura en primer término, entre sus albaceas y
testamentarios, Ana de Mendoza.

Y algo mas podria resaltarse, como nota curiosa: que aparece como testigo «el
secretario Juan de Escobedo», y también que en el codicilo se puede leer:

[...] estando presentes por testigos don Fernando de Borja y el secretario

Juan de Losilla y el secretario Antonio Pérez, estantes en esta Corte...!88],

De modo que en el ultimo documento emanado de la voluntad del Principe de
Eboli se juntan los nombres de aquellos dos personajes, sin duda en su dia muy
vinculados a la Casa del Principe, pero que pronto serian irreconciliables enemigos.

Y algo hemos de afladir respecto al testamento del principe de Eboli, que suele
pasarse por alto, y es su codicilo formalizado el 29 de julio (por lo tanto, un dia
después de testar) en el que ordena como se habian de liberar sus esclavos. Hace
mencion expresa a siete de ellos, tres mujeres y cuatro hombres. Y por darnos una
vision de lo que era aquella sociedad, que se decia cristiana, pero que no tenia reparos
en mantener la esclavitud, con todo lo que aquello suponia, lo voy a recoger para que
el lector tenga conciencia de ello.

De las tres esclavas, a dos de ellas, llamadas Mariana y Maria Magdalena, el
principe de Eboli ordena que se les conceda la libertad; generosidad que no dejaba de
tener su contrapartida, porque ;jcomo iban a vivir en adelante? El propio principe de
Eboli se da cuenta de ello, encareciendo a la Princesa, su mujer, que lo tenga en
cuenta:

[...] dijo que queria e quiso y es su voluntad que Mariana y Maria
Magdalena, sus esclavas sean libres, y les daba e dio, desde luego que Dios
fuere servido de le llevar desta presente vida, libertad...

Pero a continuacion advierte a su mujer:

[...] y encargaba y encargo a la ilustrisima sefiora princesa dofia Ana de
Mendoza e de la Cerda, su mujer que no sirviéndose dellas, les haga alguna
merced e limosna para ayuda a su remedio.

A la tercera esclava, de nombre Catalina, sin duda por llevar menos tiempo al
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servicio de los Principes, se le condicionaba su libertad a que estuviera otros cinco
afios sirviendo como tal en la casa:

E otro si, dijo que Catalina, negra, su esclava, que ha que sirve dos afios,
que es su voluntad que sirva cinco afios con sujecion de esclava, y pasados
los dichos cinco anos, sea libre.

Pero acaso por considerarse menos obligado a Catalina, como esclava reciente,
Ruy Gomes de Silva no pide para ella ninguna ayuda ni limosna.

Se aprecia que para que los duefios de los esclavos, al menos en el caso del
principe de Eboli, tuvieran cierto derecho moral a recuperar su libertad, debian
cumplir siete afios como tales esclavos. De forma que de igual manera que se sefiala
para Catalina (habia servido dos afios y se ordena que sirva otros cinco), se marcara
para los esclavos varones, de los que, como hemos dicho, se especifican cuatro en el
testamento.

Cierto, el primero de ellos habia cumplido con creces aquella especie de condena,
que de ese modo lo reconoce el principe de Eboli en su testamento:

Otro si, dijo que Bartolome, su esclavo, que ha doce anos, poco mds o
menos, que le sirve, sea libre y le daba y dio libertad para desde luego que
Nuestro Serior fuere servido de le llevar desta presente vida.

Esto es, en cuanto se produjera la muerte del Principe, Bartolomé conseguiria su
libertad; otra cosa seria de qué forma podria ganarse entonces la vida.

El segundo esclavo que se cita, Diego, que llevaba siete afios como tal en la casa
de Eboli, tenia una condicién particular: estaba casado con una mujer libre, de la que
tenia hijos, como se especifica en este codicilo:

Otro si, dijo que Diego, su esclavo, que es casado con mujer libre e hijos
que ha que le sirve siete anos, poco mds o menos, sea libre y le daba y dio
libertad para desde luego que Nuestro Serior fuere servido de le llevar desta
presente vida.

Sabemos que los hijos de una esclava nacian esclavos; pero en este caso nos
encontramos con un hecho poco frecuente: que el esclavo Diego estaba casado con
una mujer libre. Por lo tanto, se entendia que los hijos de aquella mujer no podian ser
esclavos. Por eso, en el documento no se menciona la condicién de esclavitud para
ellos.

En cuanto a los otros dos esclavos varones, Jerénimo y Agustin, que hacia menos
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tiempo que estaban al servicio de los Principes, se indica que no se les concederia
libertad hasta que completasen los siete afios al servicio de la Casa.

Por lo tanto, vemos a la princesa de Eboli asistida por siete esclavos, de los
cuales, tres habian de seguir como tales bajo su servicio un cierto tiempo después de
la muerte de su marido: Jeronimo, Agustin y Catalina, estos dos ultimos de los que el
codicilo nos indica que eran negros 891,

Lo asombroso no era que los principes de Eboli poseyeran esclavos, cosa muy
frecuente en la época hasta en linajes mas humildes; lo notable, si acaso, es que
tuvieran tan pocos, e incluso veremos que la Princesa prescindira de ellos en sus
ultimos afios, lo cual es un detalle para valorar su personalidad.

Pues, en el siglo xvI, no es que se considere habitual la posesion de esclavos, sino
que ademas se incrementa su nimero de modo notorio, a efectos, sin duda, de la gran
demanda que hacian las Indias Occidentales. Y ese trafico de esclavos negros pasaba
en su gran mayoria por el puerto de Sevilla; con lo cual, no eran pocos los que
remansaban en Andalucia.

Como hemos dicho, la alta nobleza, incluido el alto patriciado urbano, asi como el
alto clero, tenian a su servicio esclavos y en numero abundante, fenémeno al que no
era ajena la Corona. ;Acaso no se ofendian las damas de la Corte de Bruselas porque
Juana la Loca las tratase con las despéticas formas con que lo hacia a sus esclavas?

Cuando Maria de Austria, la hija mayor de Carlos V, se va a Viena, para cumplir
su destino casandose con el archiduque Maximiliano, decide contar con los servicios
de una esclava, que curiosamente manda comprar en el mercado esclavista de Las
Palmas de Gran Canaria, donde la conseguia a mejor precio [°%1. Del principe Carlos
sabemos que tenia al menos dos esclavos, a los que manda en su testamento conceder
la libertad, incluso preocupandose de que aprendieran un oficio y no un oficio
cualquiera, sino el arte de la escultura.

La cita es tan curiosa, que merece la pena ser consignada en detalle:

Mando que Diego y Juan, mis esclavos —ordena don Carlos—, a quienes
he querido que enserfien el arte de la escultura, bajo la direccion de Jacome
Trezzo, maestro de dicho arte, si lo aprenden y se portan como hombres de
bien, sean declarados libres®!.

Era frecuente que el patriciado urbano tuviera doce y hasta trece esclavos, como
pudo comprobar la profesora Clara Isabel Lopez Benito para el caso de Salamanca
921" Ya se puede comprender que esas cifras aumentaban notoriamente cuando los
duefios pertenecian a la alta nobleza y al alto clero. De Alonso de Fonseca, el
poderoso arzobispo de Toledo, fundador en Salamanca del colegio de su nombre, se
decia que tenia hacia 1525 mas de cien esclavos. Por lo tanto, esos siete esclavos que
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aparecen al servicio de los principes de Eboli eran mas bien escasos, dada su gran
fortuna.

Unos esclavos que en la mayoria de los casos estaban vinculados al servicio
doméstico; esa era la gran diferencia con los que se mandaban a las Indias, que se
destinaban a las grandes explotaciones agricolas, ganaderas y, sobre todo, mineras.
Por eso, si en las Indias era mas valorado el hombre, en Espafia lo era mas la mujer y
no solo porque desempefiara mejor las tareas domésticas mas pesadas, sino porque
también se la valoraba como paridora, y la terminologia es del tiempo; «paridora»,
esto es, como la que, si era fecunda, podia parir no pocos esclavos, cosa muy
apreciada porque, por definicion, el hijo de la esclava era un esclavo, salvo que su
padre fuera el duefio de la casa y, por elemental afecto familiar, ordenase otra cosa.

Pero ademas se miraba a la esclava como la que podia satisfacer el placer del amo
o de los hijos del amo. En los estudios realizados por los especialistas de este tema,
nos encontramos con la frecuente compra de esclavas jovenes que después se ofrecen
como regalo; tal hizo dofia Antonia Fernandez de Andino, que en 1513 regal6 a su
hijo, fray Antonio, una esclava de veinticinco afios [%3],

La faceta sexual de la esclava en la sociedad espafiola del Quinientos se aprecia
por mil testimonios, pero ninguno tan grafico como el de aquel soldado, Alonso de
Pefialosa, que no dudaba en traficar con esclavas y que en un caso forcejea por
vender una muy linda a un clérigo de Cordoba, insinuandole cuanto placer habria en
ello:

[...] que se la comprase, que era hermosa y la serviria también de
amiga. ..

Es mas, como el clérigo cordobés no parecia muy convencido, Pefialosa le incita
y aprieta, empleando el lenguaje mas descarnado de la milicia:

Mirad que, pese a Dios, llevadla a casa y estaréis harto de joder...1’*,

Habria que afiadir que el principe de Eboli, aunque habia recuperado parte de su
privanza con el Rey y aunque acudia ya con mas frecuencia a la Corte, sin embargo,
todo apunta a que su vida cada vez estaba mas centrada en su villa de Pastrana. Alli
se convierte en el patrono de la iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncion y alli
construye su morada, ese notable palacio de corte renacentista cuya fachada todavia
puede admirarse hoy en dia.

Ademas ya hemos visto que Ruy Gomes de Silva, liberado en buena medida de
sus oficios palatinos, se habia dedicado en sus ultimos afios a convertir su villa de
Pastrana en un centro economico de verdadera importancia a escala regional,
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importando morera que logré aclimatar en los términos de la villa y contratando
mano de obra morisca, diestra en la industria de la seda. De ese modo, Pastrana se
convirtio en un importante centro industrial y, por lo tanto, econémico, reafirmado
con la incorporacion de una feria anual, la merced que el Principe consiguio6 del Rey.

Muy vinculado a la nueva corriente religiosa, vemos no solo al Principe, sino
también a su mujer, como protectores de la Orden carmelitana en la linea reformada
que habia fundado Santa Teresa. De ahi los dos conventos de carmelitas descalzos,
tanto de frailes como de monjas, que bajo su proteccion se establecen en Pastrana.

Pues bien, la muerte del Principe provoc6 en su mujer un hastio del mundo. De
ahi que Ana de Mendoza pretendiera profesar como monja en aquel convento
carmelitano de Pastrana que habia protegido.

Y la gente, admirada, se preguntaba: ;cuanto tiempo duraran estos afanes
religiosos de nuestra inquietante Princesa?

De como la princesa quiso meterse monja y lo poco que le duro su
intento

Pues ocurrié que la princesa de Eboli, en un arrebato de exaltacién religiosa, decidié
a la muerte de su marido, convertirse en monja descalza. Y tomé un nuevo nombre:
Ana de la Madre de Dios.

Todo ello de una forma espectacular, casi como si fuera una escena sacada de un
auto sacramental. Pues ante el mismo cadaver de su marido, y en presencia del prior
del convento carmelitano descalzo de Pastrana, padre Baltasar Nieto, y también
estando presente otro fraile (fray Mariano), la Princesa exigi6 a este que se quitase su
habito y, al momento, ante el cadaver del Principe, ella se lo puso. De ese modo sali6
de Madrid al frente de la comitiva finebre que llevaba a su marido para ser enterrado
en Pastrana. Y para hacer mas ostentacion del desprendimiento de las cosas del
mundo, no salié en su coche, sino en una carreta,

[...] por mds recogimiento.

La noticia llegaria inmediatamente al Rey. Y apuntemos este caso: jpor mano de
Antonio Pérez!:

Ha tomado, en expirando su marido, el habito de monja de las descalzas
de las carmelitas y se parte esta noche a su monasterio de Pastrana...
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Y afiade el Secretario, que luego seria su amante, este significativo comentario:
[...] con un valor y una resolucion extrafial®®],

No iba sola. La acompafiaba su madre, dofia Catalina de Silva. Y con igual
determinacion: entrar como monja en las carmelitas descalzas de Pastrana.

Ante decision tan extrafia y que tanto habia de conmocionar al convento, el padre
Baltasar Nieto, como prior de los descalzos de aquella villa, se adelant6 para prevenir
a las monjas.

La noticia no era buena. Lo que para muchos podia ser edificante —aquello de
que una princesa dejase el mundo y sus pompas y vanidades—, para no pocos era
alarmante. ;Se trataba de una auténtica vocacién religiosa? Porque, cierto, no era el
primer caso. En la anterior generacion ya hemos visto que también se habia
producido la conversion de otro destacado miembro de la alta nobleza, el duque de
Gandia, que de igual modo habia dejado sus riquezas, la Corte y su estatus social para
convertirse en un sencillo padre de la Compafiia de Jesus. Y aquello si, aquello habia
sido sincero y espontaneo. ¢Ocurriria lo mismo con la inquieta mujer que tanto habia
dado que hablar en la Corte?

Por lo pronto, la priora del convento carmelitano de Pastrana, como la mas
afectada, dado que se le anunciaba que la princesa de Eboli pasaba a ser novicia de su
convento, se derrumbo, previendo tormenta tras tormenta.

Se le oy0 exclamar:

jLa Princesa, monja!
Y a continuacion, dejando escapar su sentimiento mas profundo:
j Yo doy la casa por deshecha!

Era una impresion general. Al tener noticias de aquel acontecimiento, el padre
Jeronimo Gracian lo comentaria, apiadandose de la madre priora:

Llegaron nuevas que era muerto el principe Ruy Gomes y que la princesa
de Eboli venia ya por el camino para ser monja en el mesmo monasterio.

Y afadiria:
Como traia tanto sentimiento de la muerte de su marido y habia de tratar
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negocios de su hacienda e hijos, como recién viuda, bien se dexa entender si
tendria que exercitar la paciencia la madre priora, habiéndola de tener por
novicial%®!.

Dia y noche viajo la fiinebre comitiva, sin darse tregua, hasta llegar a Pastrana.
Llevando el cuerpo muerto del principe de Eboli y a la Princesa con sus habitos de
monja, todos venian a recordar aquella otra comitiva funebre de principios de siglo,
cuando la protagonista era la reina Juana. jLa pobre Reina loca! Y todo el mundo se
preguntaba: ;no estara ocurriendo algo parecido?

Pronto se ech6 de ver que mas que un acto de santidad era un desatino
extravagante. Nada mas llegar al convento de Pastrana la Princesa dio signos de su
prepotencia. No iba a ser una novicia mas, sumisa al mando imperioso de la priora.
Ella entraba en el convento levantado en Pastrana por su patrocinio y que se sostenia
gracias a su apoyo economico. Por lo tanto, lo tenia como cosa suya; ese era su
sentimiento mas profundo.

De entrada, orden6 que todo se pusiese a punto para que pudieran tomar el habito
de monja dos criadas jovenes que llevaba consigo.

Primera alarma de la Priora. ;No era eso saltarse todas las normas de la Orden? Y
sacando fuerzas de flaqueza se atrevid a insinuar a la Princesa que no era posible
hacerlo tan subito, porque se precisaba la licencia del Obispo.

¢Como del Obispo? ¢El Obispo mandando en su convento? Tal seria la réplica,
con un dejo de colera, de la Princesa:

¢ Qué tienen que ver en mi convento los frailes?

Adviértase ese sentimiento de posesion de la Princesa. Ella habia dado todo su
apoyo a Santa Teresa para que fundara en Pastrana. Pero a la vista estaba: no habia
sido un apoyo desinteresado. Y a la postre, todo ocurria en aquella villa, que era la
capital del sefiorio de los principes de Eboli, se entiende, como duques también de
Pastrana y, por lo tanto, con sefiorio jurisdiccional. Lo cual queria decir que eran ellos
los que administraban la justicia, nombraban el corregidor y los alguaciles para
imponer el orden y mantener su mandato sobre la villa y su entorno, con aquel
poderio extremo que alcanzaban entonces los grandes sefiores en sus sefiorios.

La priora Isabel de Santo Domingo comprendié que no podia oponerse al
capricho de la Princesa y que tenia que ceder. Y de esa forma, las dos nuevas novicias
recibieron sus habitos de monjas carmelitanas descalzas. Y eso antes de enterrar al
propio principe de Eboli. En efecto, como dando algo de tiempo para que la
ceremonia fuese lo mas solemne posible, el Principe fue sepultado al dia siguiente en
la iglesia del convento. Con lo cual, al acabar la ceremonia, la Princesa recibio a las
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autoridades locales que le querian expresar su pésame. Y eso rompiendo la clausura
del convento, con gran escandalo de las monjas.
Un testigo dejaria este testimonio:

Entraron con los sefiores muchos criados, atropellando los decretos del
Concilio, las ordenes de la santa madre, el retiro y silencio de las religiosas y

todo buen gobierno...[9],

¢Se sujetaria la Princesa a la dura disciplina del convento carmelitano descalzo?
Ni por pienso. De entrada, exigié que le pusiesen a su servicio dos criadas, aparte de
aquellas otras dos a las que habia hecho tomar el habito. La priora, consternada, tratd
de evitar aquel nuevo quebranto de las normas por las que se regia el convento y
acudio a la madre de la Princesa pidiendo su apoyo. De hecho, le indico, que todas las
monjas del convento estaban a su servicio. Pero no hubo nada que hacer. La Princesa
se mantuvo firme en sus exigencias. Por lo tanto, nada de una sumisa novicia
sometida a la dura vida del convento carmelitano, sino una princesa con todo su
sefiorio. Dadas las circunstancias, la priora prefiri6 negociar con la madre, dofia
Catalina de Silva, que una parte del convento quedase para aquellas dos grandes
sefioras, con las criadas que quisiesen tener a su servicio y con la posibilidad de
mantener el trato que quisiesen con el mundo; pero que el resto del convento pudiese
seguir conservando su clausura y las austeras normas por las que hasta entonces se
habia regido.

Parecia una solucion. Y Ana de Mendoza la encontr6 de su gusto. Pero siguio
dando muestras de su prepotencia, de sus pujos de gran sefiora feudal. De modo que,
cuando una monja debia hablarle, o cuando era llamada, debia hacerlo con todo
acatamiento de respeto y humildad. Y asi, un testigo, Antonio de Jesus, comentaria:

Las nuevas que hay por aca de nuestra novicia la Princesa son que estd
prefiada de cinco meses y que se estd dentro del monasterio mandando como
priora...

¢Comprendemos el desconsuelo de la verdadera priora, Isabel de Santo
Domingo? Porque ademas ese testigo afiade:

[...] y que quiere —la Princesa— que las monjas la hablen de rodillas y

con gran sefioriol®®],

¢Se podia hacer algo, para poner mano a tanto desatino? Al menos, aquel testigo,
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Antonio de Jesus, lo intent6 escribiendo a la duquesa de Alba para que, por su gran
vinculacion con santa Teresa de Jesus, pudiese informarla:

V. E. lo diga a nuestra Madre, si no lo sabe.

En vano la priora Isabel de Santo Domingo trat6 de hacer entrar en razon a la
Princesa. Pues, a fin de cuentas, ¢quién era la priora del convento? Ante su alusion,
Ana de Mendoza le solt6 esta lindeza, propia de una gran sefiora de aquel mundo
feudal:

Vos no debeis de saber que en este mundo yo no me sujeté sino solo a Ruy
Gomes, porque era caballero y gentilhombre, ni me sujetaré a otra persona.

Y todavia, por si fuera poco, remat6 su frase despectivamente:

Y sois loca'®9!,

Informada Santa Teresa, trato de intervenir, escribiendo a la Princesa.

Nada que hacer. Ni siquiera la Santa fue capaz de hacer desistir de su antigua
actitud a la princesa de Eboli. Entonces la priora, armandose de valor, pero
haciéndose acompafar de otras dos monjas para darse mas animo, se presento ante
Ana de Mendoza y le advirtié que si no cambiaba de actitud, tuviera por seguro que
la madre fundadora, la madre Teresa, las sacaria del convento de Pastrana.

Gran cOlera de la Princesa. Y para mostrar su enojo, fue ella la que abandoné el
convento, aposentandose en unas ermitas que habia en la huerta del monasterio.

Pero no dejo ahi la cosa. Declarada ya la guerra abierta con aquellos conventos
que ella misma habia contribuido a levantar, les retir6 todo el apoyo econémico que
hasta entonces les habia ido dando.

Y como esos eran, practicamente, los unicos ingresos que tenian las monjas,
empezaron sus dificultades, hasta el punto de pasar necesidad. Tal desafuero no podia
pasar desapercibido en la Corte. Veremos que el propio Rey tomaria cartas en el
asunto. Por otra parte, las autoridades religiosas también trataron de persuadir a dofia
Ana de que cejara en su actitud tan hostil. El propio provincial de la orden
carmelitana fray Angel de Salazar, fue a visitar a la Princesa.

Pero todo fue intitil. La Princesa no le quiso recibir.

No habia otra solucion que deshacer el convento, llevando a las monjas a otro
fuera de la jurisdiccion de la Princesa.

Y aquello fue una auténtica aventura, como hemos de ver.
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Teresa de Jesus no estaba dispuesta a dejar abandonadas a su suerte a las monjas
de Pastrana. También eran «sus angeles», de forma que las alarmantes noticias que le
llegaban sobre la prepotente tirania con que procedia la Princesa-monja la decidio a
intervenir.

Tenia que sacar a aquellos angeles de su cautiverio de Pastrana. Y eso habia que
realizarlo pronto y con el maximo secreto, no fuera que la Princesa, apoyada en su
poderio jurisdiccional, como gran sefiora que era de la villa de Pastrana, tratase de
impedirlo por la fuerza.

De forma que habia que actuar con astucia.

La Santa puso en marcha un plan cuidadosamente meditado. Con ello no hacia
sino cumplir con lo que habia prometido a la priora, Isabel de Santo Domingo, que si
sobrevenian dificultades (como era de temer, pues la caprichosa condicion de la
princesa de Eboli era conocida) no las dejaria desamparadas ni a ella ni a sus
monjitas.

Era el momento de cumplir su palabra. Las continuas humillaciones sufridas por
culpa de la Princesa tenian que cesar.

Teresa de Jesus tenia ya buscado un refugio para las monjas de Pastrana: el
convento carmelitano de Segovia, que como tierra de realengo quedaba fuera de la
jurisdiccion de la Princesa. Solo habia que mandar a alguien de confianza para que
sacara a las monjas.

No era empresa facil ni carente de riesgos. De hecho, parecia como una aventura
sacada de un libro de caballerias, solo que en vez de tratarse de doncellas
menesterosas bajo el poder de un malvado tirano, se trataba de aquellas monjas
desvalidas, que habian caido bajo la caprichosa tirania de la prepotente Ana de
Mendoza.

Santa Teresa encomendo la mision a dos hombres de toda su confianza, grandes
admiradores de la Orden, valientes y llenos de recursos.

Conocemos sus nombres, pero poco mas: Julidn de Avila y Antonio Gaitan,
ambos hidalgos y vecinos de Segovia. Los cuales salieron el 22 de marzo de 1574,
dispuestos a afrontar aquel serio peligro: entrar en la capital del sefiorio de la princesa
de Eboli para sacar a las monjas carmelitanas de Pastrana de su encierro. Sabian que
eso suponia ponerse a tiro de cualquier atropello de las justicias al servicio de la
Princesa y que, por lo tanto, el secreto, la nocturnidad y la diligencia eran
fundamentales.

Sabemos lo que ocurri6 por el testimonio que nos dej6 Julidn de Avila, que es tan
grafico que nos lleva directamente a aquella Espafia del siglo xvi.

Atendamos al relato de Julidn de Avila:

Desde Segovia me envio la Santa a mi y a otro hidalgo que se llamaba
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Antonio Gaitdn, para que trajésemos a todas aquellas monjas, que debian ser
quince o dieciséis. ..

Habia un problema afiadido: la cuestion religiosa, puesto que si se dejaba el
convento habia que tener en cuenta las formas consagradas que estuvieran en su
capilla; y esas formas habia que consumirlas. Por otra parte, el convento tenia unas
pertenencias, unos ciertos bienes que a ser posible convenia también rescatar, tanto
mas cuanto que la pobreza de la Orden era notoria. Lo demas, que quedase
abandonado y el convento liquidado 1091,

Pero sigamos con el relato de Julian de Avila:

Ansi llegamos a Pastrana lo mas secreto que podimos y hablamos a la
priora, que era Isabel de Santo Domingo; y ella, que no estaba descuidada ni
poco deseosa de verse salida de alli, concertdo con quien nos diese cinco
carros en que viniesen las monjas... Y concertamos de salir a media noche,
sin que la Princesa lo sintiese...

Pero por mucho sigilo que trataron de poner en aquella operacion, no pudieron
evitar que alguien diese cuenta a la Princesa de lo que estaba pasando; la cual
inmediatamente mando a su mayordomo para impedirlo.

Gran peligro y gran confusion. Por suerte, salié en defensa de las monjas un fraile
carmelitano, fray Gabriel, que supo replicar a las fuertes voces del mayordomo con
otras mas fuertes todavia. Y aprovechando aquella confusién, Julidn de Avila y
Antonio Gaitan sacaron a las monjas a toda prisa del convento.

El problema estaba en que los cinco carros que tenian que llevarlas habian
quedado a las afueras de la villa, de forma que las monjas tenian que cruzar todo el
pueblo y subir después una gran cuesta. Pero, al fin, lo lograron 10,

Refugiadas ya en los cinco carros entoldados, se puso la comitiva en marcha toda
aquella noche, para escapar lo mas pronto posible de la jurisdiccion de la Princesa.

No fue el tnico peligro que tuvieron que afrontar. En el camino tuvieron que
cruzar el rio Henares, que dadas las fechas, venia harto crecido. Las monjas pasaron
en barca, pero los carros, tirados por mulas, estuvieron a punto de ser arrastrados por
la corriente, con gran susto de todos [102],

La Santa, con el cuidado que tenia de que aquella operacion saliese buena, tuvo
como un presentimiento, hasta el punto de convocar a las monjas de su convento,

dandoles este gran grito:

jHermanas! jRueguen a Nuestro Serior por las monjas que vienen de

Pastrana, que estdn en grave peligro!'193],
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No acabaron alli todas las dificultades, pues el paso por la sierra de Guadarrama
estaba tan cerrado por la nieve que a punto estuvieron de perderse en pleno puerto.
Pero al fin, tras cinco jornadas de duro camino, la comitiva entr6 en Segovia.

Era el 7 de abril de 1574.

Las monjas de Pastrana quedaban a salvo. Pero las destemplanzas de la Princesa
no pasaron desapercibidas en la Corte, hasta el punto de que el propio Rey se vio
obligado a intervenir, como hemos de ver.

El Rey toma cartas en el asunto

Felipe II no se mostr6é indiferente ante las noticias que le llegaban de los nuevos
afanes misticos de la princesa de Eboli. De hecho, fue la Princesa la que le informé
de su decision. Incluso le pidi6 que, como sus hijos quedarian sin proteccion por su
repentino alejamiento del mundo, fuera el propio Rey su cuidador.

Y esto lo sabemos porque, aunque no se haya encontrado la carta de la Princesa,
si tenemos la respuesta del Rey.

En efecto, Felipe II contestaba a la Princesa el 25 de septiembre de 1573:

Princesa doria Ana de Mendoza, prima: Como quiera que holgara yo
mucho de que se pudiera haber tomado resolucion en lo de la tutela y
administracion de las personas e hacienda de vuestros hijos (que nos habéis

suplicado) para que desde luego pudierades estar libre de este cuidado...[1%],

Un encargo que el Rey trato de evitar. Los problemas se acumulaban en su mesa
de trabajo. Las peores noticias le llegaban de todas partes, y en particular de los
Paises Bajos, donde ya no habia modo de contener la rebelion. ;Se podia creer que el
Rey tuviera un hueco para atender los problemas domésticos de la Princesa? En la
misma carta, Felipe II viene a indicarselo de este modo:

Han sido tantos y tan graves los negocios que han ocurrido después que
el Principe Ruy Gomes de Silva, vuestro marido, fallecié, que no ha habido
lugar para ello....

El Rey se muestra claro y terminante con Ana de Mendoza. A ella le correspondia
asumir aquella tarea:

www.lectulandia.com - Pagina 96



[...] ansi es forzoso e necesario, que entre tanto que esto se hace, que serd
con la brevedad que se pudiere, vos os encarguéis de la dicha tutela y
administracion, como os lo ruego y encargo mucho lo hagdis...

No es que a Felipe II no le importara aquella cuestion. Al contrario. Lo que
ocurria es que era una tarea a la que Ana de Mendoza, como madre de aquella
numerosa prole (y todos tan pequefios que el mayor andaba por los diez afios) tenia
obligacién de atender. Y asi Felipe II se lo sefiala:

[...] pues demds de que por el presente no se puede excusar, por los
inconvenientes que podran resultar de lo contrario, yo, por lo mucho e bien
que el dicho Ruy Gomes me sirvio continuamente e la aficion que le tuve e
tengo a sus cosas e vuestras, recibiré en ello mucho placer e servicio.

Una pregunta nos salta al instante. ;Como es que Ana de Mendoza se atrevia a
pedir tal cosa al Rey? Es aqui donde entra la suposicion de que los hijos de Ana de
Mendoza, o al menos alguno de ellos, no le resultaban indiferentes a Felipe II.
¢Estamos aqui ante un indicio de su paternidad? ;Es esa la razon que da pie a la
Princesa para pedir algo tan inusitado a Felipe II? Inusitado, si fuera un ruego de la
subdita a su Rey; pero que seria mucho mas comprensible, en caso de que lo hiciera
la antigua amante al padre de uno de sus hijos.

Pero lo asombroso no es solo que la princesa de Eboli hiciera una peticién tan
descabellada al Rey, de que tomara la tutoria de sus hijos para que ella pudiera
meterse monja, librandose de aquella responsabilidad. Pues mas asombroso es
todavia que el Rey admite su demanda como algo natural. No la rechaza, solo la
elude de momento, pero afiadiendo que en cuanto los grandes negocios de Estado se
lo permitieran la tendria en consideracion.

Volvamos a la carta del Rey, cuando le dice a la Princesa:

[...] como quiera que holgara yo mucho de que se pudiera haber tomado
resolucion en lo de la tutela y administracion de las personas e hacienda de
vuestros hijos (que nos habéis suplicado), para que desde luego pudiérades ir
libre de este cuidado...

Y es cuando el Rey se disculpa con las graves cuestiones de Estado que le ataban
las manos, pero dejando entrever la posibilidad de que cuando estuviera mas libre
atenderia la peticion de la Princesa:

[...] entre tanto que esto se hace que serd con la brevedad que se pudiere,
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vos os encarguéis de la dicha tutela...

Insisto sobre ello, porque me parece sumamente revelador: en condiciones
normales, la peticion de la Princesa seria descabellada. Pero algo habia, algo que
implicaba al Rey hasta el punto de no rechazar indignado lo que la Princesa le pedia,
o incluso dar el silencio como respuesta, segtin la conocida frase popular:

A palabras necias, oidos sordos.

Pero no eran palabras necias, no como se las tomaba el Rey. Y a eso hay que
buscar una explicacion. Y la tinica que parece razonable, es que el Rey estaba muy
obligado con los hijos de la Princesa.

De ahi que de nuevo la hipétesis de la paternidad del Rey, en particular del que
habia nacido en 1562, Rodrigo, se alza como muy verosimil.

Fue entonces cuando el comportamiento de la princesa de Eboli, al meterse
monja, y convertirse en sor Ana de la Madre de Dios, obligo a intervenir a Santa
Teresa. Lleg6 un momento en que la vida en el convento carmelitano de Pastrana se
hizo imposible. Los desafueros de la Princesa eran tales y tan constantes que algo
habia que hacer.

Pero ;qué? Dada la importancia que en la Corte tenia la princesa de Eboli solo
cabia una solucion: que el Rey interviniera, para obligar a Ana de Mendoza a dejar el
convento.

El Rey accedio, con lo cual se present6 en Pastrana una alta dignidad eclesiastica,
el prior del convento de Atocha, para ordenar a la Princesa que dejara el claustro.

Y esto si lo sabemos por la propia Ana de Mendoza.

En efecto, indignada, coge la pluma y escribe al Rey, no como tal Princesa, sino
con su nuevo nombre, el que habia tomado al ingresar en la Orden carmelitana, el
nombre de Ana de la Madre de Dios.

Pues bien, no la Princesa, sino Ana de la Madre de Dios, ofendida por el giro que
estaban tomando las cosas, acude de nuevo a Felipe II:

Serior: El prior de Atocha ha llegado aqui con una novedad tan grande
para mi, como es decirme que salga luego de este monesterio y me vaya a la
casa de mi hijo; dando a entender que de mds de la autoridad de su oficio de
Visitador la trae también de V. M. para executallo...

iDe modo que era el propio Rey el que ordenaba a la Princesa salir del convento
y, por lo tanto, dejar a un lado su vocacion de monja! ;Cuadraba eso con la promesa
del Rey de que cuando quedara libre de sus grandes ocupaciones, se encargaria de la
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tutela de sus hijos? Sin duda, a este respecto, la Princesa tenia derecho a quejarse:

[...] y como esto postrero —la orden de que saliera de convento— es tan
diferente de la merced y favor que V. M. ha dado intencion de hacer a mis
hijos, cuando le dieren lugar sus grandes ocupaciones, y ha sido servido que
en el entretanto yo tenga cuidado de ellos, sin hacer otra mudanza, no he
podido persuadirme que la tenga...

Y es entonces cuando Ana de Mendoza declara su firme voluntad de profesar
como monja en el convento:

[...] paréceme que solo esta —la voluntad del Rey— puede bastar a
mudarme de mi proposito...

¢Cual era ese? La Princesa nos lo dira:

Y porque este es vivir y morir en el habito que tengo y en esta casa, por
haberla fundado mi marido,...

Ana de Mendoza termina su carta reiterando a Felipe II aquella voluntad religiosa
que tenia:

Por amor de Dios que V. M. me perdone este atrevimiento y pesadumbre,
que el hallarme tan sola y desamparada me hace usarla...

Y después de la despedida ritual, termina:

Humilde vasalla y hechura de V. M., Ana de la Madre de Dios!'%°],

Era una carta confidencial, que la Princesa hubiera deseado que solo fuera leida
por el Rey. Y asi, en el sobre se indicaba:

Al Rey nuestro Sefior, en su mano.

Pero no tendria esa fortuna. Felipe II paso la carta de la Princesa a su secretario
Mateo Vazquez con la orden de que fuera leida y estudiada por los consejeros de la
Camara de Castilla. Y en el escrito del Rey, Felipe Il afiadia, refiriéndose a la
conversacion que habia tenido con el prior de Atocha:
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Es verdad que el prior de Atocha me dixo que su Provincial, que entendia
con esta Orden, le habia acometido esta visita, y que él estaba en esto porque
con buena conciencia no podia hacer otra cosa...

¢Cual era el pensamiento regio? En esa misma anotacion, Felipe II lo declara sin
duda alguna:

Yo le dixe que hiciese su oficio, y sospeché que era cosa encaminada por
parte de algunos amigos de Ruy Gomes, para que —la Princesa— pudiese
tener mas quenta con sus hijos y cosas.

¢Era eso lo que pensaba también Felipe II? Sin duda:

Y por cierto que creo que tendria mas obligacion a esto que a ser

monja1],

Ante la doble presion de las autoridades eclesiasticas y del propio Rey, Ana de
Mendoza tuvo que abandonar su proyecto de convertirse en la monja Ana de la
Madre de Dios para volver otra vez a vivir en el mundo como princesa de Eboli.

No sabemos con precision la fecha de su salida del convento. Pero posiblemente
seria a principios de 1574, pues por esas fechas Santa Teresa, que tan pendiente
estaba de como se desarrollaba aquel suceso, en una carta suya dirigida al padre
Domingo Bafiez alude a la marcha de Ana de Mendoza y lo hace como sintiéndose
liberada de aquella pesadumbre. Es una frase breve, pero muy significativa:

La monja de la princesa de Eboli era de llorar...1%7],

Obsérvese que Santa Teresa se refiere al monacato de la princesa de Eboli como
cosa pasada, como algo que lo mejor era olvidar:

La monja de la princesa de Eboli era de llorar...

Esto es, un suceso penoso que afortunadamente habia pasado; tal era el juicio de
la Santa.
Y asi acabd la vocacion de monja de Ana de Mendoza.
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Sor Ana de la Madre de Dios vuelve a ser princesa

Durante algun tiempo volvemos a ver a Ana de Mendoza fuera del claustro, pero en
su villa ducal de Pastrana, gobernando aquel sefiorio.

Los documentos no dejan lugar a dudas. Sor Ana de la Madre de Dios ha
desaparecido y la viuda de Ruy Gomes de Silva vuelve a firmar orgullosa:

La princesa doria Ana.

Como tal, y sobre todo como duquesa de Pastrana y tutora de sus cinco hijos, de
los seis que todavia le vivian (Rodrigo, Diego, Ruy Gomes, Fernando, y Ana de
Silva), se la ve actuar gobernando la hacienda familiar y el sefiorio de Pastrana. A
principios de febrero de 1575, nombra al licenciado Rejon gobernador y juez de
residencia del sefiorio de Pastrana, con todo el poderio que le daba la estructura
sefiorial de aquella Espafia del Quinientos:

Confiando de las letras y conciencia de vos, el licenciado Rejon —tal se
expresa Ana de Mendoza en su nombramiento— que guardaréis el servicio de
Dios Nuestro Serior y mio y bien de la Republica y vasallos de mi estado, os
he nombrado e por presente nombro mi gobernador e juez de residencia en la

dicha mi villa de Pastrana y en las demds villas e lugares de mi Estado...1"%8].

De ese periodo de su estancia en Pastrana tenemos algunas cartas de la Princesa
verdaderamente notables por el desgarro con que estan escritas y en las que da
muestras de su fuerte caracter. Asi, en 1574 escribe a Francisco Lépez reprochandole
su comportamiento con estos recios términos:

Francisco Lopez: Espantada estoy como vos y Hernando Ochoa no me
habéis enviado aquello. No tenéis razén ni la tendréis entramost'% en no
enviallo luego. Y tener mucho secreto, de tal manera que no haya persona
que lo sepa.

Es una carta en la que sabemos que la Princesa quiere tener en Pastrana un retrato
de su marido y pide que se lo manden, pero de forma que no se supiera, lo cual no
deja de llamar la atencion; pero la orden de la Princesa no deja lugar a dudas:

Y vos me enviad el retrato que tenéis de mi marido, liado de manera que
parezca otra cosa y avisad que se me dé en mis manos.
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Esa es su voluntad y no tolera que se le replique:

Y entended que en estas cosas no tienen que ver los testamentarios, sino
es en lo del alma, y que yo soy curadora de mis hijos hasta que se me antoje
otra cosa...

Como es carta de fuerte reprimenda, la Princesa la termina tan reciamente como
la habia comenzado:

Y guardaos del diablo, vos y Hernando Ochoa, y tenedlo secreto!11?],

Por entonces, la Princesa seguia manteniendo tratos con el secretario Juan de
Escobedo, al que los principes de Eboli debian algunos favores, hasta el punto de que,
en vida del Principe, Escobedo habia pagado de su bolsillo dos mil ducados como
parte de una deuda que Ruy Gomes de Silva habia contraido. Y la Princesa, ya viuda,
en esa etapa en que la vemos rigiendo el ducado de Pastrana, traspasa a Escobedo
unas casas que poseia en Madrid, como pago de dicha deuda:

[...] unas casas y corrales que yo tengo y poseo en la villa de Madrid,
donde dicen la Casa de los Leones, a la parroquia de Santa Maria..., por
cuanto por mi los diste y pagaste a la dignidad arzobispal para la persona
que por ella lo hubo de haber, en parte de pago de los diez mil ducados que el

dicho sefior Principe mi marido debia. .11,

No es el unico documento que demuestra la estrecha relacion que habia entonces
entre la Princesa y el secretario Juan de Escobedo, pues poco después, le da tal
muestra de confianza que le encarga la tasacion del ducado de Francavila, sito en el
Reino de Népoles [112],

Y esto merece algun comentario, puesto que mas tarde, ya instalada la Princesa en
Madrid, como hemos de ver, su preferido seria Antonio Pérez, de lo que Escobedo se
mostraria agraviado, con las dramaticas consecuencias de que hemos de dar cuenta.

De todas formas, durante los tres afios siguientes sigui6 viviendo en su palacio de
Pastrana, apartada de la Corte y apoyando a otras fundaciones religiosas y en especial
a la Orden de San Francisco. Y hasta tal punto que por su mano se asento en la villa
de Pastrana un convento de franciscanas, que recibié todo el apoyo econémico de la
Princesa.

Corria el afio 1574, el mismo en el que un penoso lance familiar afectaria
vivamente a la Princesa: su madre, Catalina de Silva, fallecia. Posiblemente el ser
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mas querido de la Princesa, aquella mujer maltratada por su marido, el barbaro duque
de Francavila, de cuyos atropellos Ana de Mendoza traté siempre de proteger a su
madre.

Y vinieron las complicaciones. El duque de Francavila, al verse viudo, pronto
busco consuelo en una nueva boda, en este caso con una hija del duque de Segorbe y
de Cardona, de nombre dofia Magdalena de Aragon. Eso ponia en peligro la herencia
paterna, en el caso de que el duque de Francavila tuviera sucesion de su nueva
esposa.

Por si fuera poco, por aquellas fechas otro pariente, don Ifiigo Lépez de Mendoza,
pleite6 contra la Princesa reclamando sus derechos a una parte de la fortuna de la
Casa de Melito.

Era evidente. Ana de Mendoza habia tratado de dejar el mundo, pero el mundo
parecia que no estaba dispuesto a prescindir de ella.

Y en esas circunstancias, obligada a defender sus propios bienes, tanto por ella
como por sus hijos, Ana de Mendoza, comprendié que no podia seguir aislada en
Pastrana y que tenia que volver a la Corte.

Una nueva etapa se habria en su vida. Tendria que cambiar el sosiego y la
tranquilidad de aquel lugar tan apartado, la villa de Pastrana, por la otra villa que
tenia Corte: la villa y Corte de Madrid.

Y tendria que abandonar también, de una vez por todas, sus intentos de vida
recogida y monacal, para meterse de lleno en el trafago cortesano.

¢Habia contraste mayor? De monja, buscando la santidad, a dama de la Corte,
metida en intrigas.

Que asi seria, a partir de entonces, la extrafia y desvencijada vida de Ana de
Mendoza.

Una furia se iba incubando en su seno.

Como si estuviera pensando: «He querido ser monja y he querido ser santa y el
Rey y el mundo no me han dejado. Pues bien: volveré al mundo, pero que el mundo
se prepare».
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2. El crimen

El personaje

¢Por qué extrafia pendiente se acab6 deslizando la princesa de Eboli para que acabase
siendo acusada de complicidad en una muerte violenta? En esos afios de 1573 y 1576
la vemos sumida en practicas devotas, aunque algo arbitrarias, hasta el punto de
provocar el rechazo de santa Teresa de Jesus. Pero cuando se disuelve el convento de
carmelitas descalzas, que ella habia fundado en Pastrana, sigue con su inclinacion de
protectora de la Iglesia, fundando otro convento en el mismo solar, en este caso de
monjas franciscanas.

Y quiza sea ahora el momento de preguntarnos como era Ana de Mendoza y de la
Cerda, mas conocida como la princesa de Eboli.

En principio, hemos de destacar su condicion de gran paridora, puesto que habia
llegado a tener diez hijos, de los cuales en 1573, cuando fallece su marido, vivian
seis; por entonces, la princesa de Eboli tenia treinta y tres afios. Por lo tanto, no se
puede decir que habia perdido el tiempo en aquello de dar hijos al mundo.

¢Era afectuosa Ana de Mendoza? Al menos, con sus hijos lo era y en extremo, de
lo que tenemos pruebas evidentes por las cartas que nos ha dejado.

Véase, por ejemplo, la carta que escribe a su hijo don Diego de Silva con motivo
de un delicado negocio cuya exacta naturaleza desconocemos (posiblemente, su
segunda boda con la condesa de Salinas); una carta que no puede estar mas cargada
de afecto:

Hijo mio: En Madrid te aguardan por horas, y asi te mando que no
vengas aqui hasta tener hecho tu negocio. Y desde aqui te echo mi bendicion
tan grande y tan cumplida como ti la mereces y yo te puedo echar, conforme
a esto y a lo que te quiero y deseo, no teniendo esto medida en tu descanso y
acrecentamiento. Tu madre que te quiere mds que a si. La princesa dofia Ana
(firmado)! 131,

No menos entrafiable es otra carta que la Princesa le escribe a poco de efectuarse
su boda con la condesa de Salinas. En ella Ana de Mendoza muestra su gran contento
y le da unos curiosos consejos que nos ofrecen una imagen de ella que no cuadra para
nada con la supuesta amante de Antonio Pérez, inspiradora del asesinato de
Escobedo. Asi, recomienda a su hijo que se aleje de la vida licenciosa que hasta
entonces habia llevado:
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Y tu, hijo, sabe conocer la merced que Dios te ha hecho, y pasea menos; a
lo menos, no pasees por la calle de dofia Luisa, ni por parte sospechosa, ni
visites casa que lo seal™*, ni hables en cosas de ella y si tuvieres algtin fruto
vivo de hijo de las verduras pasadas, me le envias acd, sin que tu mujer lo

sepa...115],

Pero quizé esa faceta afectuosa de la princesa de Eboli quedard mas patente a lo
largo de este estudio cuando veamos con qué admirable entrega, esta a su lado, en sus
ultimos afios tan desventurados, su hija mas pequefia, dofia Ana de Silva.

Sin embargo, en la mayor parte de los escritos de la época se presenta a Ana de
Mendoza como la mujer fatal de su siglo, capaz de perturbar con su belleza al mas
pintado y hacerle cometer mil desatinos.

En cuanto a su belleza fisica ya hemos indicado lo que sefialan algunos de sus
contemporaneos: era lindisima, aunque menuda de cuerpo. Y muy lista. Por tal la
tenia nada menos que la princesa dofia Juana, la hermana del Rey. Recordemos su
comentario:

[...] es la mas bonita cosa del mundo...

Y dofia Juana, comparando a Ana de Mendoza con sus familiares mas cercanos,
afade:

[...] tiene mds seso que todos ellos...

¢El afan de intrigas, a lo que tanto se aficioné, cambié su caracter? Al menos,
Antonio Pérez, que para su desdicha la conoci6 tan bien, dejaria de ella esta
inquietante referencia:

No hay leona mds fiera ni fiera mds cruel que una linda dama...

Tanto era asi que su recuerdo, cuando ya se hallaba en el destierro parisino, le
hace afiadir:

Como de tal se ha de huir.. 116],

Y es aqui donde entra la cuestion de si dofia Ana de Mendoza era tuerta, cosa que
se ha puesto en duda porque esa referencia no aparece en los cronistas de la época.
Pero si contamos con la de algun cortesano, como don Hernando de Toledo, el hijo
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natural del duque de Alba, que en una carta escrita a Juan de Albornoz en 1573, dice
textualmente:

Anoche, a la una, estaban unas damas en una ventana tratando de qué
traeria el ojo la princesa de Eboli: la una decia que de bayeta; otra, que, de

verano, lo traeria de anascote, que era mds frescol'71.

En un manuscrito de principios del siglo xvii, por lo tanto pocos afios después de
muerta la Princesa, se dice de ella:

[...] muy gallarda mujer, aunque fue tuerta...['18].

Como tal la trata uno de sus mas destacados admiradores, don Juan de Austria,
como se vera mas adelante.

En fin, el gran historiador Gregorio Marafion, que hace un estudio de los
supuestos retratos de la princesa de Eboli, acaba concluyendo:

Es exactamente la misma mujer de los dos retratos del Infantado y, desde
luego, exhibe en su ojo derecho el negro parche que le ha dado popularidad.

Lo que le hace concluir al gran historiador:

Puede, en suma, asegurarse que los retratos del Infantado representan a
la princesa de Eboli, aunque estén vestidos extemporaneamente. Por lo tanto,

la singular sefiora era tuerta ™9,

Tuerta, pues; como tal hemos de considerar a la princesa de Eboli, aunque no
sepamos cuando se produjo aquel defecto fisico ni hasta qué grado, pues incluso
puede que mas que tuerta fuera bizca, y que quisiera ocultar ese defecto con el
famoso parche. Pero no lo era cuando dofia Juana de Austria la acoge bajo su
proteccion en 1558, como ya hemos visto.

En todo caso, de lo que no nos cabe duda es de su atractivo fisico, o como diria
aquel anénimo fraile, que ya hemos comentado, que era «muy gallarda mujer»,
aunque fuera tuerta.

Pero también debemos preguntarnos: ;cOmo era moralmente? Animosa y alegre
la hemos visto en su juventud, acompafiando en meriendas y cacerias a la joven reina
Isabel de Valois, que por cierto la apreciaba mucho.

Sin embargo, tenia un lastre muy negativo: su penosa nifiez a causa del mal
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caracter de su padre, el segundo conde de Melito, hombre irascible. Ana de Mendoza
habia sido testigo, en su infancia, de los malos tratos sufridos por su madre, a costa de
aquel barbarote. Y naturalmente, nunca se lo perdoné. Y a la muerte de su madre, el
hecho de que su padre volviera a casarse, increment6 su resentimiento contra su
progenitor. De esa época tenemos una carta de la Princesa dirigida a Felipe II en la
que se expresa en los términos mas duros, culpando a su padre de la ruina en que
habia caido su casa; carta 0 memorial escrito hacia 1576, en el que llega a decir:

Yo no sé qué hacerme ya, pues no hay fuerzas ni las puede haber para
tantas maneras de trabajos. Y no es el menor dellos ver que por mi respeto, y
habiendo V. M. puesto su autoridad y favor en que se hiciese nuestro
casamiento, pareciéndole que lo era y cosa que a mi marido le estaba bien,
esté su casa en el estado que esta y la haya sucedido de manera que lo que ha
ganado es no haber casado con heredera de muchas que le traian y conmigo
heredado muchos trabajos y pleitos y desabrimientos y a mi padre por suegro,
que es el que nunca trato si no en darselos y el entender y hacer quimeras,
como acabarnos y destruirnos.

Y mostrando su desesperacion, afade:

Ya esto es hecho y esta en estado que si mds quiere no sé a donde ha de

llegar...120],

¢Habria que recordar aqui lo que nos dice Freud sobre la huella dejada en la nifiez
por un mal padre, cuyo recuerdo acaba convirtiéndose en una pesadilla para el resto
de la vida?

Ana de Mendoza y Antonio Pérez

Para defender mejor la fortuna familiar, que amenazaba ruina por los excesos de su
padre, asi como por los pleitos que le habia puesto don ffligo Lépez de Mendoza, que
aspiraba a parte de la herencia paterna, la princesa de Eboli decide regresar a Madrid,
alojandose en la casa palaciega que poseia en la parroquia de Santa Maria.

Estamos en el afio de 1576.

Pronto la noticia circula por la Corte y llega hasta el mismo Rey, como no podia
ser de otro modo.

Un rey, Felipe II, que por cierto tomara con pesadumbre aquella decision de la
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princesa de Eboli, teniendo aquel comentario ya citado que da tanto qué pensar:

Tengo por muy cierto —exclama el Rey— que para la conciencia y
quietud de todos ellos, y aun no sé si el honor, les conviene mds el no venir

ella aqui...['?1,

¢Como es eso? Que el Rey viera con disgusto la llegada de la Princesa a la Corte,
se entiende; pero que le parezca que eso ponia en peligro su honor, ya es harina de
otro costal. Hablar del honor de una mujer en el siglo xvi era tanto como apuntar a
relaciones amorosas ilicitas. ; Qué motivos tenia Felipe II para creer que eso podia ser
en lo que cayera Ana de Mendoza? Aqui otra vez salta la sospecha de que el Rey
tenia en baja estima a la Princesa. Y eso solo podia ser por experiencia propia. Pero
pese a la oposicién del monarca, la princesa de Eboli acab6 presentandose en Madrid,
tornando a su casa palaciega sita en la parroquia de Santa Maria.

Claro esta que Ana volvio a la vida mundana propia de una dama de la alta
nobleza a la que pertenecia. ;Acaso no habia sido ella la amiga favorita de la misma
reina Isabel de Valois? Es cierto que en 1576 hacia afios que habia muerto aquella
reina venida de Francia que habia sido tan amiga suya, y que la nueva reina, Ana de
Austria era mucho mas amiga de soledades y con la que Ana de Mendoza no tendria
trato alguno.

Pero la princesa de Eboli era mucha mujer para mantenerse demasiado tiempo en
la penumbra, sobre todo viviendo ya en la Corte. No hacia falta que ella buscara el
trato de los cortesanos; es que los cortesanos, y al mas alto nivel, acudirian a verla.

Entre ellos, nada menos que don Juan de Austria, que aquel verano se habia
presentado de forma inesperada en Madrid, antes de asumir el gobierno de Flandes
para el que le habia designado Felipe II.

Como era habitual en él, don Juan aprovechod aquella breve estancia en la Corte
para ir de fiesta en fiesta, muchas de ellas organizadas por la alta nobleza para
agasajar al hermano del Rey. Y en esas fiestas sabemos que estaba presente la
princesa de Eboli.

Y tan grato recuerdo guardd don Juan de aquellas jornadas madrilefias que tres
meses después, cuando ya se habia incorporado a su destino de Flandes, escribiria a
su amigo don Rodrigo de Mendoza una expresiva carta en la que acabaria mandando
recuerdos para sus mayores amigos de la Corte, y entre ellos a tres damas, siendo una
de las principales Ana de Mendoza (por cierto, pariente muy proxima de don
Rodrigo). Y lo haria en estos términos tan afectuosos:

A mi tuerta beso las manos y no digo los ojos, hasta que yo la escriba a
ella; que se le acuerde deste su amigo que lo es agora suyo y tan grande que
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no puede en esta parte ni tiene mds que ofrecerla por pago de lo que sé que la

debo. Y que este recado va tan en seco porque desde tan lexos asi ha de
. [122]
irt-e<l,

Ahora bien, entre los personajes que acudieron a visitar a la Princesa nos
encontramos con uno mas famoso por sus manejos politicos que por su linaje:
Antonio Pérez.

Ya tenemos, por lo tanto, en escena a la figura que habia de revolucionar la vida
de la Princesa. Sabemos, en efecto, que el secretario del Rey acudi6 muy pronto a
presentar sus respetos a dofia Ana de Mendoza cuando tuvo noticia de que habia
vuelto a la Corte.

En principio, que Antonio Pérez acudiese a saludar a la princesa de Eboli no
podia extranar a nadie. Es mas, se trataba de una cita obligada, por cuanto que
Antonio Pérez, el hijo del antiguo secretario Gonzalo Pérez, habia estado vinculado
muy estrechamente a Ruy Gomes de Silva en los mejores tiempos de la privanza del
ministro portugues.

Y un trato tan estrecho hasta el punto de que el principe de Eboli habia protegido
tanto al hijo de su amigo que incluso se rumoreaba que Antonio, en vez de ser hijo de
Gonzalo Pérez, lo era del propio Ruy Gomes.

De eso tendremos ocasion de volver a tratar.

En todo caso, que Antonio Pérez se presentase en la casa de Ana de Mendoza era
algo de obligada cortesia. Pero ocurrio que las visitas menudearon. Y llegd un
momento en que Antonio Pérez era ya el asiduo contertulio de la Princesa dia tras
dia, hasta extremos que la gente, siempre dispuesta a lanzar sus dardos, empezé a
murmurar.

Porque una cosa era cierta: Antonio Pérez era el Secretario de Estado del Rey, era
su ministro preferido por su habilidad para tratar los altos negocios de Estado, de
modo que el Rey ya no podia prescindir de sus servicios. Pero no era honesto.
Aunque sus ingresos legales eran elevados, sus gastos eran tales que hacian
comprender que algo no iba bien en el comportamiento del ambicioso y joven
Secretario.

Pronto se supo: las dadivas y los sobornos mas o menos encubiertos llegaban
continuamente a su morada. La noticia se hizo general: todo aquel que queria que
prosperase algin negocio suyo en la Corte debia recompensar previamente y de
forma espléndida al Secretario del Rey. Y no solo los personajes de la Corte, sino
también los embajadores acreditados en Madrid. Las noticias mas confidenciales se
filtraban con gran rapidez llegando a las Cortes extranjeras. Hasta tal punto que en
mas de una ocasion el embajador del Rey en el Vaticano, cuando iba a tratar un
negocio de Estado con el Colegio Cardenalicio, se encontraba con que los cardenales
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de Roma ya estaban al tanto de lo que él queria proponerles.

Pero ¢por qué Ana de Mendoza, tan destacada dama de la alta nobleza castellana,
se dejo seducir por aquel joven de tan turbia reputacion?

Aqui habria que recordar el antiguo afan de la princesa de Eboli por estar al tanto
de las intrigas cortesanas, por respirar el poder y por participar de él. Habia estado en
el centro donde se fraguaban los grandes sucesos, en la Corte mas poderosa de toda la
Cristiandad, tanto si lleg6 a ser la amante del Rey, cosa bien posible, o bien
simplemente como la esposa del privado del Rey.

Todo aquello habia pasado. El Rey se le mostraba distante. Su amiga, la reina
Isabel de Valois, habia muerto. Y también habia muerto su marido, el principe de
Eboli.

Habia sobrevenido el ansia de retiro, su apartamiento a la villa de Pastrana e
incluso sus afanes de meterse monja, de convertirse en aquella sor Ana de la Madre
de Dios del convento carmelitano de su villa ducal.

Pero eso formaba ya parte del pasado. Los acontecimientos familiares la habian
llevado otra vez a la Corte. Habia tenido que dejar el habito de monja. Y en eso habia
intervenido la mano del Rey.

De pronto, a su vuelta a Madrid, se encuentra con que aquel poderoso, aunque
disoluto Secretario de Estado, aquel antiguo servidor de su casa en vida de su marido,
Antonio Pérez, le hacia la corte.

Eso era otra vez volver al poder; el poder que proporcionaba el trato, si no con el
Rey, con el secretario del Rey.

Y eso ya era algo. En esas relaciones, que podiamos llamar cortesanas y si se
quiere politicas, ¢estaba mezclado lo amoroso? En aquellas fechas Ana de Mendoza
tenia treinta y siete afios y, pese a los tantisimos hijos que habia parido, seguia
mostrandose arrogante y atractiva. Y quiza, olvidada su inclinacion a los habitos de
monja, sinti0 reverdecer en ella «los placeres de la carne», como gustaban de
censurar los severos moralistas de la época.

Como todos los indicios apuntan a que Antonio Pérez acabé metiéndose en la
cama de la princesa de Eboli, la pregunta obligada es: ¢quién sedujo a quién?

Para mi, fue Ana de Mendoza, una especie de mujer fatal del siglo xvi, como la
juzga Gregorio Marafion. Y me lo hace creer la posterior queja del Secretario de
Estado, cuando ya en su destierro de Paris, tenia aquel recuerdo:

No hay leona mas fiera ni fiera mds cruel que una linda dama...

Y como si aquella aventura amorosa hubiera sido la causa de la pérdida de su
privanza con el Rey, es por lo que concluye su lamento:
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[...] como de tal se ha de huir...

Se puede creer que en aquel caso el Secretario de Estado, hombre poderoso por su
cargo, pero de oscuro linaje, se veria muy tentado ante la idea de convertirse en el
amante de una de las primeras damas de la Corte castellana.

Por su lado, la princesa de Eboli mostré uno de los signos en los que, de cuando
en cuando, cae la alta nobleza: el aplebeyamiento. De ahi la réplica que, segtn un
testigo, hizo Ana de Mendoza a una amenaza de Escobedo:

Haced lo que querdis, Escobedo, que mds quiero al trasero de Antonio

Pérez que al Rey!'?3],

Para Marafon, esa réplica de Ana de Mendoza a Escobedo no es una prueba de
que fuera la amante de Antonio Pérez, sino una salida un tanto chulapona, como de
cuando en cuando gustan de tener las damas de la alta nobleza, tanto hoy como ayer.
Sin embargo, para el otro gran estudioso de la figura de la Princesa, Gaspar Muro,
aquellas entradas y salidas de Antonio Pérez de la casa de Ana de Mendoza fueron
tenidas por toda la Corte como sefial de que obedecian a unas relaciones amorosas. Y
asi una testigo interrogada en el proceso criminal contra Antonio Pérez dice a este
respecto:

[...] y ya en esta ocasion se murmuraba en la casa las entradas y salidas
de Antonio Pérez y se llego a tener sospecha deshonesta entre €l y la

Princesa.. 1241,

Y otra testigo declara en el mismo proceso como Escobedo habia recriminado a la
Princesa por lo que estaba ocurriendo.

Se trata de la declaracion de dofia Catalina de Herrera, que no puede ser mas
significativa.

Fue un dia Escobedo a decir a la Princesa lo que se murmuraba las
entradas de Antonio Pérez en descrédito suyo, y comenzando a decirla que él,
porque habia comido su pan le hacia decir aquello, la Princesa se levanto y
le dixo que los escuderos no tenian que decir en lo que hacian las grandes

sefioras, y con esto se entré alld dentrol'2°],

El propio Antonio Pérez se hace eco de ello al recoger la denuncia de Escobedo
que este habia comentado luego en su casa; lo que habia dado pie a su viuda, dofia
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Constanza, para su queja ante el mismo Rey:

La mujer, e hijos del secretario Escobedo, luego en sucediendo la muerte
acudieron al Rey catolico a pedir justicia della contra Antonio Pérez.
Afadieron en la demanda que entendian que habia sido autor de aquella
muerte por orden y satisfaccién de la princesa de Eboli.

Y afiadian en su denuncia lo que ahora nos importa destacar como prueba de que
Escobedo estaba al tanto de los amores de aquella pareja y que se lo habia reprochado
a la Princesa:

Esto fue sospechando que podia haber procedido de la lengua del muerto
la causa della. Porque con pretexto e celo de criado (que tal habia sido del
principe Ruy Gomes) hablaba mal en la familiaridad de Antonio Pérez con la
princesa de Eboli. ..

Y atencion a esto: Antonio Pérez no desmiente aquella acusacion de sus amores
con la Princesa; solo critica a Escobedo que habiendo sido antiguo criado de la casa
de Eboli, se atreviera a censurar a la Princesa:

[...] hablaba mal en la familiaridad de Antonio Pérez con la princesa de
Eboli, olvidando en esto de la obligacién y respeto debido a haber sido

también criado de Gonzalo Pérez, padre de Antonio Pérez!25],

En este contexto es como hay que valorar la chulapona frase de Ana de Mendoza
en la que dice preferir el trasero de Antonio Pérez al Rey. Una frase que, de ser cierta
(y por tal la tiene el mismo Marafion), prueba que Escobedo la habia censurado por
sus amorosas relaciones con Antonio Pérez, y es mas, la habia amenazado con
denunciarla. ;A quién? Pues al propio Rey, y de ahi que la Princesa se atreva a esa
comparacion obscena, en la que viene a proclamar tanto sus amores con Antonio
Pérez como los que antes habia tenido con Felipe II; y aiadimos que no de otro modo
podia comparar el uno con el otro, el trasero del Secretario con el cuerpo del Rey.

Aparece Juan de Escobedo

De pronto, entra en escena Escobedo. A Juan de Escobedo se le ve actuando como
testigo en el testamento del principe de Eboli. También lo hemos visto recibiendo
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misiones de confianza por parte de la casa de Eboli, tal como la de tasar el valor del
ducado de Francavila en Napoles; todo lo cual nos indica que era persona de suma
confianza de los principes de Eboli. Como tal, fue propuesto al Rey para que ocupara
el cargo de secretario de don Juan de Austria, esperando asi, mas que una persona
eficaz que ayudase al gran soldado, un confidente que tuviera al Rey muy al tanto de
todos los proyectos del vencedor de Lepanto; lo cual concuerda con la desconfianza
que Felipe Il habia empezado a tener hacia su hermano, al que creia ver con
demasiadas ambiciones.

No fue ajeno Antonio Pérez a la designacion de aquel cargo de secretario a favor
de Escobedo, con lo cual inicié una doble maniobra, verdaderamente artera, ya que
pasaba informacion a Escobedo sobre la actitud del Rey y a la vez comunicaba a
Felipe II todas las noticias, aun las mas confidenciales, que iba recibiendo de don
Juan de Austria y del propio Escobedo.

Pocas veces se ha dado en la Historia tal doble juego de intrigas y contraintrigas,
de espionaje y contraespionaje como en aquellos afios setenta del siglo xv1, en la que
podriamos llamar «operacion don Juan de Austria». Y en toda aquella intriga,
Antonio Pérez actia como un doble espia, haciendo creer por una parte a Felipe 11
que don Juan de Austria estaba proyectando una operacion sumamente peligrosa, que
podria llegar hasta la rebelién; mientras que facilitaba supuesta informacién a
Escobedo y a don Juan de Austria de lo que estaba ocurriendo en la Corte.

iY ello, con conocimiento del propio Rey!

Esto es, Felipe II desconfiaba de su hermano, pero Antonio Pérez procuraba
aumentar sus recelos. Es mas: como el secretario de don Juan, Escobedo, hubiese
sido nombrado alcaide del castillo de San Felipe, cercano al puerto de Santander y se
supiese que queria fortificar aquella zona, Antonio Pérez insinu6 al Rey que no era
sino el intento de tener un punto fuerte para que, en un momento determinado, don
Juan de Austria pudiese contar con una cabeza de puente en la costa para su
desembarco con todo su ejército, que le permitiera invadir la Peninsula y derrocar a
su hermano.

De ahi una serie de increibles intrigas, que parecen sacadas de una novela de
espionaje, y que hay que tener en cuenta para comprender que Felipe II llegase a la
decision de dar muerte a Escobedo.

Las intrigas del secretario del rey

Antonio Pérez habia recibido una exquisita formacioén universitaria a nivel europeo.
Su padre, verdadero o supuesto, Gonzalo Pérez, el Secretario de Estado, le habia
mandado a estudiar a algunas de las mejores universidades europeas (Lovaina,
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Venecia, Padua; y en Espafia, Alcala y Salamanca). A su regreso a Espafia, Gonzalo
Pérez lo incorpor¢ a la Secretaria de Estado, donde pronto demostrd su talento. De
forma que, a la muerte de Gonzalo Pérez, el Rey dividio la Secretaria de Estado en
dos secciones (la del norte, que abarcaba Flandes y Alemania, y la de Italia), y
encomendo a Antonio Pérez la de Italia, de la que tomo posesién en 1568, a poco de
su boda con dofia Juana Coello.

Con el nuevo sistema impuesto en el gobierno de la monarquia por Felipe II, por
el cual los grandes Consejos se reunian normalmente sin el Rey, sirviendo de enlace,
entre sus deliberaciones y el monarca, el secretario correspondiente, el papel de estos
crecia en importancia. Es mas, al ser el vehiculo entre los despachos que salian del
Consejo y los que emanaban del Rey, eso daba una capacidad de maniobra al
Secretario de turno, en caso de infidelidad, verdaderamente excepcional.

Y eso fue lo que ocurrié con Antonio Pérez, que pronto se aprovechdé de su
posicion privilegiada para vender secretos de Estado a potencias extranjeras. En el
proceso posterior que se le hizo, por orden del Rey, sale a relucir la corrupcion del
joven Secretario de Estado. Uno de los cargos principales que aparecen en dicho
proceso nos presenta a Antonio Pérez como la estampa del politico mas corrupto.

Ese cargo dice asi, textualmente:

Que teniendo poca hacienda al tiempo que comenzo a ejercer su oficio de
secretario, después aca que lo ha tenido y ejercido, a causa de las muchas
dadivas y presentes que ha recibido, se ha podido tratar y se ha tratado
espléndida y costosamente, en su casa y fuera de ella. ..

El espectaculo que daba Antonio Pérez no podia ser mas escandaloso, tanto por
su tren de vida como por su desordenada aficion al juego:

[...] teniendo muchos criados y caballos, acémila y coches, jugando
cuantiosa y constantemente mucho dinero...

Aun asi, pese a tanto derroche, se le veia nadar en la abundancia:

[...] esta muy rico y tiene mucha hacienda en casas, juros, alhajas, joyas
y preseas. ..

¢Ese comportamiento tan corrupto pasaba desapercibido? En absoluto:

[...] En todo lo cual ha dado mucha nota, escandalo y murmuracion al
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pueblo.. 11?71,

El pueblo murmuraba ante la corrupcion del ministro. Y uno se pregunta: ;cémo
un rey, tal que se supone que era Felipe II, celoso de la justicia y de la honestidad en
sus funcionarios, habia puesto su confianza en persona de tan pobres prendas
morales?

Pero asi fue y, de la mano del corrupto Antonio Pérez, Felipe II entraria en un
juego de intrigas, frente a su hermano don Juan de Austria, que acabaria
desastrosamente.

Era evidente que don Juan de Austria se mostraba descontento del trato recibido
en la Corte. El hubiera querido, o un fuerte apoyo para una politica decisiva en el
norte de Europa, o bien ser llamado a la Corte para alli atender los asuntos de Estado
como alter ego del Rey.

De algunas de sus ambiciones en el exterior, él mismo habia dado muestras en sus
cartas al Rey. Entre ellas estaba su proyecto de casarse con Maria Estuardo, pero
incluso mostré inclinacion de hacerlo con Isabel de Inglaterra, con el consiguiente
disgusto de Felipe II. En una carta que manda al Rey, don Juan de Austria le
comunica que habia recibido a un enviado de la Reina inglesa que le habia tanteado
sobre ese posible matrimonio. Y don Juan de Austria afiade este comentario al Rey:

Y acabamos esta pldtica él 128! con alabarla a Isabel y yo con pedirla su

retrato y diciendo que si las cosas de aqui 21 tomasen asiento, como
esperaba, iria privadamente a besarla la mano.

jAlarma del Rey! Tanta que anotaria disgustado al margen, conforme a su estilo:

iMucho decir fue esto!'130],

Tal actitud de don Juan de Austria sembro el recelo y la desconfianza en Felipe II.
Aqui fue donde entré en juego Antonio Pérez, porque procurd que esa desconfianza
fuera cada vez mayor.

Fue entonces cuando comenzaron las intrigas para enredar a don Juan de Austria.
Felipe II queria comprobar hasta donde llegaban sus ambiciones y si habia peligro de
rebelion y, para ello, no duda en acudir a los procedimientos mas tortuosos, haciendo
que su secretario se mostrase como confidente de don Juan, diciendo del Rey las mas
fuertes cosas. {Y eso no a espaldas suyas, sino con su conocimiento y aprobacion!
Una operacion que se hacia a la par con Escobedo, como Secretario que era de don
Juan de Austria. Y asi, en una ocasién Antonio Pérez escribe a Escobedo:
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[...] no me ha parecido bien que se pueda apretar por ahora (al Rey) en
esta materia, porque no perdamos crédito con él para otras cosas...

Es cuando Antonio Pérez afiade este juicio sobre Felipe II:

[...] que, como vuestra merced sabe, es hombre terrible, y si entra en
sospecha de que fuimos con fin particular en lo que decimos, no acertaremos
el golpe.

iEl Rey un hombre terrible! Pues bien, esa carta pasa antes por manos de Felipe
I, quien la encuentra perfecta y como se le da en borrador, pone al margen:

Este capitulo va muy bien asi y lo que decis en él también.

iSorprendente! Pero mas sorprendente es todavia que en otras ocasiones el Rey
no se contentara con esas malévolas insinuaciones, queriéndolas mas fuertes, porque
todo le parecia poco para provocar a su hermano don Juan de Austria y para que
entrase en ese juego de agravios sobre su persona. De modo que ordena a su
Secretario:

Decid mds.
¢Y por qué? Aqui Felipe II refleja lo tortuoso de su caracter:
Para ver el dnimo de la respuestal*311.

Pero ocurrio que Escobedo se present6 en la Corte, enviado por don Juan de
Austria. Y como fue recibido por el Rey, Antonio Pérez temi6 que quedase al
descubierto que él estaba jugando con una doble baraja. Pero las intemperancias de
Escobedo fueron tales que aquel peligro pasé y, al contrario, la pesadumbre y el
recelo de Felipe II hacia su hermano y hacia Escobedo fueron cada vez mayores.

De entrada, Escobedo le escribio una carta al Rey poco menos que para exigirle
que llamase a su hermano a la Corte:

[...] y servir alli a V. M., que éste, y no gobiernos, es su lugar.

¢Ello por qué? Porque no en vano don Juan de Austria era hijo de Carlos V. Y eso
se lo recuerda Escobedo al Rey, para reprocharle su conducta:
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Que V. M. no le da estado, como hijo de su padre y hermano de V. M...

Y como Escobedo presumia de no tener pelos en la lengua, acaba la carta con esta
andanada:

Y sepa V. M. que me huelgo de verle con tan honrados pensamientos!'3?].

¢Se comprende que Felipe II estuviera harto de tantas insolencias del secretario
de su hermano? Porque eso no era todo. En otra ocasion, Escobedo le escribié una
carta al Rey en tales términos que provocaria la célera regia. Eso lo sabemos porque
Felipe II anotaria al margen:

Escobedo me ha enviado hoy ese pliego, que pensé que fuera algo de
bueno, y asi lo abri en el camino.

Pero no era nada de bueno, sino todo lo contrario. Y el Rey, apesadumbrado,
afade:

Debio de querer, aun en él, darme cuidado y desabrimiento, por no perder
la nueva costumbre.

¢Era posible? ;Hasta tal se atrevia el Verdinegro, como se le conocia a Escobedo
en la Corte por su mal caracter? Lo cierto es que el Rey tiene entonces esta
confidencia:

Cierto que si me dijera de palabra lo que escribio que no sé si me pudiera

contener!133],

Por su parte, Escobedo, desconociendo el juego en el que entraba y confiando en
la lealtad de Antonio Pérez, se queja ante él amargamente del comportamiento regio.
Y como si fueran amigos intimos que se podian decir los mayores secretos sin peligro
alguno, tiene con €l esta arriesgada confidencia:

Estoy por ahorcarme, y ya lo habria hecho, si no me guardase para
verdugo de quien tanto mal me hace.

Peligrosisima confidencia, que al punto Antonio Pérez transmite a Felipe IT [134],

Y, de pronto, las cosas se complicaron para Escobedo.
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El asesino confiesa su crimen

En su nueva estancia en Madrid, Juan de Escobedo estaba obligado a visitar a la
princesa de Eboli, como antiguo criado (en los términos de la época) que habia sido
de aquella Casa. Sin duda, tuvo que sorprenderle la familiaridad con que en ella
entraba y salia Antonio Pérez. Es posible también que sospechara algo de las intrigas
que alli se fraguaban e incluso de las filtraciones de graves materias de Estado.

Ahora bien, si Juan de Escobedo habia descubierto algo peligroso, esa noticia
podia llegar a oidos del Rey. Y de ello hizo alarde. Fue entonces cuando firmé su
sentencia de muerte.

Antonio Pérez no podia estar bajo la amenaza de una delacion. Y asi fue como
planeo el asesinato de Escobedo; lo que no estamos tan seguros es si la princesa de
Eboli entr6 desde el primer momento en aquella conjura, pero si de la autoria de
Antonio Pérez, porque él mismo la confiesa.

Insistimos: lo que si es cierto, y de lo que tenemos pruebas es que Antonio Pérez,
tras decidir la muerte de Escobedo, maquino asegurarse comprometiendo al mismo
Rey. ;Y de qué forma? Haciéndole creer que Escobedo era quien empujaba a don
Juan de Austria a las mas atrevidas ambiciones, incluso a la de la rebelion para
convertirse en el nuevo Rey de Espana.

De ese modo, el Rey convocé una Junta secreta para tratar de aquel espinoso
tema, Junta a la que fue llamado el marqués de los Vélez y en la que se decidi6 la
forma de acabar con Escobedo.

iAhi era nada! Felipe II en conclave con su Secretario de Estado y con un noble
de su confianza para decidir cémo se habia de asesinar a Escobedo. Se puede
suponer, dado el caracter del Rey, que habia asegurado su conciencia con su confesor,
que lo era el padre Chaves, segun el cual el Rey tenia poder absoluto sobre sus
subditos, incluido el de la muerte sin proceso, si lo creia necesario, por razon de
Estado. Por lo tanto, una muerte en secreto, que era lo que en este caso importaba
para que don Juan de Austria no reaccionase airado 13,

Asi las cosas, el marqués de los Vélez dio su opinidn: nada como dar un bocado a
Escobedo; un bocado, esto es, envenenarlo. Porque con el veneno podia pasar el
asesinato como muerte natural, o en todo caso, como fruto de una venganza, con lo
que la Justicia, o no intervendria o dejaria pronto el caso sin resolver. De ese modo, la
muerte de Escobedo no se achacaria al Rey.

Lo tengo en mi mesa de trabajo, lo tengo abierto por su primera pagina, con un
grabado en el centro en el que aparece una celda llena de cadenas.

Son las Relaciones de Antonio Pérez, Secretario de Estado que fue del Rey de
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Espania don Felipe I1.
Se trata de la segunda edicion. Y se indica en la portada:

Impreso en Paris, con privilegio del Rey Cristianisimo! 351,

Se anota la fecha: 1598. Esto es, un libro publicado en el mismo afio de la muerte
de Felipe II.

Por lo tanto, se trata de un libro de gran valor, bajo el punto de vista bibliografico,
de esos que los bibli6filos catalogan como «libros raros».

Tiene paginas muy bien impresas, que pueden leerse con toda facilidad; otras, en
cambio, ya casi desdibujadas por el paso de los afios. jQue son mas de cuatro siglos
los que han transcurrido desde entonces!

Es obligado que nos adentremos por este apasionante libro, dado que esta escrito
por el mismo asesino, y que en él confiesa su crimen tomando a su cargo la muerte
violenta de Escobedo. Pero es todo un libro, en el que se dicen muchas otras cosas,
aportando documentacion que los criticos consideran como sospechosa.

Y sin duda lo es, pero también mezclada con otra auténtica. Sabemos, en efecto,
que Antonio Pérez, aprovechandose de su privilegiada situacion, como Secretario de
Estado del Rey, guard6 no pocos papeles de suma importancia, en relacion
precisamente con todo aquel turbio asunto de la muerte de Escobedo. Y esos papeles,
que Felipe II traté de recuperar en vano, los llevd consigo Antonio Pérez cuando
logré fugarse de la carcel de Madrid, escapando primero a la Corona de Aragén y
después a Francia.

De ese modo, ya se puede suponer que a la hora de dar su version sobre lo que
habia pasado en la Corte de Madrid, con aquella muerte violenta de Escobedo,
Antonio Pérez podria falsear o desfigurar algunos documentos de los que tenia en su
poder; pero los auténticos y que mas le favorecian no iba a dejarlos metidos en un
cajon. Los sacaria también a la luz, y esto es lo que importa.

En suma, estamos ante un libro apasionante, en el que se mezcla lo falso con lo
verdadero. Y nuestra tarea consiste, no en desechar sin mas toda la obra, sino en
esclarecer qué es lo que nos puede aportar para conocer todo aquel drama tan
sombrio.

El comienzo no puede ser mas intrigante:

Antonio Pérez a todos: Porque he entendido que la pasion anda tan
cebada contra mi, que aun la sombra me persigue, me he resuelto de
descubrirme. Dexen la sombra...

E indica que su libro era:
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[...] una carta de mareantes para escarmiento de otros...

Es la voz del antiguo privado del Rey mas poderoso de la Cristiandad que llora en
el exilio sus faltas y confiesa sus yerros. Pero que aporta pruebas de que no fue el
unico en aquella iniquidad, y que el Rey no fue tan inocente de todo lo sucedido.

Encontraremos pruebas de las intemperancias de Escobedo, de los recelos que
tuvo cuando entr6 en la casa de la princesa de Eboli, de las ambiciones de don Juan
de Austria, incluida la supuesta de hacerse con el Reino de Espafna derrocando a su
hermano el Rey. Y, lo que es mas importante, la prueba suprema de la decision de
Felipe II de acabar en secreto con el «angel malo» de su hermano, con aquel
secretario tan violento llamado Juan de Escobedo.

En cuanto a su autoria de la muerte de Escobedo, él mismo la confiesa al
principio de sus famosas Relaciones:

[...] es de saber que el Rey Catélico 1371 por causas mayores, y forzosas y

muy cumplidas a su servicio y Corona, resolvio que el secretario Juan de
Escobedo muriese, sin proceder prision ni juicio ordinario...

Esa era la afirmacion del poder absoluto regio, que en su extremo mayor
alcanzaba a disponer de la vida o muerte de cualquier vasallo, sin mediar juicio
alguno, simplemente porque asi lo creia necesario el Rey. Y Antonio Pérez se hace
eco de esa teoria hasta el punto de participar en la muerte de Escobedo, ordenada por
Felipe II conforme a ese principio del poder absoluto regio. Y asi afiade, sin mayor
resquemor de culpa ni asomo de disculpa, como la cosa mas natural del mundo:

Cometio el cuidado de la ejecucion de la muerte a Antonio Pérez, como a
persona que era depositario y sabidor de las causas y motivos della'138],

Sin embargo, el mismo Antonio Pérez, en esta edicion de sus Relaciones, la
publicada en Paris en 1598, afiade un «Prélogo» que titula:

Antonio Pérez a todos.
En ese «Prologo» Antonio Pérez combate, como falsa, la teoria del absolutismo
regio.

Lo hace con estas palabras:

Que aunque diga alla fray Diego de Chaves, confesor del Rey..., que el

www.lectulandia.com - Pagina 120



Rey tiene poder sobre la vida de sus vasallos, yo pienso que Dios solo es el
Rey que tal poder tiene.

Y remacha:

[...] Sefior solo él da la vida y da la muerte...['3],

Ciertamente no era Antonio Pérez el tinico en negar tal poder, aunque entre en tan
abierta contradiccion, pues acaba aceptando la orden regia para matar por su industria
a Escobedo. Y digo que no era el inico porque no hacia muchos afios que fray Luis
de Leodn, en su catedra de Salamanca, habia dictado un curso que llamoé De legibus, o
Tratado de las leyes. Y en ese curso fray Luis de Ledn combatira una y otra vez esa
teoria del poder absoluto regio.

Es mas, para Fray Luis, si el Rey, amparado en aquella tesis absolutista, daba
muerte sin juicio a un vasallo, era mas culpable que ninguno, porque ademas del
crimen cometia el gran pecado del escandalo, dada la preeminencia de su figura en la
Republica.

Y asi, lo dice expresamente:

Se duda, sin embargo, si el Principe, quebrantando la ley que ¢l ha dado,
peca como persona privada...

Y afiade fray Luis:

La solucion es que, sin duda, peca tanto y quizd mds gravemente por
razon del escdndalo y del mal ejemplo!40],

La conclusion era clara: todos en la Republica estan sometidos a la ley, y el
primero el Rey, por ser quien la promulga.
Con palabras del propio profesor salmantino:

Los Principes y legisladores, aunque soberanos, estan obligados en

conciencia por las leyes que se extienden a todos por igual'**!],

Es mas, curiosamente, la propia Inquisicion mantenia ese principio e incluso
perseguia a quienes sustentaban lo contrario. Pues es el mismo Antonio Pérez el que
recuerda como por aquellos afios un fraile habia predicado en San Jer6nimo el Real,
en Madrid, en pro del absolutismo regio, siendo condenado por ello por la
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Inquisicion, que le oblig6 a desdecirse publicamente en el mismo templo.
Que tal anota Antonio Pérez, cuando recoge la carta que le mando fray Diego de
Chaves en que le decia:

[...] y para esto le advierto —son palabras del confesor— segtin lo que yo
entiendo de las leyes, que el principe seglar, que tiene poder sobre la vida de
sus subditos y vasallos, como se la puede quitar por justa causa y por juicio
formado, lo puede hacer sin él, teniendo testigos, pues la orden en lo demds y
tela de los juicios es nada por sus leyes, en las cuales él mismo puede
dispensar...

Afiadiendo el fraile sobre la inocencia del verdugo que cumpliese la orden del
Rey:

[...] y cuando él [el Rey] tenga alguna culpa en proceder sin orden, no la
tiene el vasallo que por su mandado matase a otro, que también fuere vasallo
suyo, porque se ha de pensar que lo manda con justa causa, como el derecho
presume que la hay en todas las acciones del Principe supremo. Y si no hay

culpa, no puede haber pena ni castigo...[1#%],

A lo que Antonio Pérez, en nota marginal, comenta:

No me meteré en decir lo mucho que he oido sobre la calificacion de
algunas proposiciones destas, que no es de mi profesion. Los della lo
entenderan luego, en oyendo el sonido.

Y afiade esta experiencia personal, verdaderamente significativa:

Solo diré que estando yo en Madrid salio condenada por la Inquisicion
una proposicion que uno (no importa decir quién) afirmé en un sermon en
San Hyeronimo de Madrid en presencia del Rey Catdlico. Es a saber: que los
reyes tenian poder absoluto sobre las personas de sus vasallos y sobre sus
bienes. Fue preso el tal. Fue condenado, demds de otras particulares penas,
en que se retractase publicamente en el mismo lugar, con todas las
cerimonias del auto juridico. Hizolo asi en el mismo ptilpito, diciendo: que él
habia dicho la tal proposicion en aquel pulpito tal dia. Que él se retractaba
de ella, como de proposicion erronea.
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Una retractacion tan solemne que aquel clérigo hubo de concluir:

Porque, sefiores —asi dixo recitandolo por un papel—: los reyes no tienen
mds poder sobre sus vasallos del que les permite el derecho divino y humano,

y no por su libre y absoluta voluntad"*3],

Estando las cosas asi, y puesto que el mismo Antonio Pérez declara que era
abusivo el poder absoluto del Rey para condenar a muerte a un vasallo sin juicio
ordinario, nos esta probando al mismo tiempo su misera catadura moral, al someterse
al arbitrio del Rey, encargandose de la muerte de Escobedo.

Pero es que, en el fondo, lo que estaba ocurriendo era lo que él deseaba. No era
Antonio Pérez juguete del Rey, sino Felipe II el que se movia segtin las insinuaciones
que recibia de su privado.

Ya hemos visto que Juan de Escobedo habia descubierto algo sumamente
escandaloso en sus visitas a la casa de la princesa de Eboli. El propio Antonio Pérez
lo deja traslucir cuando se refiere a la denuncia de la familia del muerto, con estas
palabras:

Anadieron en la demanda que entendian que Antonio Pérez habia sido
auctor de aquella muerte, por orden y satisfaccion de la princesa de Eboli. ..

Y ¢qué era lo que habia movido a la Princesa? Ya hemos indicado, pero
recordémoslo de nuevo:

Esto fue sospechando que podia haber procedido de la lengua del muerto
la causa de ella; porque con pretexto del zelo de criado (que tal habia sido
del principe Ruy Gomes) hablaba mal en la familiaridad de Antonio Pérez
con la princesa de Eboli; olvidando en esto de la obligacién y respecto
debido a haber sido también criado de Gonzalo Pérez, padre de Antonio

Pérez!144],

Es dificil creer que por tal causa se urdiera un asesinato tan afrentoso,
involucrando al propio Rey. En las costumbres de la época, lo grave era la infidelidad
de la mujer casada o la liviandad de la mujer soltera. Tanto la casada infiel como la
madre soltera eran causa de infamia para el linaje que dafiaba la honorabilidad del
marido, que se convertia al momento en el vergonzoso cornudo, o bien en el caso de
la madre soltera, que difamaba a los varones de la familia, tanto al padre, como a los
hermanos.
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Pero nada de eso cabia achacar a la princesa de Eboli en torno al afio 1578. Ella
no tenia que dar cuenta de sus actos, incluso ni de los amorosos (y especialmente de
estos) a ningun varén de su familia, pues no habia marido que le reclamase, y al ser
viuda, no podia ser casada infiel ni hacer cornudo a nadie. Y como tal viuda, tampoco
tenia que rendir cuentas a su padre, que, por otra, parte ya habia muerto, ni menos a
sus hermanos, entre otras cosas, porque era hija tinica y no tenia ninguno.

Por lo tanto, la vida mas o menos escandalosa de la princesa de Eboli y sus tratos
con Antonio Pérez no podian ser motivo de grave denuncia por parte de quien lo
descubriera; eran del dominio publico. Y en esto tiene razén el gran historiador
Gregorio Marafion, cuando apunta a otros motivos. Lo que descubri6 Escobedo fue
algo mas grave; probablemente lo que antes indicabamos: el doble juego de espionaje
de Antonio Pérez.

Y fue entonces cuando, para eliminar a tan peligroso personaje, no fuese que
acudiese al Rey con sus revelaciones, fue cuando Antonio Pérez urdio la trama de que
Escobedo estaba empujando a don Juan de Austria a la mas peligrosa de las
rebeliones.

Fue cuando, en consulta convocada por el Rey, a la que solo fueron llamados el
marqués de los Vélez y Antonio Pérez, se tratd sobre si bastaria con poner preso a
Escobedo. Pero ¢no agravaria eso las cosas?

Veamos como nos lo cuenta Antonio Pérez:

Y aunque se puso en consideracion si seria bien mandarle prender
juridicamente (a Escobedo), tuivose esto por gran inconveniente por razon
que el sefior don Juan, no viendo luego la causa particular de la prision, no
entrase en sospecha de ser por tales cosas, y sucediese alguna determinacion
y execucion grande.

Es cuando se decide envenenar a Escobedo:

Y que asi lo que convenia, y lo que de menos inconveniente seria, era que

con algtin bocado, u otro medio cualquiera, se saliese de tal embarazo. ..,

Ya la trama estaba urdida. Ya el Rey estaba convencido del peligro que suponia el
regreso de Escobedo al lado de don Juan de Austria y lo que importaba su muerte
violenta.

Antonio Pérez tenia lo que queria: la licencia regia para proceder, por su mano, a
la muerte de Escobedo.

Tenemos todos los datos. Conocemos hasta los nombres de los auxiliares que
ayudaron a Antonio Pérez en su siniestro proyecto. Y también los procedimientos que
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usaron y en algunas ocasiones hasta las fechas.

Sabemos, por ejemplo, que todo se urdi6 en el invierno del afio 1578.

Los conjurados pensaron primero en el veneno, conforme a lo proyectado en la
consulta celebrada por el Rey, con el marqués de los Vélez y Antonio Pérez. Pero
veremos que, sorprendentemente, el veneno no funciond y que los asesinos tuvieron
que maquinar otro sistema.

Antonio Pérez se rode6 de algunos hombres de su maxima confianza, a los que
afladi6 varios matones o «valientes», en la terminologia de la época.

Su brazo derecho fue su mayordomo, Diego Martinez; lo que hace sospechar que
si se prestO a colaborar en el asesinato de un personaje tan principal como Escobedo
fue porque era el complice antiguo de mil fechorias y de los flagrantes casos de
corrupcion en los que estaba metido su amo.

Reclutaron otros individuos «de pelo en pecho»; el primero, una especie de
guardaespaldas apodado el Angel Custodio, como se conocia a un valentén, Antonio
Enriquez, que antes habia estado al servicio del duque de Villahermosa.

Ya todo preparado, a principios de febrero, Antonio Pérez invit6 a una comida, en
su casa de campo La Casilla, a varios amigos, y como figura principal al conde de
Chinchon. Entre esos amigos estaba, por supuesto, el secretario de don Juan de
Austria, Escobedo. La disposicion de La Casilla favorecia los planes de los asesinos,
porque tenia el comedor de cara al campo, y un antecomedor, en el que se preparaban
las bebidas.

Diego Martinez, como mayordomo, estaba al tanto del servicio de los platos y de
la bebida. Y cuando alguno de los comensales solicitaba mas vino, cogia su copa y la
llevaba al antecomedor para colmarla.

Alli estaba la ocasion, porque cuando era Escobedo el que pedia mas bebida,
Diego Martinez aprovechaba el aislamiento del antecomedor para afiadir a la bebida
el veneno que tenia preparado.

Por dos veces fue envenenada la copa de Escobedo. Los asesinos no se atrevieron
a mas para que el veneno hiciera su efecto horas mas tarde, cuando Escobedo
estuviera de vuelta en su casa.

Asi las cosas, paso la velada y, al caer la tarde, se disolvio la reunion. Antonio
Pérez, ya a solas con sus complices, comprobo la cantidad de veneno administrada a
Escobedo y considerd que bastaba para matar un caballo. Por lo tanto, se retiro a
descansar satisfecho.

La obra estaba hecha.

¢Hecha? Al dia siguiente se vio a Escobedo amanecer tan tranquilo, como si nada
hubiera ocurrido.

Gran alarma entre los conjurados. iNo habia mas remedio que intentarlo otra vez!
Y para no despertar sospechas, se cambi6 el lugar del convite. Antonio Pérez invito a
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su propia casa madrilefia a Escobedo y, para dar mayor naturalidad a la comida, con
un tono mas familiar, hizo que estuviera presente su mujer, dofia Juana de Coello.
Incluso a los nifios de la familia se les vio entrar y salir por el comedor.

En este caso, se creyé conveniente utilizar un veneno mas fuerte, vertiéndolo, no
en el vino, sino en unas escudillas de leche que pudieran disimular su sabor. El
problema estaba en que cada invitado tenia su propia escudilla, con el peligro de que,
por distraccion, la que contenia el veneno fuera a parar a un comensal distinto.
¢Incluso no habia el riesgo de que uno de los nifios metiera el dedo y probara la
maldita escudilla? Y esos nifios eran los hijos de Antonio Pérez.

Se comprende la inquietud del Secretario del Rey.

Aun asi, la comida se llevo a cabo y Escobedo apur6 la escudilla que tenia
asignada. Sigui6 la comida normalmente, hasta que, de pronto, Escobedo medio se
incorporé en su asiento, mostrando signos de profundo malestar: mareos, vomitos...
En suma, regresaria a su casa gravemente indispuesto hasta el punto de que tuvo que
guardar cama durante varios dias.

Lo mas curioso es que nadie sospechd nada. Algo le habia sentado mal, sin duda,
pero jquién podia pensar que se tratase de la comida, cuando a ningun otro de los
comensales le habia sentado mal? Esto es, para llegar a otra conclusion, habia que
pensar en una mano asesina. jY la comida habia tenido lugar en casa de Antonio
Pérez, el Secretario del Rey! ;Como se podia sospechar de €é1?

Y ocurrio, ademas, que Escobedo, a los pocos dias estaba ya tan campante, como
si nada hubiera ocurrido.

Antonio Pérez no salia de su asombro. jHabria que insistir de nuevo! Y en este
caso, para disimular su intervencion, acudio a otro sistema: logro meter al servicio de
Escobedo a otro «valenton», fuertemente sobornado. Pero no en un sitio cualquiera,
sino en el centro del campo de batalla: naturalmente, en la cocina.

Aquel valenton, de nombre Juan Rubio y de sobrenombre el Picaro, hizo su
oficio. Y como Escobedo estaba todavia convaleciente y en la cocina se habia
preparado una olla especial para él, le fue facil echar el veneno en aquella olla, sin
que el resto de la comida se viera afectada.

Esa vez Escobedo lo pasé muy mal. Tanto que la familia se alarmo, entrando en
sospechas. Intervino la Justicia. ¢Y con qué se encontro? Con que una esclava
morisca estaba al servicio de Escobedo, trabajando precisamente como pinche en la
cocina.

La Justicia no anduvo en mas averiguaciones. No se calenté mas la cabeza. No
estaban tan lejanos los afios de la durisima y sangrienta guerra con los moriscos de las
Alpujarras granadinas. Por lo tanto, se consider6 a la esclava como la malvada
ejecutora de aquel envenenamiento. Se la puso a tormento y se consiguio que
declarase que dofia Constanza, la mujer de Escobedo, le habia puesto la mano
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encima. Esto es, a los odios de religion y de raza se afiadia ese otro rencor de quien se
habia visto maltratada por la duefia de la casa.

Sin mas averiguaciones, la Justicia conden6 a muerte a la infeliz morisca que, a
los pocos dias, moria en la horca.

Lo horrible del caso fue que tanto Antonio Pérez como el Rey estaban al tanto de
todo, siguiendo alarmados los tramites de la Justicia. Pero nada de procurar salvar a
aquella inocente. Lo que habia que conseguir, a toda costa, era que el delito no les
salpicase a ellos. Si la Justicia se conformaba con actuar contra la morisca,
considerandola la tinica culpable, perfecto.

Asistamos al dialogo entre el Rey y su Secretario.

Tenemos las pruebas, tenemos los billetes que se cruzaron ambos con aquel
motivo. Antonio Pérez, que habia ido a visitar a Escobedo, fingiéndose su amigo y
que, como tal, se preocupaba por su salud, viéndole en tal mal estado, comentaba
jubiloso a Felipe II: «Esta vez si que Escobedo esta bien atrapado».

Pero habia un problema, que le preocupaba: el tormento que la Justicia estaba
aplicando a la morisca.

Y Antonio Pérez tiene entonces esta confidencia con el Rey:

Aquel hombre Verdinegro dura en su flaqueza y nunca acabard de
levantarse...

Si, Antonio Pérez creia que su misién estaba cumplida; ya veremos que se
equivocaba. Ahora bien, quedaba pendiente el problema de la morisca. ; Angustiados
porque la Justicia condenaba a una inocente? Nada de eso. Su temor era si algo
sospechoso decia en el tormento.

De ese modo, Antonio Pérez afiade al Rey:

Harto cuidado traigo, de mds de una manera, como le dije a Vuestra
Majestad. ..

¢Y eso por qué? Porque Escobedo recelaba de que la morisca actuase por encargo
de otro y queria que la Justicia la hiciese confesar quiénes la habian sobornado:

[...] y ha dado —Escobedo— en que saquen a la esclava quién se lo
mando...

Eso si, tranquiliza al Rey con este cinico comentario:
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[...] como si ella lo supiese.

¢Nos asombramos de que el gran historiador Gregorio Marafién, que recoge este
pasaje, salte indignado? Y hasta tal punto que emite este juicio, verdaderamente
significativo:

No cabe mayor desvergiienza45].

Y a tono con la desvergiienza del Secretario estaria la del propio Rey, quien
anotaba al margen:

No es bueno en lo que ha dado el Verdinegro, porque quizda haran a la

esclava decir lo que se les antojase!'*’].

Todo esto ocurria a mediados de marzo de 1578. Y como, a los pocos dias,
Escobedo, contra todo prondstico, sorprendio a propios y extrafiios recuperandose y
haciendo su vida casi normal, Antonio Pérez desecho ya el método del veneno y, por
su cuenta, maquino otro modo de acabar con su rival.

Se imponia un método mas directo y mas radical: la muerte violenta por estocada.

Eso si que seria seguro. Claro es que tenia un inconveniente: que habia que
contratar a matones de oficio y que no se podia evitar que la Justicia interviniera con
toda su fuerza para averiguar quiénes habian sido los culpables.

Pero Antonio Pérez decidi6o asumir aquel riesgo. Lo haria por su cuenta,
abandonando el plan aprobado por el Rey. Para ello, pago a otros matones del hampa.
Y asi, a los complices ya conocidos (Diego Martinez, el mayordomo; Antonio
Enriquez, el Angel Custodio y Juan Rubio, el Picaro), se incorporaron otros tres: Juan
de Mesa, Miguel Bosque y el mas peligroso de todos, un sicario llamado Insausti.

Insausti era un espadachin consumado. De él se esperaba la estocada certera. L.os
demas tenian que ayudarle, aislando a la victima para que sufriera el atentado.

Se le buscaron las vueltas a Escobedo. Los conjurados le siguieron los pasos, y
comprobaron que acostumbraba a visitar, por las tardes, a la princesa de Eboli, para
después acudir a verse con su amante, dofia Brianda de Guzman, para, al fin, retirarse
a su morada, donde le esperaba, como no, su fiel esposa.

De ese modo, un dia festivo de aquel afio de 1578, el 31 de marzo por mas sefias,
que era lunes de Pascua, los conjurados se aprestaron a dar su golpe.

Tenian su plan. Se dividirian en dos grupos. Uno de ellos tendria a su cargo la
ejecucién del atentado, fiando en la habilidad de Insausti, ayudado por Rubio y por
Bosque. Estos tres seguirian a Escobedo, cuando ya se retirase en plena noche a su
casa, para irrumpir entre sus servidores y alcanzarlo, mientras que los otros tres
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acudirian, cuando comenzase la refriega, para aumentar la confusion y ayudar de ese
modo a la fuga de los asesinos.

Asi las cosas, Insausti, Rubio y Bosque se apostaron en las cercanias de la casa de
dofia Brianda de Guzman. De alli vieron salir, ya entrada la noche, a Escobedo,
acompafiado por varios criados, todos con sus hachones para alumbrar el camino.
Asaltandolos por sorpresa, les fue facil desbaratar el grupo, consiguiendo que Insausti
llegase hasta Escobedo y le asestara una estocada mortal.

Tremenda confusién. Los gritos de los servidores de Escobedo alertaron a los
vecinos. Por otra parte, el plan fracasé a medias, pues el otro grupo llegé tarde a la
cita. De ese modo, Insausti, Rubio y Bosque tuvieron que vérselas solos con los
criados de Escobedo y con los vecinos que acudieron al ruido de la refriega; con el
resultado de que a duras penas pudieran escapar, perdiendo sus capas.

Y lo que fue peor para ellos: algunos fueron reconocidos.

Pero el crimen estaba cumplido. A las pocas horas, Escobedo moria a causa de la
estocada sufrida.

Gran escandalo en la Corte. ;Quién podia haberse atrevido a matar a un personaje
tan importante?

La gente clamaba justicia.
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3. ¢ Y el castigo?

La familia de Escobedo exige justicia

Muy pronto dofia Constanza, la viuda de Escobedo, entr6 en sospechas sobre la
verdad de lo ocurrido y exigi6 justicia.

No podia ser de otro modo. Ante un delito tan grave como el asesinato en pleno
Madrid, de un alto personaje de la Corte, la Justicia tenia que entrar al punto en
accion. Y lo hizo con los alcaldes de Casa y Corte, que eran entonces los jueces
designados por la administracion de la época. Pero no solo ellos, pues aquella muerte
violenta habia escandalizado a toda la Corte. El propio Presidente del Consejo de
Castilla, don Antonio de Pazos, intervendra muy pronto. Es mas, la familia de la
victima clamara ante el propio Rey, que en definitiva era el Juez supremo de la
Nacién 1481,

Y aqui viene la primera cuestion: ;como recibié Felipe II la noticia? Hay una nota
suya, autdgrafa por mas sefias, que nos revela ese momento.

En primer lugar, nos encontramos con un Rey confuso, desorientado, que no
acaba de entender la informacién que le llega. Y eso, como veremos, tiene una
explicacion, es como una primera confesion de la vinculacién del Rey con aquel
asesinato.

Pero vayamos por partes. ;Dénde estaba el Rey por aquellas fechas? Recordemos
que el asesinato de Escobedo se comete el lunes de Pascua. Por lo tanto, al final de la
Semana Santa. Eso es 1o que hace que al Rey le coja la noticia en El Escorial.

iEl Escorial! La amadisima fundacién del Rey, todavia en obras, pues la ultima
piedra del monasterio se pondria, como es bien sabido, en 1584. Pero en 1578 la traza
del fantastico monasterio-palacio-panteén estaba muy avanzada, lo que ya permitia al
Rey habitar en sus dependencias.

Lo habia hecho en la Semana Santa de 1577 y lo volveria a hacer en la de 1578.
De ahi que el 1 de abril, al dia siguiente de la muerte de Escobedo, le llegase la
noticia, cuando estaba todavia en la cama, en su aposento de El Escorial.

Porque esa es la cosa: estamos ante la imagen de aquel Rey piadoso, y a la vez
implacable. Precisamente en aquellos dias de Semana Santa, Felipe II habia cumplido
con suma piedad todos los deberes de un buen cristiano. Por supuesto, habia asistido
a los Oficios Divinos. Es mas, el Jueves Santo habia tenido un acto de extrema
devocion: habia procedido, €l personalmente, al lavado de los pies de doce pobres
reclutados por los servicios de palacio para tal efecto. Y aunque los pobres siempre
sean pobres, puede creerme bien el lector que los del siglo xvi lo eran
particularmente. Sucios y desharrapados, asi los recogio la servidumbre de Palacio y
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asi les lavo los pies el Rey, con una mezcla de humildad y de religiosidad. Queria
recordar, como sabemos que hacia con frecuencia en tales fechas su padre Carlos V,
la jornada del Sefior que nos narra en su Evangelio San Juan, cuando Jesus procedio a
lavar los pies de sus discipulos:

[...] se levanto de la mesa —Jests—, se quito los vestidos y, tomando una
toalla, se la cifio; luego eché agua en la jofaina y comenzé a lavar los pies de
los discipulos y a enjugdrselos con la toalla que tenia cefiida 14,

De manera que Felipe II hacia solo cuatro dias que habia representado aquella
escena religiosa, evocando la accion de Jesus y procediendo al lavatorio de pies de
doce pobres, como si en ellos viera representados a los mismos discipulos, siguiendo
la consigna del Sefor:

Yo os he dado el ejemplo, para que vosotros hagais también como yo he
hecho.

El fidedigno cronista Cabrera de Cérdoba nos da esa estampa piadosa del Rey:

A catorce de marzo el Rey Catdlico fue a tener la Semana Santa en su
monasterio de San Lorenzo con la Reina, Infantas y Archiduques.
Exercitdbanse en oir los Oficios Divinos, visitar las reliquias y otras
estaciones devotas. En el jueves de la Cena, segun la costumbre, celebro el
mandato con mucha devocién y ldgrimas, postrado ante los pobres...[150],

Y a poco, el mismo cronista nos da cuenta de la impresion que el asesinato de
Escobedo habia producido al Rey:

Estaba el Rey enfadado y ofendido de Escobedo, ambicioso y libre en
pedir y advertir fuera de lo que le tocaba, entremetido, presumido y de si
demasiadamente satisfecho...

De tal forma que el cronista afiade:

[...]y asi no desplacié al Rey su muerte violental ™11,

Y eso venia de bastante atras, porque Escobedo, desde que alcanzo el cargo de
secretario de don Juan de Austria, se ensoberbecié de tal manera que todo le parecia
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poco para su nuevo amo. Con lo cual, no hacia mas que apretar al Rey con peticiones,
a veces violentas, y hasta tal punto que cuando en 1575, Felipe II tiene noticia de que
Escobedo esta a punto de llegar a la Corte, no puede menos de exclamar, en una
confidencia que hace a su secretario Mateo Vazquez:

Y la venida de Escobedo es tan cierta como veréis por esa su carta...
Una noticia que pone al Rey fuera de si:

[...] y aunque no parece que debe de ser a pedir dineros, quedo yo tan

podrido y cansado de ella que no puede ser mds...['>2],

Pues bien, este Rey tan piadoso es también el que en la mafiana del 1 de abril,
cuando todavia esta en la cama, recibe un despacho urgente que le pasa su otro
Secretario de Estado (y gran enemigo de Antonio Pérez) Mateo Vazquez.

Tengo ante mi el despacho mandado por Mateo Vazquez. Es una carpeta
encabezada por un resumen de lo en ella contenido. Y al final pone:

Muerte de Escobedo.

Sin embargo, Mateo Vazquez no alude en su escrito a tal hecho. Comenta los
otros puntos de la carpeta, pero nada dice respecto a la muerte violenta del secretario
de don Juan de Austria. Evidentemente, se limita a meter la informacién que le acaba
de llegar de Madrid, como veremos por la respuesta de Felipe II que, conforme a su
costumbre, anota al margen de lo escrito por Antonio Vazquez.

Y dice el Rey, aludiendo ya al clamoroso suceso de la jornada pasada:

Hoy procuraré llamaros para ver eso que ha venido hoy. Y fue muy bien
enviarme luego lo de Escobedo que vi en la cama, porque muy poco después
vino don Diego de Cérdoba "53] con la nueva que ha sido extrafia, y no lo
entiendo lo que dicen los Alcaldes!>,

Esto es lo asombroso y al tiempo lo que delata al Rey, de tal forma que si no
tuviéramos otra prueba, tendriamos que considerar que esta era suficiente como
demostracion de la vinculacion de Felipe II con aquel asesinato. Pues, en efecto, él
mismo nos dice que la noticia no la entiende. Y eso, ;como es posible? Le dan la
noticia de que el dia anterior habia sido asesinado Escobedo, y en vez de expresar
dolor o indignacion, dice simplemente que no lo entiende.
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:Cémo lo iba a entender? El estaba en la idea de que Escobedo iba a morir,
aparentemente, de muerte natural, en todo caso, envenenado. Y de repente, los
alcaldes de Casa y Corte le informan de que Escobedo habia sido acuchillado. De ahi
su reaccion:

[...] la nueva que ha sido extrafia, y no lo entiendo lo que dicen los
Alcaldes.

Felipe II no lo entendia, pero la realidad es que alli tenia actuando ya a los
Alcaldes de Casa y Corte. Y actuando con la maxima diligencia e insistiendo ante el
Rey como para probar su celo en tal asunto, bien seguros de que el Monarca estaria,
no solo apenado, sino también encolerizado porque alguien se hubiera atrevido a tal
crimen. De forma que el Rey se veria en la precision, no solo de recibirles, sino
también de estimularles, aparentemente, a cumplir con su deber.

iPero, en el fondo, la situacién era muy distinta! Lo dltimo que el Rey deseaba era
que se descubriese toda la trama en la que él estaba involucrado. De forma que, al
mismo tiempo que recibia a los Alcaldes de Casa y Corte, planeaba con su secretario,
Antonio Pérez, el mejor modo de que aquellos criminales pudieran escapar de la
accion de la Justicia.

Y para ello habia dos sistemas que parecian mas eficaces: por una parte, que
estuvieran quietos, y esa seria la primera consigna que da el Rey. O bien, una rapida
fuga buscando un lugar seguro, lejos de la accién de la Justicia de Castilla.

Es como si se tratara de una partida de caza o de ese juego vital que da la
naturaleza, cuando un depredador busca su presa; y ante esa amenaza, la presa sabe
por instinto que solo tiene dos modos de salvarse: o permanecer quieta, oculta entre el
follaje, para no ser descubierta, o una fuga rapida que la ponga a resguardo en un
refugio seguro.

Antonio Pérez escribe al Rey dandole cuenta de su proteccion a aquellos rufianes:

Estan aqui los tres criados mios, y el que hizo el lance... yo le hice volver
a Alcala. ..

Y afiade la expresion clave:
Y estoy resuelto a que se estén quedos.

Conducta bien vista por el Rey, que afiade al margen:
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Muy bien acertado ha sido que no se haya ido vuestra gente...
También a Felipe II le parece muy bien aquello de que estuvieran quietos:

[...] y aun me parece a mi que lo mejor es que se estén quedos por
ahora...

Felipe II todavia confia en su Secretario:

[...] que, cierto, es lo mds acertado y asi lo encaminaréis, que muy bien lo
sabéis hacer.

Pero cuando se trata ya de que aquellos rufianes busquen su salvacion en la fuga,
el Rey aconseja que la mejor manera de burlar a los guardias de la frontera seria que
se encaminasen al reino de Navarra y no al de Aragon:

[...] que no lleguen tan prestos a los pasos de Aragon, donde deben ser
apercibidos, sin duda, segtin la diligencia hecha; sino que fuesen a entrar por

Navarra. . .[155],

jAsombroso! El propio Felipe II dando instrucciones para que aquellos
desalmados burlaran mejor la accién de su propia Justicia.
Por algo Marafion comenta:

Huele todo ello a patio de Monipodiol>%],

¢Se puede comprender que Felipe II viviera con gran tension aquellos dias? jEso
de representar el doble papel, el de soberano sumamente justiciero, y el de amparador
de un crimen por razén de Estado! De hecho, a los pocos dias, ante una carta de
Mateo Vazquez, que no dejaba de presionarle para que se hiciera justicia en el caso
de Escobedo, anota de su pufio y letra al margen:

Agora me dan otro pliego vuestro.

Felipe II no puede mas. Carga la noche y se ve desbordado, de forma que tiene
esta confidencia con su otro secretario:
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[...] no tengo tiempo ni cabeza para verle y asi no le abro hasta
marnanad. ..

La disculpa no era vana. Era bien cierto que el Rey estaba al limite de sus fuerzas:

[...] y son dadas las X y no he cenado y quédame la mesa llena de papeles
para manana. ..

El motivo estaba claro:

[...] pues ya no puedo mds agora...l'>7],

No menos presionado estaba Antonio Pérez. A €l le tocaba también representar un
doble papel. Pues, como instigador del asesinato, tenia que proteger a los rufianes que
habia contratado. Pero, a la vez, se vela obligado a jugar el papel de amigo de la
victima. ¢Acaso no le habia banqueteado recientemente? Cierto es que para tratar de
envenenarlo, pero ese era su secreto.

Por lo tanto, no tenia mas remedio que hacer de tripas corazon e ir a visitar a la
viuda del muerto.

A €l le habia cogido el lance en Alcala, adonde precisamente se habia marchado
buscando su coartada. jQue todo aquello le cogiera al margen! Pero cuando le llega el
aviso de que «el negocio» ya estaba hecho, regresa a Madrid y trata de cumplir con
sus deberes sociales, al tiempo que busca el mejor modo de que los rufianes
contratados escapen a la accion de la Justicia.

Una Justicia que estaba ya frenética, tratando de encontrar a los culpables, con
una actuacion que nos recuerda a cualquier episodio semejante de nuestros dias. Por
ejemplo, el control de todos los huéspedes que se hubieran refugiado en las fondas
madrilefias.

Eso lo sabemos por el propio Antonio Pérez, que envia un mensaje al Rey
dandole esa informacion:

Mi gente no se ha ido porque fuera perdida...

Por un lado, la Justicia controlaba todas las puertas de la ciudad, mientras que
escudrifiaba todos los albergues. Y Antonio Pérez afiade esta informacion al Rey:

Con el fracaso (?) que hay de tomar a cuantos salen y con la diligencia
que se hizo ayer de que manifiesten todas las alquiladoras de camas sus

www.lectulandia.com - Pagina 135



huéspedes...1158],

También Antonio Pérez llega un momento en que ya no sabe como salir del
laberinto en que se habia metido. Y pide socorro al Rey:

[...] yo hubiera habido menester verme con Vuestra Majestad, que me
hallo solo y apretado...

A él mismo se le escapa la palabra que mejor prueba su situacion:

[...] que me hallo solo y apretado y metido en un bravo laberinto. ...

Aun vendria lo peor, porque algunos de los sicarios entendieron que tenian una
buena ocasion para hacer chantaje. Por supuesto, a Antonio Pérez.

Ese seria el caso de aquel bravucén, o guardaespaldas, Antonio Enriquez, el
apodado el Angel custodio.

El peligro era tanto de que se fueran de la lengua, a final de cualquier francachela,
aunque no hiciera falta el vino para desatar sus bocas, que Antonio Pérez tuvo que
plantearse la medida radical.

Eso lo daba la propia naturaleza de los hechos. Y lo cierto es que algunos de esos
facinerosos encontraron muy pronto la muerte. Entre ellos, el autor del asesinato de
Escobedo, Insausti. Y también Miguel Bosque, que muri6 ahogado. A otros, como el
citado Enriquez, Antonio Pérez trat6 de matarlo en vano.

Por lo tanto, muerte sobre muerte.

Asesinato sobre asesinato.

La infamia seguia creciendo.

Y aqui viene nuestra pregunta, que responde a una duda razonable: ;intervino
también la princesa de Eboli en toda aquella conjura?

¢ Culpable la princesa?

Las primeras sospechas que relacionan a la Princesa con el asesinato de Escobedo
arrancaron de la propia familia del muerto.

No podia ser de otro modo. Porque Escobedo, al barruntar que algo escandaloso
se estaba tramando en la casa de la princesa de Eboli, fue incapaz de guardar aquel
secreto. Se fue de la lengua, como suele decirse, especialmente en el seno familiar.
Tuvo alguna confidencia con su mujer y acaso con su hijo Pedro.
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Y a eso aluden los documentos. La propia dofia Juana Coello, la mujer de Antonio
Pérez, hubo de sufrir un vergonzoso desaire por parte de dofia Constanza, la viuda de
Escobedo, cuando fue a darle el pésame.

Pero las sospechas no iban solo contra Antonio Pérez, sino también contra la
Princesa.

Desde muy pronto, dofia Constanza, acus6 a los dos, a Antonio Pérez y a la
princesa de Eboli, como culpables por sus tratos infames descubiertos por su marido.
Lo habia sabido:

[...] de la lengua del muerto...

Asi se lo dijo al Rey, pues Felipe II no tuvo mas remedio que recibir a dofia
Constanza, como se lamentaria con Antonio Pérez [160],

La verdad es que, si damos por sentado que la princesa de Eboli y Antonio Pérez
eran ya, por aquellas fechas, amantes, hemos de concluir que dificilmente el asesinato
de Escobedo urdido por Antonio Pérez fuera sin que la Princesa tuviera noticia
alguna.

Por lo tanto, una cuestion previa: jHasta qué punto estamos seguros de aquellos
amores?

Pues bien, las pruebas concluyentes no existen, pero si bastantes indicios
verdaderamente delatadores.

Sabemos que, cuando Antonio Pérez comenzo6 a visitar a la Princesa, a poco de
que Ana de Mendoza volviera a vivir en Madrid, la primera impresién no fue
favorable. A la aristocratica dama, fruto exquisito de aquella sociedad tan clasista, le
parecio vulgar el intrigante Secretario de Estado que tan dado era al lujo mas
desordenado. Incluso gustaba de acicalarse con perfumes demasiado fuertes. Y aquel
exceso de aromas fue ridiculizado por la Princesa.

Pero Antonio Pérez volvid a su casa una y otra vez. Y poco a poco la Princesa
empezo6 a acogerlo con mas interés. Antonio Pérez podia manejar un arma importante
para captar la atencion de Ana de Mendoza: era la posibilidad de contarle cosas
maravillosas, grandes secretos de Estado.

Y acaso eso fue lo que la sedujo. Era la posibilidad de estar otra vez en el centro
de la vida politica, era alcanzar de nuevo aquella posicion privilegiada para obtener la
informacién directa sobre los grandes problemas de Estado en que entonces estaba
metida la Monarquia, que no eran pocos, dado el hecho de que Espafia era por
aquellas fechas la primera potencia de la Cristiandad.

Era como volver a los tiempos en que su marido, Ruy Gomes de Silva, era el
privado del Rey. Y, si se quiere, era como retornar a aquel puesto que Ana de
Mendoza habia logrado cuando se habia convertido en la amiga de la reina Isabel de
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Valois y, sin duda, también del Rey, de Felipe II.

El cambio era brusco, a todas luces. La figura del Rey habia sido sustituida por la
del Secretario. Lo cual, a la hora de obtener informacion privilegiada, no era poco.
Porque Felipe II separaba muy claramente sus tareas regias de sus pasiones
personales.

Con Antonio Pérez la princesa de Eboli va a tener otra relacién distinta a la que
habia mantenido con el Rey, porque con Felipe II gustaba de jugar a que ella era la
dama y €l el caballero; pero a la postre, el Rey siempre era el Rey y con €l las
familiaridades podian salir caras.

Con Antonio Pérez y en su casa, la situacion de Ana de Mendoza era distinta. En
esa intimidad, en la de su palacio, ella era la reina, y Antonio Pérez el admirador
incondicional. Ella era la gran sefiora, la que concedia los favores, y Antonio Pérez,
el plebeyo subyugado por la gran dama.

De todas formas, Ana de Mendoza querria levantar al Secretario tan enamorado a
su nivel. ;Y de qué forma? Haciéndose eco del rumor que le daba como hijo, no de
un cualquiera (como era Gonzalo Pérez), sino del mismo Ruy Gomes de Silva. Y asi,
en una jornada memorable, lo presenta a sus propios hijos. Y eso lo sabemos porque,
cuando la noticia le llega a Mateo Vazquez, al punto se la cuenta escandalizado al
Rey:

Una estratagema —Ile dice—, a mi parecer muy donosa, he oido hoy que
ha hecho la princesa de Eboli, que estando con ella Antonio Pérez llamé a
sus hijos y les dixo que por alguna causa de consideracion se habia callado
lo que les diria, y fue que tuviesen a Antonio Pérez por hermano, como a hijo
de su padre.

Informacion a la que afiade Mateo Vazquez este indignado comentario:

Asi va el mundol161],

De ahi que Ana de Mendoza, al hacerse tan evidentes aquellas relaciones
amorosas, sin duda escandalosas, se convierte ya en el seno de aquella sociedad en
una especie de mujer fatal. Y se le dara un atributo o un calificativo muy apropiado
con aquel protagonismo que estd asumiendo. Sera «la hembra». Esto es, la
representacion de la mujer seductora, a quien no le importa romper todas las normas
sociales y vivir abiertamente sus amores con el Secretario de Estado.

En cuanto a calificar a la princesa de Eboli, como «la hembra» por excelencia, es
algo que se repite en los textos del tiempo con alguna frecuencia, y sobre todo en las
cartas cruzadas entre Felipe II y sus ministros.
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Uno de los que la tildaban de ese modo era don Antonio Pazos, Presidente del
Consejo Real de Castilla, el cual, a principios de marzo de 1579, escribe al Rey
dandole cuenta de las dificultades que encontraba con Antonio Pérez, achacandolo a
la mala influencia de la Princesa. Es cuando emplea esa expresion tan peyorativa:

[...] hallamonos muy confuso de ver que cresce la pertinacia del hombre,
cuanto con mayor blandura con él se procede. Y tenemos sospecha que la
hembra es la levadura de todo esto...

Y en la misma carta, el presidente Pazos tiene este juicio tan escandaloso sobre
Ana de Mendoza, comentando unas cartas de la Princesa a su juicio harto libres:

[...] suplico tome en paciencia algunas cosas de las que en ellas leerd,
que al fin son dichas por mujer libre e que no teme nada...

Y es esa terrible mujer, que no temia nada, la que hace exclamar al Rey en
anotacion marginal escrita en la carta del presidente Pazos:

No he querido leer los billetes de la sefiora, porque basta lo que me
ofende con sus obras, sin que vea también lo que me ofende con las

palabras.. .[1%2],

Algunos dias después, el presidente Pazos vuelve a referirse a la Princesa con la
misma expresion, cuando comenta su pena porque Antonio Pérez estaba decidido a
dejar la Corte:

[...] entendi anoche que también la hembra siente mucho Ila
determinacion y la llora, pesdndole de la resolucion.

Y Felipe II comenta al margen, conforme a su costumbre, empleando entonces la
misma expresion:

[...] y la hembra bien creo yo que lo debe sentir...1153],

Para los amigos de Mateo Vazquez, como Pedro Nufiez de Toledo, la princesa de
Eboli era la malvada mujer culpable de todos los escandalos de la Corte en relacién
con la muerte de Escobedo, que les hacia recordar al personaje biblico Jezabel, la
princesa de Tiro que habia seducido al rey Acab de Israel. Y asi deseaba que Ana de
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Mendoza acabase dejando el mundo, en el que tanto dafio hacia, a su juicio, para
convertirse en la viuda cristiana que pedian los moralistas, metida en las faenas de su
hogar y sin salir de su morada:

[...] cuanto conviene al mundo que Jezabel pase lo que queda de la vida
hilando en un rincon, que es el oficio de las sefioras principales y viudas

cristianas!164,

jJezabel, la mujer maldita que habia empujado a su marido, el rey Acab de Israel,
a la idolatria! jLa temible enemiga con que tropieza el profeta Elias, segiin nos cuenta
la Sagrada Biblia! Hasta tal punto que hizo temblar de miedo a Elias y le hizo
esconderse para escapar de su furia.

Y eso que Elfas no era ningtin hombre melindroso. El habia emprendido la lucha
contra los falsos profetas, tratando de acabar con ellos del modo mas duro:
matandolos.

Y eso viene en el Sagrado Libro:

Viendo esto el pueblo, cayeron todos sobre su rostro dijeron: «jYavé es
Dios, Yavé es Dios!». Y dijoles Elias: «Coged a los profetas de Baal, sin dejar
que escape ninguno». Cogiéronlos ellos y llevolos Elias al torrente de Cison,
donde los degoll6H5°],

Por lo tanto, el mismo profeta Elias era hombre terrible capaz de acabar con los
que él llamaba falsos profetas, cortandoles la cabeza. Y es ese hombre terrible el que
se llena de pavor cuando le llega la amenaza de Jezabel. {Como seria, pues, la tal
Jezabel!

Y también esto nos lo cuenta la Sagrada Biblia:

Acab hizo saber a Jezabel lo que habia hecho Elias y como habia pasado
a cuchillo a los profetas. Y Jezabel mandé a Elias un mensajero para decirle:
Asi me hagan los dioses y asi me afiadan si mafana a esas horas no estds tu
como uno de ellos.

Y eso espanto a Elias.

Temid, pues, Elias y se levanté y huyé para salvar su vida.. .['%5],

Como puede ver el lector, la propaganda contra la princesa de Eboli, desatada por
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Mateo Vazquez y sus amigos, no se andaba con chiquitas, comparando a Ana de
Mendoza con una de las mujeres mas siniestras de la Antigiiedad.

iLa princesa de Eboli, la nueva Jezabel de la Corte de Felipe II! jAhi era nada!
Eso era tanto como insinuar que las maldades de Antonio Pérez estaban alentadas por
aquella mujer, del mismo modo que el rey Acab habia obrado bajo el dictado de
Jezabel.

Pues ya se tenia por publica y evidente la relacion amorosa de la princesa de
Eboli con Antonio Pérez, que en algunos documentos aparece como «la amiga» del
Secretario; y bien sabido es que en los términos de la época se denominaba asi a las
amantes.

Asi Pedro Nufiez de Toledo escribe a Mateo Vazquez:

La liga es de acusar al portugués y a su amiga la muerte del rey que

rabio. . 11671,

Sentado esto, lo de que la princesa de Eboli hubiera seducido al Secretario de
Estado, convirtiéndose asi en «la hembra» y que apareciese como la nueva Jezabel de
aquel siglo, era facil concluir que el asesinato de Escobedo no habia sido tramado
solo por Antonio Pérez, sino también por la Princesa.

Y esa es la acusacion formulada por la familia de Escobedo, de la que se hacia
eco la opinion publica.

Es mas, como el presidente Pazos indicaba a Felipe II, era Ana de Mendoza la
verdadera promotora de todo aquel escandalo.

Que Ana de Mendoza era la mujer capaz de todo, que se enfrentaba con el
mundo, la «mujer libre» que no temia a nada, conforme la describia el presidente
Pazos, es algo de lo que no nos cabe duda ninguna.

Ahora bien, ;esa mujer libre fue la que provocoé el asesinato de Escobedo?

Al llegar a este punto, el historiador sopesa todos los documentos, todas las
pruebas que tiene a su alcance, y acttia como si fuera un detective que abre un caso,
mal cerrado hace medio milenio.

Es mas, el historiador invita al lector a que entre con él en esta apasionante
investigacion.

Y la verdad es que no encontramos una prueba concluyente de la culpa de la
Princesa. Que la viuda de Escobedo la acusara publicamente y que pidiera justicia al
Rey en ese sentido, no es mas que una sospecha, fruto de las revelaciones que habia
escuchado a su marido. Era evidente que Juan de Escobedo habia reprochado a la
Princesa su conducta; no sabemos si refiriéndose a peligrosos manejos de secretos de
Estado o, acaso, por sus relaciones amorosas con Antonio Pérez.

Que la antigua «amiga» del Rey se convirtiera en la «amiga» del Secretario del
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Rey era lo que posiblemente habia escandalizado a Escobedo.

La prueba mas concluyente de aquellos amores parece la de un testigo que afirmo
haberlos visto juntos en la cama. Ese testigo fue un tal Rodrigo Morgado, el cual
habia dicho a su hermano Andrés:

[...] que una vez los habia hallado juntos en la cama o en el estrado en

cosas deshonestas. . 11681,

En esas condiciones, resulta lo mas facil suponer que cuando Antonio Pérez
decide deshacerse de Escobedo lo hiciera con conocimiento, y acaso con la
aprobacion, o incluso con la persuasion de su aristocratica amante.

Pero también pudo ocurrir que Ana de Mendoza fuera ajena a aquella siniestra
conjura. Que Antonio Pérez, cuya culpabilidad es tan evidente como que él mismo
nos la confiesa, lo perpetrara todo por su cuenta, al ver peligrar su privanza con el
Rey y su trato de favor con la Princesa. Que al verse amenazado Antonio Pérez por
Escobedo y al ver en peligro su privilegiada posicion, decidiera eliminar a tan
formidable enemigo, se comprende dada su inmoral conducta y su cinica concepcion
de la politica y de la vida. Antonio Pérez era un politico corrupto, un hombre
deshonesto.

Tenia un movil, cierto. Pero aqui no se trata tanto de juzgar a Antonio Pérez como
a la Princesa. A mi entender, la reacciéon de Ana de Mendoza en contra de Mateo
Vazquez, al que acusaba de propagar que Antonio Pérez habia sido el inductor de la
muerte de Escobedo por encargo suyo, es la prueba mas reveladora de que aquella
mujer, que no temia a nada, sin embargo estaba ajena a tal asesinato.

La carta esta recogida por Antonio Pérez en sus famosas Relaciones. Esta dirigida
al Rey y escrita con un tono tan altivo y tan arrogante que llama la atencion. No es la
carta de una subdita a su Rey, sino de una gran dama a un caballero al que,
evidentemente, la unen lazos muy intimos.

Estamos ante el testimonio mas claro de la inocencia de la Princesa, que estalla
con furia frente a las acusaciones de Mateo Vazquez, no tanto para protegerse ella,
como para proteger a su antiguo criado y entonces amigo.

Pero veamos la carta.

Reza asi:

Serior: Por haber mandado Vuestra Majestad al cardenal de Toledo que
me hablase en estas cosas que han pasado de Antonio Pérez, para que yo
procurase reducirle, he entendido yo y tratado dello muy diferentemente de lo
que entendia, pues quedar un hombre inocente, después de muchas
persecuciones, sin honra ni sosiego, no era cosa que a él le podia estar bien
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ni nadie con razon persuadirselo; mas todo lo puede el servicio de Vuestra
Majestad. Bien se acordard Vuestra Majestad que le he dicho en algun papel
lo que habia entendido que decia Mateo Vazquez y los suyos, que perdian la
gracia de Vuestra Majestad los que entraban en mi casa. Después desto he
sabido que han pasado mds adelante, como a decir que Antonio Pérez mato a
Escobedo por mi respecto, y él tiene tales obligaciones a mi Casa, que
cuando yo se lo pidiera, estuviera obligado a hacerlo. Y habiendo llegado
esta gente a tal y extendiéndose tanto su atrevimiento y desvergiienza, estd
Vuestra Majestad como rey y caballero, obligado a que la demostracion desto
sea tal que se sepa y llegue a donde ha llegado lo primero. Y si Vuestra
Majestad no lo entendiere asi y quisiere que aun la autoridad se pierda en
esta Casa, como la hacienda de mis abuelos, y la gracia tan merecida del
Principe ['%91 y que sean estas las mercedes y recompensas de sus servicios,
con haber dicho yo esto me habré descargado con Vuestra Majestad de la
satisfaccion que debo a quien soy. Y suplico a Vuestra Majestad me vuelva
este papel, pues lo que he dicho en él es como a caballero y en confianza de
tal y con el sentimiento de tal ofensa...

Viene después un largo alegato de la Princesa, quejandose amargamente al Rey de
lo mal que la trataba su Justicia.
Y termina:

Que yo digo a Vuestra Majestad que pensando en cudn diferente merecio
esto mi marido, estoy muchas veces a pique de perder el juicio. Si no que la
desvergiienza de agora de ese perro moro 7%, que Vuestra Majestad tiene en
su servicio, me le hara cobrar. Y torno a acordar a Vuestra Majestad que no
vaya 'Y a manos de ese hombre, ni ninguno mio. Y si Vuestra Majestad le

quisiere hacer tan hidalgo, que no entienda por quien digo, digo por...[172],

¢Comentamos esta carta? Lo primero que nos llama la atencion es el tono altivo e
indignado de la Princesa, sin temor a la cOlera del Rey. Y eso, para mi, solo tiene una
explicacién: que Ana de Mendoza estda pensando mas en el caballero que fue su
amante que en el Rey.

Pero la parte mas notable de la carta, la que mas nos interesa, en funcion de la
culpabilidad o inocencia de la Princesa, es aquella en la que acusa a Mateo Vazquez.
Y, sin andarse con rodeos, alude directamente a que se la tachaba de inductora del
asesinato de Escobedo. En ese momento, la Princesa, en vez de encogerse y de
hilvanar unas timidas disculpas, al contrario: con la mayor arrogancia, declara que,
por supuesto, eso podia haber sido realidad, porque una dama de su alta condicion
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podia hacerlo. Esto es, no niega que podia haber inducido a Antonio Pérez a la
muerte de Escobedo, en el sentido de que consideraba que se lo podia permitir como
gran sefiora feudal que era y, por lo tanto, algo que Antonio Pérez tendria obligacion
de cumplir, dadas tales circunstancias. Ana de Mendoza declara altivamente que no
hubiera tenido ninguna duda en mandar una accion semejante si lo hubiera creido
oportuno. Y si se muestra ofendida, es porque se la acusaba de haberla cometido,
siendo ajena a tal hecho.

Ahi estaba la ofensa.

Es cierto que la familia de Escobedo, sobre todo dofia Constanza, su viuda, la
creia culpable. Cuando el Rey la recibe y escucha su denuncia contra Antonio Pérez y
contra la princesa de Eboli, le promete hacer justicia, sin tener en cuenta ni la
posicion, ni el estatus social, ni el sexo de los culpables; aludiendo asi claramente a
que no le valdria a la princesa de Eboli su privilegiada posicién de Grande de Espafia
ni el ser una mujer. Pero ya hemos visto, también, que las sospechas de dofia
Constanza no arrancaban de ninguna prueba decisiva, sino solo de lo que habia oido
decir a su marido Juan de Escobedo; si el secretario de don Juan de Austria, en la
intimidad del seno familiar, se habia mostrado escandalizado por lo que habia visto
en la casa de la princesa de Eboli y de sus tratos con Antonio Pérez, y si a poco
Escobedo aparecia muerto, era facil entrar en sospechas de que los autores de la
muerte habian sido, a la par, Antonio Pérez y la Princesa.

Pero eso eran sospechas, nada mas. Sospechas apoyadas por el sentido comun, si
se quiere, pero sin pruebas decisivas que las avalasen.

De la culpabilidad de Antonio Pérez no nos cabe ninguna duda; él mismo la
confiesa. Ahora bien, tanto el Rey como el mismo Antonio Pérez estan lejos de
apuntar a que Ana de Mendoza fuera culpable. El Rey porque cuando ordena
detenerla, argumenta que lo hacia por su desacato y por no haberle obedecido cuando
le habia pedido su intervencién en el conflicto entre sus dos secretarios, Antonio
Pérez y Mateo Vazquez.

Por otra parte, de Felipe II poco podemos sacar en limpio, porque ordené quemar
muchos documentos vinculados a aquel tenebroso asunto, y porque se nego a que se
incoara el correspondiente proceso a la princesa de Eboli.

Entonces, ¢qué nos queda? Pues bien, otro testimonio y verdaderamente
relevante: el de Antonio Pérez. Como ya hemos visto, el Secretario del Rey, publico,
ya en el exilio, su famosa justificacion a la que dio el titulo de Relaciones.

Algunos historiadores han descalificado esta obra como fruto de un politico
corrupto, que traiciona a su Rey y a su patria, y que da una version falsa de lo
ocurrido, para justificar su comportamiento. Y en parte, no les falta razon, a lo menos
en cuanto al cuidado que hemos de poner en el examen de este libro.

Pero también es cierto que el principio mas elemental de la Justicia pide que se
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oiga al supuesto culpable, maxime cuando en aquella oscura trama que acab6 con la
muerte de Escobedo no fue Antonio Pérez el tinico implicado.

Sabemos que, aprovechandose de su posicion, como Secretario de Estado,
Antonio Pérez pudo guardar y guardd, importante documentacion en relacion con
aquel suceso. Es evidente que el Secretario del Rey va a tratar de justificar por todos
lo medios su conducta y que la documentacion que presenta hay que examinarla con
lupa, porque es bien posible que tratara de manipularla a su favor, cambiando algun
pasaje aqui o alla.

Pero ahora no se trata tanto, repito, de estudiar la culpabilidad de Antonio Pérez
como de ver la parte que en aquel crimen tuvo la princesa de Eboli. A ese respecto, si
puede ser muy esclarecedor comprobar la version que nos da Antonio Pérez en sus
Relaciones.

Cuando Antonio Pérez pide desagravio al Rey por los ataques que recibia de los
familiares y amigos de Escobedo, afiade que era imperdonable lo que se ofendia a la
Princesa, seflalando a Felipe II que la princesa de Eboli debia estar al margen de todo
aquello, porque:

[...] eran ofensas a la honra de tal sefiora...l'73].

Y cuando presenta al Rey un plan alternativo, que acabase con todo aquel asunto,
Antonio Pérez le dice a Felipe II que le parecia oportuno que interviniese la Justicia
(se entiende, que estaba dispuesto a ser sometido al proceso correspondiente),
siempre y cuando se dejara aparte a la Princesa.

Por emplear sus propios términos:

[...] teniendo la mano en lo demds de la princesa de Eboli, como se
acostumbra en semejantes casos cuando interviene honor de mujer, aun de

mediana calidad1"%,

Pocas referencias mas se encuentran en las Relaciones de Antonio Pérez en
cuanto al protagonismo de la Princesa. Pero lo que tenemos es de innegable valor,
porque lo que si es seguro es que Antonio Pérez era el unico que sabia todo lo
concerniente a aquel siniestro asesinato.

Y comprobamos que el Secretario del Rey cuida mucho la imagen de la Princesa,
como si quisiera mostrarse deudor de su poderosa protectora. En sus escritos no hay
indicios algunos respecto al trafico de influencias en los que la princesa de Eboli
estuviera implicada. La impresion que nos da Antonio Pérez es que quiere llevar
nuestra atencion al tema de lo amoroso, al tema de sus relaciones personales con la
Princesa. Ana de Mendoza aparece como la gran protectora y como su amiga y é€l,
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Antonio Pérez, como el hidalgo caballero que pide que se la respete, por ser tan gran
sefiora como era y por su condicion de mujer.

Términos caballerescos, muy propios de aquella sociedad, pero que
evidentemente dejan sin aclarar la cuestion de la culpabilidad o inocencia de la
Princesa.

Con lo cual, el lector se queda un poco confuso. Es como si tanto el Rey como
Antonio Pérez quisieran mantener el misterio en torno a todo aquel suceso; y, sobre
todo, en torno a la figura de la Princesa y a sus relaciones con ella.

En definitiva, para valorar la inocencia o culpabilidad de la princesa de Eboli,
también es justo recordar a la propia Ana de Mendoza, la cual siempre afirmaria su
inocencia.

Es mas, cuando después de su detencion acude a uno de sus hijos para que pida
clemencia al Rey, le encargara con toda firmeza que en todo caso no lo hiciese como
quien habia de pedir perdon, pues ella no era culpable.

Es un texto que en verdad merece la pena ser leido y meditado. Se trata de una
carta escrita por la princesa de FEboli a su hijo Diego de Silva y Mendoza. No
conocemos su fecha exacta, pero sin duda es bastante posterior a su detencion.
Después de un primer parrafo en el que alude posiblemente a algin buen suceso de su
hijo, le afiade:

Y cuanto a mis negocios, entiéndeme que es muy bien que hables en ellos,
y en lo que es humildad con Su Majestad, que te eches a sus pies, pues ni de
ellos ni de su voluntad pienso salir. Y toda mi ruina ha sido, que teniéndolo yo
por Norte, me parecio que la sequia y acertaba.

Es cuando Ana de Mendoza proclama su inocencia:

En lo que es mendigar justicia como culpada y delincuente, eso no; que
no he hecho por qué, ni conoceré jamds culpa...'75],

Por lo tanto, en todo aquel torbellino de sucesos, con acusaciones de unos y otros,
tenemos por una parte, una acusacion formal de la familia de Escobedo contra la
princesa de Eboli y contra Antonio Pérez. Pero, por la otra, la declaracién solemne de
Ana de Mendoza de que era inocente. Y en el medio, al Secretario de Estado y al
propio Rey, confabulados de una forma siniestra para llevar a cabo aquella muerte
violenta, pero orillando a la Princesa.

Todo ello con un no sé qué de misterio que aun sigue envolviendo la figura de
Ana de Mendoza, la princesa de Eboli.
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El gran escandalo: la prision

Desde el momento en que Felipe II aprueba la muerte sin proceso del secretario
Escobedo, se ve en una situacion cada vez mas complicada. Durante un cierto tiempo
vacilaria en sus decisiones, para, al fin, tomar la mas inesperada, como seria la
prisién de su secretario Antonio Pérez y de la propia princesa de Eboli.

Suceso grave que venia a incorporarse a la serie de fuertes escandalos que cada
ocho o diez afios sacudian a la Corte. En 1559, habia sido la prision del arzobispo
Carranza, que como arzobispo de Toledo era la primera figura de la Iglesia espafiola.
Casi diez afios después, en el doloroso afio de 1568, la justicia del Rey llega hasta las
principales cabezas de la nobleza flamenca; aqui no se tratara solo de prision, sino de
ejecucion. Fue el afio en que rodaron en la Grand-Place de Bruselas las cabezas de los
condes de Egmont y Horn. Y ese mismo afio, en el corazon de la Monarquia, en la
propia Corte, en el mismo palacio regio, moriria don Carlos. Y moriria en prision.

Don Carlos era el Principe heredero.

Diez afios mas tarde, en este de 1578, es cuando ocurre el asesinato de Escobedo.

Ya lo hemos dicho: Escobedo no era un personaje cualquiera. Se trataba del
secretario de don Juan de Austria, del hombre de confianza del hermano del Rey, de
aquel rayo de la guerra que habia vencido en Lepanto y que era el héroe nacional por
excelencia. ;Y su secretario habia sido asesinado en pleno Madrid!

Una muerte en la que estaba metido hasta los codos el propio Rey.

Es aqui donde entran las primeras y serias dificultades de Felipe II.

En principio necesitaba que aquel asesinato se mantuviera secreto; de ahi la serie
de envenenamientos que sufri6 Escobedo. Pero aquel plan fracasé y la muerte
violenta del secretario de don Juan de Austria, ocurrida en plena calle, era imposible
mantenerla oculta. Por todo Madrid corrié la noticia y todo Madrid quedo
horrorizado.

Fue a partir de entonces cuando Felipe II tuvo que jugar un doble papel, bien a su
pesar. Pues como quien habia autorizado aquel asesinato tenia que tratar de poner
confusion sobre confusiéon para que no se descubriese todo lo que habia ocurrido y
para que no le salpicase aquel sangriento suceso. Y cuando empezaron las denuncias
contra Antonio Pérez, en las que de forma inesperada venian también las lanzadas
contra la princesa de Eboli, Felipe II se encontré en la precisién de apoyar a su
Secretario en los primeros embates.

Pero eso chocaba con una obligacion inexcusable que tenia como Rey, que en
aquel sistema suponia ser la cabeza del sistema judicial. Cuando los familiares de la
victima piden justicia, no acuden solo a los Alcaldes de Casa y Corte o al Consejo
Real de Castilla, sino también al propio Rey. Y el Rey tiene que prometerles
publicamente aquello que no estaba dispuesto a cumplir: actuar rapidamente contra
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los culpables. jEl mismo lo era! De ahi la serie de vacilaciones, de repuestas evasivas
a unos y de seguridades fingidas a otros, que se suceden a lo largo de los primeros
meses después del asesinato de Escobedo.

Y, naturalmente, provocando la confusion, el estupor e incluso el escandalo en la
Corte.

Un tremendo problema que en las primeras horas parecia que afectaba solamente
a las relaciones entre Felipe II y Antonio Pérez; pero la familia del muerto insistia en
que también estaba involucrada la princesa Ana de Mendoza. Es mas, que era la gran
inductora de toda aquella maldad.

Ya lo hemos visto: Ana de Mendoza era la «hembra fatal», era la Jezabel de aquel
siglo. Y de ese modo la postrera decision de Felipe II acabaria golpeandola también a
ella. jAcaso porque vio la oportunidad de hacerla pagar asi alguna vieja cuenta
pendiente?

Hemos hablado de como Felipe II fue mudando su posicion frente a Antonio
Pérez. Y es importante que lo comprobemos, porque todo ello acabaria redundando
en perjuicio de la Princesa.

Asi, es notable ver como al principio, ante las primeras acusaciones que llegan a
sus manos, Felipe II siempre esta al lado de su Secretario con los términos mas
efusivos.

Cuando enfermé de muerte el marqués de los Vélez, que era el unico testigo de
aquella decision de Felipe II de dar luz verde al asesinato de Escobedo, un marqués
que era y se reconocia gran amigo de Antonio Pérez, Felipe II tranquilizdé a su
Secretario: la pérdida de aquel amigo no iba a perjudicarle.

Y asi lo consuela de esta forma:

Dios le dara salud, pues importa tanto. Y aun cuando no fuese servido
dello, mientras me diere vida no ha que temer...

Es cuando le afiade al Secretario aquella frase que parecia tan entrafiable. Pues le
dice:

Pues aunque se muden otros, creed que yo no me mudaré...l17®],

iFelipe II, el Rey inmutable! Cuan lejos de la realidad.

A poco, muere el marqués de los Vélez y ante el desamparo que siente Antonio
Pérez, el Rey vuelve a consolarlo. Y también con las expresiones mas firmes y
convincentes:

Yo pierdo mucho —le dice el Rey— y espero que vos no tanto, porque yo
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no faltaré y de esto estad seguro...
Incluso le afiade, como si le abriera su corazon:

[...] y tened buen animo de ese dolor y pena, que bien podéis, pues me

tenéis a mitt”7],

Sin embargo, la realidad era otra y pronto lo comprobaria Antonio Pérez. El cual,
a pesar de esas solemnes afirmaciones de apoyo y proteccion de su Rey, desde el
primer momento no las tenia todas consigo. En sus Relaciones tiene un comentario
verdaderamente revelador; asi, cuando la familia de Escobedo inicia sus ataques
contra su persona, dejando al Rey al margen de toda sospecha, Antonio Pérez lo
recoge de esta manera:

El Rey, a quien por grandes consideraciones y diferentes riesgos y propios
no le desplugo que aquella muerte descargase en otra parte, como nublado,
abrazé fdcilmente la querella; a lo menos dexola correr'178],

Ese doble juego que el Rey se ve obligado a realizar con la familia de Escobedo,
prometiéndoles justicia, pero en el fondo tratando de aplazarla, lo empez6 a tener
también muy pronto con Antonio Pérez. De forma que al tener que cubrir la vacante
que habia dejado el marqués de los Vélez —nada menos que la de mayordomo de la
reina dofia Ana—, Felipe II pediria consejo a su Secretario:

Id pensando en los que podran ser, que hasta ahora no he pensado en
ninguno.

Pero el Rey, ante el asombro y el recelo de Antonio Pérez, nombraria para aquel
importante cargo a otro miembro de la alta nobleza: el conde de Barajas. ;Y sin tener
en cuenta su opinion!

Ahora bien, el conde de Barajas era gran amigo del otro secretario del Rey, de
Mateo Vazquez y, como tal, enemigo declarado de Antonio Pérez.

Estaba claro que aquel Rey inmutable comenzaba a cambiar.

Porque, desde el primer momento, entraria también en juego la gran rivalidad
entre los dos secretarios del Rey, Antonio Pérez y Mateo Vazquez. Deseosos ambos
de la maxima privanza de Felipe II, tenian que entrar forzosamente en conflicto. Un
conflicto soterrado que estall6 cuando se puso en marcha todo aquel tenebroso asunto
del asesinato de Escobedo.
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Mateo Vazquez vio la oportunidad de destruir a su rival, si prosperaba la
denuncia de dofia Constanza, la viuda de Escobedo. Y la apoy6 con todas sus fuerzas,
ayudandose de sus amigos, que no eran pocos. Pronto le llegarian a Antonio Pérez
noticias alarmantes de la inquina de Mateo Vazquez. E indignado se lo plante6 al Rey
pidiéndole una muestra de su gracia para frenar de ese modo los ataques de sus
enemigos. En sus memorias, en esas Relaciones que escribio en Paris, Antonio Pérez
recuerda aquellos momentos e inserta un billete que le mand6 al Rey con estos
términos:

Temo, Serior, que cuando no me cate, me han de abrir un costado mis
enemigos, y que tomando a V. Mag. descuidado y a su mansedumbre igual a
todo, y fiados en su sufrimiento, ha de obrar la invidia. Y digo esto con esta
ocasion, porque sé que no paran.

A lo que el Rey le contestd, con un tono ya mas evasivo:

Por lo demas que aqui decis —son palabras de Felipe 11— dixe en esotro
papel, que no debéis de estar de buen humor...

Por lo tanto, el Rey ya empieza a mostrarse mas desviado de su Secretario. De
todas formas, todavia procura tranquilizarle:

[...] y aunque ellos no paren, creed que no les valdrd'”?l,

Como el conflicto entre sus dos secretarios se fue agudizando cada vez mas, el
Rey tratd de resolverlo instandoles a que llegasen a un acuerdo. Hubo no pocos
mediadores y algunos de la maxima autoridad, como el cardenal Quiroga, arzobispo
de Toledo, o como el presidente Pazos, que lo era del Consejo de Castilla. El1 Rey
incluso llegé a acudir a su confesor, fray Diego de Chaves. Y aun mas, pues también
intervino el embajador de la Corte de Viena, Kevenhiiller.

Todo indtil. Y, entonces, fue cuando entré en escena Ana de Mendoza. Y lo que
fue mas curioso: a instancias del propio Rey.

El argumento de Felipe II era que Ana de Mendoza, por su gran ascendencia
sobre Antonio Pérez, podia reducirle y llevarle a que admitiese las protestas de
amistad de Mateo Vazquez, que publicamente decia una y otra vez que él nunca habia
mezclado a Antonio Pérez con el asesinato de Escobedo.

Fue entonces cuando Felipe II pidi6 a la princesa de Eboli que interviniera como
mediadora.
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Pero Ana de Mendoza, que estaba muy agraviada y muy ofendida y que sabia
perfectamente cuales eran las maniobras de Mateo Vazquez y como en privado
hablaba también contra ella, se nego. Es mas: cogio la pluma y escribio al Rey
aquella altiva carta que tanto dafio le hizo, y que ya hemos comentado, en la que
sostenia que habiendo llegado el conflicto a tales términos y siendo las ofensas tan
graves, no era posible buscar avenencia alguna:

[...] pues quedar un hombre inocente, después de muchas persecuciones,
sin honra ni sosiego, no era cosa que a él le podia estar bien, ni nadie con
razon persuadirselo...

Por lo tanto, la Princesa rechaza aquella propuesta de ser mediadora en el
conflicto entre los dos secretarios por tenerla como deshonrosa. Por otra parte, no
oculta al Rey la aversion que sentia hacia Mateo Vazquez, de forma que termina con
aquellos términos tan fuertes que al Rey le parecerian insolentes:

[...] la desvergiienza de agora de ese perro moro...

En esos dimes y diretes hubo mas. Pues Antonio Pérez, viendo las evasivas de
Felipe II y que peligraba su posicion, no dudé en acudir al chantaje. Exigio al Rey,
con insolencia, alguna gracia especial que parase las murmuraciones de sus
enemigos. Y en eso encontro el apoyo de Ana de Mendoza.

Porque Ana de Mendoza ya hemos visto que llevd muy mal las acusaciones
contra Antonio Pérez en las que se vela tan involucrada. Sin embargo, hay que
suponer que aun cuando no indujera a su enamorado a perpetrar el asesinato de
Escobedo, muy pronto acabaria sabiendo por €l lo que habia sucedido.

Es lo que parece desprenderse de que firmara una especie de credencial a favor de
uno de los implicados en la trama, Juan de Mesa, en la que se le designaba como
alguien a su servicio y, asi, facilitar su fuga al reino de Aragén:

[...] para que si lo topasen y preguntasen algo, lo mostrase. .81,

¢Nos imaginamos la escena? A la Princesa le llega la noticia del asesinato de
Escobedo. ;Y eso a los pocos dias de su enfrentamiento con el que habia sido antiguo
criado de su casa, que se habia atrevido a llamarle la atencion! ; Cémo no iba a pedir
a Antonio Pérez que le explicase lo que habia sucedido? A buen seguro que el
Secretario se lo diria a su modo, subrayando que habia sido preciso castigar a aquel
insolente; claro que afiadiendo algo mas, porque de otro modo aquel castigo habria
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sido harto recio.

Ahora bien, quiza no se lo pareciera asi a la Princesa, dada la mentalidad de la
alta nobleza en aquellos tiempos; tenemos mil ejemplos de hasta qué punto se creian
con derecho a castigar a sus criados, incluso con la muerte, como aquel don Fernando
que nos describe Cervantes a punto de maltratar en la venta a Cardenio, poniendo
pavor a todos los presentes:

Parecié a Dorotea que don Fernando habia perdido la color del rostro y
que hacia ademdn de querer vengarse de Cardenio, porque le vio encaminar

la mano a ponella en la espada...1341 1181],

¢INo era ese el derecho que se atribuye la propia Ana, en su altiva carta al Rey? Si
ella se lo pedia, claro que Antonio Pérez debia matar a Escobedo:

[...] €l tiene tales obligaciones a mi Casa, que cuando yo se lo pidiera,
estuviera obligado a hacerlo...

iPero es que lo habia hecho! Con lo cual, Ana de Mendoza se encontrd tocada.
¢No le habia dado Antonio Pérez la prueba suprema que podia ofrecer un amante?
Hasta el punto de matar por ella, de suprimir a quien la ofendiese.

Desde ese momento, Ana de Mendoza entrara en una fase frenética para defender
a su enamorado. jNada de componendas con la familia del muerto! ;Quiénes eran los
Escobedo? ;Quiénes, para atreverse contra ella, Ana de Mendoza y de la Cerda,
duquesa de Pastrana, princesa de Eboli y Grande de Espafia?

Es cierto, una Grandeza a la que habia querido renunciar por la paz del convento.
Pero ¢la habian dejado? Y puesto que la habian obligado a volver al mundo, lo haria
con todo su poder, que era mucho, como era notorio. De modo que el mismo Pazos,
presidente del Consejo de Castilla, advertiria al hijo del muerto, Pedro de Escobedo,
que mirase muy mucho si seguia en su demanda de pedir justicia contra la Princesa:

[...] por ser la Princesa la persona que es y su estado y su gran calidad

mucho de reverenciar...[182],

Y la Princesa tom6 tan a pecho su inquina contra los Escobedo, y también contra
Mateo Vazquez y sus amigos, que los tendria ya por enemigos declarados.

De ese modo se lo espetd agresiva a los emisarios que le mandaba el clérigo-
secretario 183, De forma que Mateo Véazquez empezé a sentir miedo. Le entrd
verdadero panico. Y penso: los que habian acabado con Escobedo, ;tendrian reparo
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en volver a matar? jAcaso seria €l la proxima victima? jHabia que aplacar a «la
hembra», siempre tan poderosa y vengativa! Y como su mejor arma era la pluma,
escribio la mas untuosa y servil carta que pudo enhebrar, mandandola a un poderoso
intermediario como era el embajador de Viena, Kevenhiiller.

Empezaba Mateo Vazquez su misiva recordando la gran figura del principe de
Eboli, a quien tanto debia:

[...] la buena memoria del Principe, que haya gloria...
Y anadia, humildemente:

[...] no sé qué seria de mi segun lo que se me darian a sentir mis
obligaciones, que yo tengo siempre representadas en el corazon, para no
faltar jamds a ellas. ..

De forma que la Princesa podia estar bien segura de sus nobles intenciones; la
Princesa, que aqui ya no es «la hembra», sino la Excelentisima Sefiora:

Y que le suplico diga a Su Excelentisima que con esta fe vivo y moriré...
Su admiracién por Ana de Mendoza era infinita:

[...] que reconozco y tengo tan gran concepto del mucho ser, valor y
prudencia de mi sefiora la Princesa...

Tales demostraciones de sumision, ;para qué? Estaba claro: para evitar su célera:

[...] espero con el tiempo la demostracion de satisfaccion que pretendo
merecer a Su Excelencia, ni tengo yo de pensar que del dnimo de Su
Excelencia pueda proceder usar conmigo de estratagemas, para ponerme en
esto mas cuidado del que se piensa que tengo. ..

No ya la persona. Bastaba el mero nombre de la Princesa para que Mateo
Vazquez la reverenciase:

[...] y asi no quiero... dejar de decir que no solamente oyendo yo el
nombre de Su Excelencia, pero considerandolo solamente, siempre me he
hallado con un particular respecto y acatamiento para no faltar ni con el
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pensamiento a las dichas obligaciones...['84],

Ni por esas. Porque Ana de Mendoza sabia a qué atenerse frente al servil
Secretario. Para ella, Mateo Vazquez siempre seria «el perro moro». Y cuando Felipe
IT la apremia para que fuera la mediadora, y asi terminar con el conflicto entre sus dos
Secretarios (cosa verdaderamente inaudita, que el Rey pidiese a otra persona que
interviniese en algo que le tocaba tan de lleno, como era la armonia entre los
principales ministros que le servian), haciéndolo nada menos que a través del
Cardenal arzobispo de Toledo, Ana le contesté negandose, con la altiva carta que
conocemos por las Relaciones de Antonio Pérez.

Seguia viva su querella contra Mateo Vazquez.

Felipe II insisti6 de nuevo, mandando esta vez a su propio confesor, fray Diego de
Chaves, una de las figuras que mas poder tenian sobre su &nimo:

Ordeno a fray Diego de Chaves, su confesor, que hablase a la Princesa y

le dijese que si tenia aquella su quexa fundamento cierto, que lo declarase...
[185]

¢Como era eso? ;No era el Rey el primero que tenia que defender a Antonio
Pérez? Asi que Ana de Mendoza respondi6 a fray Diego:

[...] que bien notorio era, pues la palabra era persona que hacia ruido
por donde queria que pasaba y esta habia pasado a tantos, que no faltarian
testigos...

Era como advertir al Rey que su secreto no era tal.

Al menos, no para ella.

Pero Chaves no se conform6 con aquellas veladas alusiones, cuyo sentido no
alcanzaba, y apret6 mas a la Princesa. Y, entonces, oy0 la repuesta de aquella altiva
mujer, harta de tanto disimulo:

Que el Rey sabia tan bien la verdad que no debia pedir testigos sino a si

mismo!186],

Eso era revelar que ella, Ana de Mendoza, princesa de Eboli, estaba al tanto de
todo lo ocurrido. Para otros podia ser una sospecha, pero no para ella: puesto que el
Rey habia sido consentidor de aquella conjura ¢a qué venia invocar a otros testigos?

De esa forma, Felipe II lleg6 a la conclusion de que para tapar su secreto, una vez
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muerto el marqués de los Vélez, no solo tendria que controlar a Antonio Pérez, sino
también a Ana de Mendoza.

Y eso si que era fuerte. jSu secreto en manos de una mujer!

A todo esto, y como los ataques de sus enemigos arreciaban, Antonio Pérez
volvio a exigir a Felipe II alguna prueba publica de que seguia gozando de su gracia.
Por ejemplo, ¢por qué no un habito de caballero de alguna de las Ordenes militares?
Parece asombroso que Antonio Pérez se atreviera a tanto, puesto que aquella
distincién estaba reservada para los hijos de la alta nobleza o los que habian
cosechado grandes triunfos en el campo de batalla, y aun asi tras un riguroso examen
de su linaje.

Pero no cabe duda. El mismo Antonio Pérez fue a visitar, a mediados de febrero
de 1579, a don Antonio Padilla, que entonces era el Presidente del Consejo de
Ordenes. ;Cudl era su pretensién?:

[...] para peticion de habito o por hijo de Gonzalo Pérez y nieto de
Bartolomé Pérez, o por hijo de Ruy Gomes, afirmdndose en que por cualquier
parte destas lo podia muy bien tener y traer, y que era pldtica que tenia ya

comenzada con Su Majestad...['87],

iDe forma que el mismo Antonio Pérez se declara aqui hijo de Ruy Gomes! Pero
el Rey no lo tomara en consideracion, ni tampoco en cuanto a su mérito de ser hijo de
Gonzalo Pérez, anadiendo este comentario:

Creo que era su padre clérigo cuando le hubo...188],

Y como Felipe II se resistia a darle tales muestras publicas de su apoyo, Antonio
Pérez le lanzaria otro 6rdago, apoyado por la Princesa: estaba tan harto de todo que
dejaria el servicio del Rey, estando dispuesto a retirarse de la Corte. ;Para ir a donde?
Naturalmente, a cualquier lugar de los sefiorios de la Princesa, que ella le
recompensaria generosamente. Un ordago que Antonio Pérez lanza, no al Rey
directamente, sino a Pazos, que era entonces, ya lo hemos indicado, Presidente del
Consejo Real de Castilla, y por lo tanto, la segunda figura politica de la Monarquia. Y
Pazos se lo dice al Rey, insertando esa amenaza del Secretario:

[...] que si de aqui sale, se ira a tierras de la hembra, y que ella le dara
alli cada un afio tres o cuatro mil ducados...

Es una carta que no tiene desperdicio, tanto por lo que dice Antonio Pazos como,
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0 aun mas, por la anotacion marginal autégrafa de Felipe II.

Pazos se muestra indignado con la pertinacia de Antonio Pérez en sus exigencias.
Tanta que le asombra y lo achaca a la influencia de la princesa de Eboli. Asi se lo
comenta al Rey:

[...] tenemos sospechas que la hembra es la levadura de todo esto...

Y le afiade que Antonio Pérez le habia entregado seis cartas de la Princesa para
que fueran conocidas por el Rey y solo por el Rey; tan fuertes que Pazos previene a
Felipe II:

[...] y pésame mucho que son de tan mala letra que dardn fastidio a V.
M...

Es cuando Pazos tilda a la princesa de Eboli de mujer verdaderamente temible:

[...] a quien suplico [al Rey] tome en paciencia algunas cosas de las que
en ellos [los billetes] leerd, que al fin son dichas por mujer libre e que no
teme a nada...'%),

i Ya estaba bien! Por aquellas fechas, en esos principios de marzo de 1579, Felipe
IT ya tiene en su poder toda la documentacion de su hermano don Juan de Austria que
habia fallecido —y esto es lo que ahora hay que recordar— hacia cinco meses en los
Paises Bajos. Un Rey que habia podido comprobar entonces la inocencia de su
hermano y su lealtad. Sus ambiciones habian sido grandes: hacerse con el dominio de
Inglaterra, o bien ser llamado a la Corte y declarado Infante para ayudar al Rey en el
gobierno de la Monarquia. Pero nunca habia sido un traidor ni habia maquinado
rebelion alguna contra su regio hermano. Felipe II pudo comprobar entonces el
engafio en que habia caido y sin duda hicieron mella en él las protestas de fidelidad
de don Juan de Austria y aquel lamento suyo por la muerte de Escobedo.

Pues don Juan, cuando le llega la noticia a los Paises Bajos, escribe al Rey una
carta muy dolorida en que le pide justicia. Apunta con valentia a que la causa del
asesinato de su Secretario habia sido por ir como portavoz de sus exigencias; con lo
cual parece sefalar al propio Rey:

[...] con justa razon puedo imaginarme haber sido causa de su muerte,
por lo que Vuestra Majestad mejor que yo sabe...
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Y le afade:

[...] no solo recuerdo y solicito, como lo haré por todos los correos,
cuanto toca al difunto, hasta que sea hecha entera justicia y remuneracion de
sus servicios, si no que pase adelante con lo demds que debe cumplir como

caballerol199],

iEs curiosa esa constante de pedirle al Rey que actuara, no tanto como Rey, sino
como caballero!

En todo caso, una carta que tuvo que impresionar a Felipe II. De pronto, empezo
a considerar que no habia sido justo en su proceder. Que aquel asunto se le habia ido
de las manos y que aquella muerte (la de Escobedo), por razon de Estado, habia sido
ni mas ni menos que un alevoso crimen. Y su conciencia comenzo a turbarse.

E]l mismo nos lo dird. En esa anotacién marginal a la carta del presidente Pazos,
sefiala su desconcierto y confusion:

[...] y por cierto que cuanto mds lo pienso, mds confuso me hallo...
Su animo esta acongojado. Se siente culpable:

[...] no puedo acabar de aquietar bien mi conciencia a poder venir en lo
de Italia...

Esto es, a dar al corrupto Secretario tal prueba de su confianza. Y entonces acude
a lo que le dictaba su condicién tan devota, mayormente siendo aquellos dias los de
Semana Santa. El mismo nos lo sefiala:

Quiero tomar estos dias de recogimiento para verlo bien todo y pensarlo.

Tiene que ponerse a bien con Dios, tiene que aquietar su conciencia tan turbada.
Y, asi, hace al Presidente esta confidencia, que le sale del corazo6n tan contrito:

También en este tiempo me confesaré y comulgaré y encomendaré a Dios
para que me alumbre y encamine, para que tome, en pasando la Pascua, la
resolucion que mds convenga a Su servicio y al descargo de mi conciencia. ..

Y no puede ya menos de soltar todo lo que sentia contra la Princesa de Eboli y
contra Antonio Pérez:
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[...] aunque ya me lleva un poco ver que este negocio anda publico, que
no podia ser menos tratandose con mujer, y que serd muy mal ejemplo y
mucha desautoridad ver que por tales caminos y formas se salen con lo que
se les antoja...

Viene después una referencia del Rey a la delicada situacion internacional que
vivia la Monarquia estando abierta la sucesion a la Corona de Portugal:

[...] y les vale el haberme querido tomar en el mayor tiempo de necesidad
y por hambre, que es cosa que me ha parecido muy mal y con que se ha
perdido mucho crédito conmigo...

¢Qué podemos pensar? El Rey queria confesar y comulgar y encomendarse a
Dios para que le alumbrase en la decision que iba a tomar; pero parece que ya esa
decision estaba tomada: el castigo de aquellos dos enamorados que ahora le parecian
tan culpables.

Sorprendentemente mas la Princesa que el Secretario, como si aceptara la tesis de
Pazos de que «la hembra» habia sido la causante de todo. De forma que termina su
anotacion marginal con aquella andanada contra Ana de Mendoza:

No he querido leer los billetes de la Sefiora, porque basta lo que me
ofende con sus obras, sin que vea también lo que me ofenda con las
palabras...

Aqui habla, de pronto, el Rey resentido. Mas, ;de qué obras de la Princesa podia
sentirse ofendido? No lo sabemos, pero aqui cuadra bien lo de que tuviera amores con
Antonio Pérez, mas si se acordaba de que antes habia sido su amiga.

De ese modo se estaba incubando la colera del Rey. Ademas, tanto Antonio Pérez
como Mateo Vazquez, cada cual por su lado, le apremiaban con sus miedos. Ambos
temian por su propia vida a manos del otro 191, ;Lleg6 Felipe II a la conclusién de
que estaba a punto de cometerse un nuevo asesinato, con la muerte violenta de Mateo
Vazquez a manos de Antonio Pérez, o incluso mas facilmente por orden de la
Princesa? Y eso si que acabaria arruinando su gobierno: que se sucedieran asesinatos
tras asesinatos de sus principales ministros.

Estaba, también, lo que Felipe II apunta con aquella frase suya de que le habian
cogido en la mayor necesidad y por hambre; que estaba en marcha la operacion de
Lisboa, pues no olvidemos que la muerte del rey don Sebastian de Portugal en
Alcazarquivir, en el verano de 1578, habia planteado la gran cuestion de Estado de la
sucesion al Reino portugués, del que Felipe II se consideraba como el heredero con
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mejores titulos. ;Acaso no era el hijo de la Portuguesa? ;Acaso su madre, la
Emperatriz, Isabel de Portugal, no habia sido hija de don Manuel el Afortunado?
¢Quién tenia mejores derechos que €l al trono de Lisboa, dado que don Sebastian
habia muerto sin hijos? {Y se decia que la princesa de Eboli habia tenido
recientemente relaciones con la casa de Braganza, que era una de las aspirantes a tan
notable sucesion regia!

Por lo tanto, era el momento de obrar. En aquel mismo mes, Felipe II tomara una
primera decision preventiva: llamar al cardenal Granvela para que acudiera a Madrid,
como gran figura politica, como gran estadista, para que pudiera ayudarle en aquellos
momentos tan importantes.

Asi, tres semanas después de aquella Semana Santa, Felipe II manda un despacho
al cardenal Granvela, su antiguo ministro, y una de las mejores herencias que habia
recibido de su padre el Emperador.

Granvela estaba entonces en Roma, con lo cual, dada la lentitud de los correos de
aquella época, aquello venia a ser una operacion a largo plazo. Por mucha prisa que
se diera Granvela, tendrian que pasar unos meses antes de que se reuniera con su Rey
en Madrid.

Pero no habia otra solucién para Felipe II. A aquellas alturas, en 1579, las grandes
cabezas de la Monarquia habian ido desapareciendo. Don Juan de Austria y don Luis
de Requesens habian muerto en los Paises Bajos. También habian fallecido el
cardenal Espinosa y Ruy Gomes de Silva. Quedaba, si, el viejo duque de Alba, un
personaje del maximo prestigio, pero ya lo acabamos de sefalar, no solo ya muy
viejo, sino que ademas estaba fuera de la gracia del Rey por un fastidioso problema
familiar, que habia dado con sus huesos en el castillo de Uceda.

El duque de Alba habia sido la cabeza mas destacada de uno de los dos grandes
partidos de la Corte, a principios del reinado de Felipe II, frente al encabezado por
Ruy Gomes de Silva. Desterrado el uno y muerto el otro, Felipe II no tenia en la
Corte ninguin gran estadista en quien confiar, sobre todo, dado el traidor
comportamiento de Antonio Pérez, que era su Secretario de Estado mas cualificado.

De esa forma, el Rey escribié una carta al cardenal Granvela apremiandole a que
se presentase en Madrid para ayudarle en el gobierno de la Monarquia.

Era una carta extremadamente afectuosa, sobre todo dado el caracter de Felipe II;
lo cual nos viene a indicar la necesidad extrema en que se hallaba.

El Rey pedia a Granvela que en cuanto recibiera su carta se embarcase lo mas
presto posible para acudir a Espafia.

El aprieto en que vivia el Rey era grande:

Yo tengo mas necesidad de vuestra persona y de que me ayudéis al
trabajo y cuidado de los negocios....
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De ahi que le llamara con tanto apremio:

[...] me he resuelto, por la confianza que hago de vos y del amor y celo
con que siempre me habéis servido, de llamaros y encargaros que toméis ese

trabajo por mi servicio...[19%],

Y lo notable del caso es que tal carta, que suponia dejar a Antonio Pérez fuera de
juego, se la dicto el propio Rey a su Secretario, que tuvo que pasar por la pesadumbre
de ser el autor material de su propia ruina.

Eso lo acusarian al punto, tanto Antonio Pérez como la princesa de Eboli. El
Secretario, reiterandole al Rey sus ansias de dejar el poder y de retirarse de la Corte.
Y tan en serio parecia que iba su determinacion, que su mujer y sus hijos, toda su
familia, en suma, entr6 en gran pena ante la idea de aquella separacion. Algo que
sabemos por el propio presidente Pazos, que, al dia siguiente, escribia al Rey
pintandole la desolacion de aquella casa:

Algunos amigos suyos —le dice al Rey— han venido a mi y dichome por
cosa nueva la confusion que consigo trae en los lloros de su casa, ansi de
mujer e hijos como de criados y parientes...

No era solo aquella casa, la de Antonio Pérez, a llorar; ya hemos visto que
también la princesa de Eboli se mostraba muy afligida:

[...] entendi anoche que también la hembra siente mucho Ila
determinacion y la llora, pesdndole de la resolucion.

Y como Felipe II, satisfecho una vez por lo que ya estaba consiguiendo, anotaba
al margen:

[...] la hembra bien creo yo que lo debe sentir...

Alusion clarisima a que estaba al tanto de sus amores: lo que apenaba a «la
hembra», nos viene a decir el Rey, era que iba a padecer la ausencia de su enamorado.

Pasaron los meses. Felipe II, conforme a su costumbre, disimulaba con Antonio
Pérez, como si nada le amenazase. Pero al fin, el 28 de julio de 1579, el cardenal
Granvela llegaba a Madrid. Aquella tarde Felipe II despach6 con Antonio Pérez con
toda normalidad. Mas cuando el Secretario se retir6 a su domicilio, se encontr6 con lo
inesperado: la orden del Rey de su prision.
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No de cualquier manera, sino con gran alarde de fuerzas. A las once de la noche,
llamaba a su puerta don Alvaro Garcia de Toledo, Alcalde de Casa y Corte,
acompafiado de casi dos docenas de alguaciles. Y se oy6 la frase intimidatoria:

jSefior don Antonio Pérez: en nombre del Rey, queddis detenido!

E, inmediatamente, el alcalde, don Alvaro Garcia de Toledo, le llevé preso a su
casa.

A la misma hora, con un calculado golpe de efecto, era detenida también la
princesa de Eboli; en este caso, presentdndose en su morada don Rodrigo Manuel de
Villena, como Capitan de la guardia espafiola del Rey. Y para mas solemnidad de
aquella inusitada prision, acompafiado del Almirante de Castilla.

jGran alarma en casa de la Princesa! jQue casi a medianoche llamara a su puerta
gente armada, al mando del capitan don Rodrigo!

Al principio, Ana de Mendoza crey6 que el Capitan venia a interrogarla por el
asunto de Antonio Pérez, que entonces tanto inquietaba al Rey, como si fuera una
mas de las presiones que estaba soportando aquellos meses. Y como la hora era tan
inusitada, Ana de Mendoza recibié a don Rodrigo, no sin ironia:

[...] que era gran fineza aquella, ir a la visitar a tal hora...

Pero cuando don Rodrigo le aclar6 que otra era su mision, y tan grave que venia a
prenderla por orden del Rey, Ana replic6 asombrada:

¢cComo puede prenderse a mujer de mi calidad por no querer hacer unas

amistades ?1193],

Ana de Mendoza y de la Cerda, ante aquel nublado que se le venia encima, trato
de evitarlo pidiendo permiso para mandar al Rey a su hijo, el duque de Pastrana; dato
bien significativo, si tenemos en cuenta que era el que la opinion publica designaba
como hijo de Felipe II. Pero aquel permiso le fue negado y la Princesa hubo de salir
de su mansién, ya prisionera, y bajo fuerte custodia armada, siendo llevada a la Torre
de Pinto.

Antonio Pérez nos da una novelesca relacion de como Felipe II quiso presenciar,
aunque disimulado, la prision de la Princesa:

[...] aquella noche de la prision estuvo el Rey en persona en aquellas
horas en Santa Maria, iglesia Mayor de Madrid, enfrente de la casa de la
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princesa de Eboli, en un portal disimulado, a ver el paradero de la
execucion...

Y afiade el Secretario que el Rey estaba tan impresionado y tan alterado que
aquella noche se la pasé en vela:

[...] y después en su camara pasedndose hasta las cinco de la mafiana,

con harta alteracién de dnimo del sucesol194,

En verdad que la decisién del Rey habia sido harto recia.

Ya la princesa de Eboli no conoceria reposo.

Sus horas de fortuna, de poder y de belleza habian pasado.

De ser la gran dama de la Corte, admirada, envidiada o temida por unos y otros,
pasaba a ser una prisionera de Estado, con suerte muy dudosa.

Pinto, Santorcaz y Pastrana

Era evidente que la opinion publica estaba pidiendo en la Corte una resolucion
definitiva que acabase con aquella increible guerra entre los dos Secretarios del Rey.
Las vacilaciones de Felipe II, tan pronto amparando a Antonio Pérez y tan pronto
pareciendo escuchar a Mateo Vazquez y, sobre todo, el hecho de que la Justicia no
acabase de encontrar a los culpables del asesinato de Escobedo, tenian atonitos a
todos.

De ese malestar de la opinién publica se hizo eco fray Hernando del Castillo, uno
de los mas prestigiosos predicadores de la Corte, que habia sido solicitado por Mateo
Vazquez como mediador en su conflicto con la Princesa; el cual, tras analizar la
situacion a principios de julio de 1579 (por lo tanto, pocos dias antes de la detencion
de Ana de Mendoza), terminaba su carta sefialando su estupor ante la conducta del
propio Rey:

Mas si va a decir verdad, de nadie estoy tan escandalizado como de Su
Majestad, cuya autoridad y cristiandad es y ha de ser para estorbar
semejantes cosas y proveer no pasen a mdas. Y pues las sabe y ve y entiende,
no sé, ni veo, ni entiendo con qué conciencia se disimula el castigo y el
remedio, sino que creo lo que otras veces he dicho: que muchos demonios se

han soltado para hacer su oficio, que es poner discordias y sustentarlast%!,
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Que el Rey se decidiera al fin por la prision simultanea de Antonio Pérez y de la
princesa de Eboli fue un aldabonazo. Que actuara de ese modo contra su Secretario
estaba dentro del orden natural de las cosas; simplemente porque el Rey estuviera
descontento de como llevaba Antonio Pérez los asuntos politicos confiados a su
servicio.

Pero el Rey sabia muy bien que la prisién de la princesa de Eboli tenia otro
impacto. La Princesa era una de las principales damas de la Corte y tenia parientes
demasiado poderosos para que su detencién pasara en silencio; entre otros, el duque
de Medina Sidonia, que estaba casado con Ana, la hija de la Princesa.

De ese modo, Felipe II escribe al Duque al dia siguiente del arresto de Ana de
Mendoza. Tiene que justificar su decision ante uno de los Grandes mas poderosos de
la alta nobleza. ;Y como lo hara? Asombrosamente, porque la Princesa no habia
solucionado el conflicto surgido entre los dos secretarios reales, Antonio Pérez y
Mateo Vazquez.

Eso si, como veremos, el Rey también alude a la insolencia con que Ana de
Mendoza habia contestado para zafarse de aquella mision.

No conocemos esa carta, pero si una similar enviada al duque del Infantado:

Duque primo: Ya habréis entendido que entre Antonio Pérez y Mateo
Vazquez, mis Secretarios, han habido algunas diferencias y poca
conformidad, interponiendo en ellas la autoridad de la princesa de Eboli; con
la cual he tenido la cuenta que es razon, que asi por los deudos que tiene
como por haber sido mujer de Ruy Gomes, que tanto me sirvio y a quien tuve
la voluntad que sabéis.

A continuacion, el Rey refiere sus intentos de solucién, con la misién mandada a
su confesor, fray Diego de Chaves, para que hablase a la Princesa:

Y habiendo querido entender la causa desto para tratar del remedio, y
porque se hiciese con el silencio que convenia y por la satisfaccién que tengo
de la persona de fray Diego de Chaves mi confesor, le ordené que hablase de
mi parte a la Princesa y entendiese la quexa que tenia del dicho Mateo
Vazquez y en lo que la fundaba, como lo hizo y hablé para comprobacion
dello a otras personas que ella le nombré. Y no hallando el fundamento que
convenia, procuro con ella, siguiendo la comision que yo le di, de atajarlo
para que cesase y no pasase adelante y que los dichos Antonio Pérez y Mateo
Vdzquez se tratasen y fuesen amigos, asi por lo que convenia a mi servicio
como a todos ellos.
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Es cuando Felipe II muestra su indignacion ante la conducta de la Princesa, al
rechazar aquella mediacion que se le proponia para pacificar a los dos secretarios:

Y entendiendo yo que la Princesa lo impedia, le hablo el dicho mi
Confesor algunas veces para que encaminase de su parte lo que yo tan
justamente deseaba. Y viendo que no solamente no aprovechaba, pero que el
término y libertad con que ha procedido es de manera que por ello y su bien
he sido forzado mandarla llevar y recoger esta noche a la fortaleza de la villa
de Pinto. De lo cual, por ser vos tan su deudo, he querido avisaros como es
razon, para que lo tengdis entendido. Y que nadie desea mds su quietud y
gobierno y acrecentamiento de su casa y colocacion de sus hijos. En Madrid,
a 29 de julio de 157911961,

Cartas similares mando el Rey a otros miembros de la alta nobleza y en particular
al duque de Medina Sidonia, quien al punto, contestaria al Rey mostrando su hondo
pesar.

Cosa notable: el Rey habia tomado aquella fuerte decision sin tener en cuenta la
opinion del presidente del Consejo Real de Castilla, que era su Ministro principal en
los asuntos de Justicia.

Es una carta que custodia el Archivo de Simancas. En ella, el Rey vuelve a
recordar al presidente Pazos la enemistad entre sus dos Secretarios y la parte que en
ella tenfa la princesa de Eboli. Pero alude a mas: a que la Princesa habia acusado a
Mateo Vazquez, pero que, en las comprobaciones que se habian hecho, no se habia
encontrado ningtn fundamento; por el contrario, lo que habia aparecido era el peligro
de un conflicto mayor, con lo que el Rey apuntaba al riesgo de que Mateo Vazquez
fuera objeto de un atentado. Y asi, para evitar tamafia complicacién, habia decidido la
prision de Antonio Pérez y de la Princesa:

Visto todo esto, y el peligro que habia en la tardanza, si hacian lo que
tantas veces han dicho y en cuanta mayor obligacion me pondrian si tal
hiciesen, me he resuelto en asegurar ese negocio. Y para esto no habia otro
remedio sino asegurar las personas y asi he ordenado que se haga esta
noche, como quizds lo habréis entendido o entenderéis a la mafiana..."97],

En este caso, el Rey no confia a nadie su secreto. Esta carta que manda al
presidente Pazos en la misma noche en que ordena la prision de la Princesa, la escribe
él toda de su mano y asi se indica en la copia existente en el archivo de Simancas:

Todo de mano de S. M., en el particular de los dos Secretarios, al

www.lectulandia.com - Pagina 164



presidente Pazos!'8],

iDemasiado simple! ;La opinion publica iba a creer que por tan liviana causa,
como la enemistad entre los dos secretarios, podia el Rey haber mandado a prisién a
su antiguo privado, Antonio Pérez, y a la gran figura de la Corte, la princesa de
Eboli? Si el conflicto radicaba en la irreductible enemistad entre los dos secretarios,
¢qué justicia era esa de apresar solo a uno de ellos involucrando a la Princesa? ¢No
hubiera sido mas justo actuar también contra Mateo Vazquez, dejando al margen a
dofia Ana de Mendoza? ;A quién podia convencer tan extrafio proceder del Rey? El
presidente Pazos no se lo creia y tuvo el valor de decirselo a Felipe II a vuelta de
correo.

A las siete de la mafiana, recibe el billete del Rey y al punto le contesta, dandole
cuenta del gran escandalo que se habia provocado. Desde muy pronto el suceso habia
conmocionado a todo el mundo:

S. C. R. M.: Esta manana, a las siete, trajo un criado mio de palacio el
billete de V. M., e ya en mi vecindad habia mucha publicidad del negocio, del
que todos estaban confusos y amodorridos...

El presidente Pazos echa a buena parte la decisiéon del Rey, como era su
obligacion de cortesano y de Ministro, pero su conciencia le obliga a esta
advertencia:

Verdad es que el pueblo, como malicioso e que por la mayor parte suele
echar las cosas a la peor parte, juzga mal de la prision de las dos personas,
no atribuyéndola a la causa verdadera, sino a la que se le antoja.

A lo que Felipe II anota de su mano al margen, como era su costumbre:

Creed que en el término que estaba el negocio y se habia puesto, que no
podia haber otro remedio ni forma en él llevdandolo como lo llevaban, y que se
ha procurado excusar todo lo posible, como os lo podrd decir fray Diego de
Chaves...

No deja el Rey de tomar nota de la reacciéon popular, tan contraria a su persona,
pero se consuela de esta forma, afiadiendo al presidente Pazos:

[...]y con el tiempo se desengafiard el pueblo de la causal™°!,
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Por supuesto que a Mateo Vazquez y a sus amigos les pareci6 divina la prision de
aquellos enemigos suyos. Y, asi, Pedro Nufiez de Toledo, uno de los mas fieles
seguidores de Mateo Vazquez, escribiria al Secretario del Rey, a raiz de aquel suceso:

La resolucion que S. M. ha tomado parece a todo el mundo santa y
necesaria para la paz y quietud de los que viven en él...

Gran sentimiento tuvo el yerno de la Princesa, el duque de Medina Sidonia, quien
contestaria al Rey lo apenado que estaba por la prisién de la princesa de Eboli, su
suegra, por lo que afectaba a su honra.

Es una breve carta como quien tan dolido estaba, que no tenia animos para otra
cosa. En todo caso, el Duque le pedia al Rey que la Princesa fuera pronto
desagraviada:

Quien sirve a V. M. y esta puesto en sus reales manos, todo lo tiene
seguro, y no puede saber pedir como V. M. hacerle merced, de manera que la
demostracion sea mayor en la restitucion que en el castigo. Asi lo suplico

humildemente a V. M., cuya muy real persona...[200],

Pero no hubo tal restitucion, sino en todo caso algun vaivén en el rigor y
severidad de Felipe II.

La etapa de los cautiverios de la princesa de Eboli en sucesivas prisiones, duraria
ya lo que el resto de su vida. Sin embargo, aun dentro de esa penosa época en que
carece de libertad, hay tres periodos bien marcados. El primero, que nos lleva hasta
finales de 1582, cuando Felipe II decreta desde Lisboa, el 8 de noviembre de aquel
afo, la muerte civil de la Princesa; esto es, su incapacidad juridica para gobernar su
casa y para administrar los bienes y cuidar de las personas de sus hijos. Lo cual era
anular todo el testamento de Ruy Gomes que, como hemos visto, dejaba a Ana de
Mendoza como tutora de sus hijos y administradora de la casa de Eboli.

La segunda etapa, muy larga, duraria hasta 1590, afio en el que, tras la fuga de
Antonio Pérez al Reino de Aragon, la furia del Rey se cebd con la indefensa Princesa
para extremar el rigor de su prision; una larga etapa, por lo tanto, de unos ocho afios.
Y finalmente una tercera, ya mas breve, en la que Ana de Mendoza viviria casi
emparedada, en unos extremos de rigor verdaderamente crueles, hasta que le llego la
muerte el dos de febrero de 1592.

Y lo que es mas grave y pone una nota de arbitrariedad en la conducta del Rey:
sin que jamas obrase proceso judicial contra la Princesa y sin que jamas pudiese
defender su inocencia y pedir una sentencia justa, aunque no dejara de reclamarla.

Medio afio durd la prision de Ana de Mendoza en la fortaleza de Pinto, desde

www.lectulandia.com - Pagina 166



aquella noche del 28 de julio de 1579 en que fue apresada, hasta febrero de 1580 en
que fue trasladada al castillo de Santorcaz.

Pinto en la vida de la princesa de Eboli. Atin se conserva la torre que sirvi6 de
prision para la Princesa, que el curioso puede visitar para evocar la vida en cautiverio
de Ana de Mendoza con la estancia que le sirvié de prision decorada con muebles y
pinturas de la época.

Una Princesa encogida por el miedo que ya no le saldria del cuerpo, desde aquel
teatral arresto, cerca ya de la medianoche, cuando se present6 en su casa madrilefia el
Capitan de la guardia espafiola del Rey, don Rodrigo Manuel de Villena, acompafiado
por el Almirante de Castilla. Ana de Mendoza, que en principio tomé a inusitada
cortesia la visita que se le hacia a tales horas, se lament6 después al conocer la mas
dura realidad que pesaba sobre ella, protestando de que le parecia increible que, por
no consentir en abrazar una amistad con quien tanto la habia ofendido, se procediese
a su prision. Y lo cierto es que todavia el historiador se pregunta cuales fueron las
razones que llevaron al Rey a descargar su ira contra la Princesa.

Luego estaba el mismo efecto del fuerte contingente armado con que la Princesa
fue llevada al torre6n de Pinto, que impresionaria, sin duda, a los madrilefios que
oyeran aquella estruendosa cabalgata cruzando Madrid y llevando tan fuertemente
custodiada a la Princesa, como si fuera un peligroso delincuente.

Ana de Mendoza solo pudo llevar para su servicio a dos damas; una de ellas, eso
si, la de su mayor confianza, dofia Bernardina Cabero. Pero, por lo demas, las 6rdenes
de su guardian, don Rodrigo Manuel, eran de estrecha incomunicacion de la
prisionera dentro del torreon del castillo.

De todos modos, la Princesa era dificil de tratar. De ahi la desesperacion de don
Rodrigo Manuel:

[...] la Princesa y sus criadas bastan para hacer perder el juicio a
cualquiera que con ellas tratare..., que cierto me traen perdido y desatinado,
asi lo que creo, como lo que no creo de la Princesa y sus criadas y criados.

Dios me libre de ellos!291,

Aun asi, pese a la estrecha vigilancia, siempre habia el peligro de que la princesa
de Eboli lograse que algtin emisario suyo se pusiese en contacto con sus deudos y
familiares de la Corte. En este caso, la cercania de la villa de Pinto a Madrid (apenas
tres leguas) hacia mas dificil que el Rey lograse la completa incomunicacién de la
Princesa.

Pero dos cosas estaban claras. En primer lugar, el rigor de la prision y que una
dama de tan alto linaje, acaso la primera de la Corte, dejando aparte los miembros de
la familia Real, fuese tratada con tanta severidad. Y veremos que sus poderosos
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deudos y familiares pronto tratarian de interceder por ella.

La otra cuestién era el desbarajuste en que habia entrado la casa de Eboli, con
tantos hijos y alguno tan pequefio, pues la menor (también llamada Ana) apenas si
tenia los ocho afios. Por lo tanto, era una familia numerosa que quedaba al desamparo
y eso si que tendria inquieto a Felipe II; inquietud en la que bien podria entrar, como
ya hemos apuntado, no tanto el hecho de que aquella tropa menuda fueran los hijos
de su antiguo privado, como el que alguno de ellos fuera incluso hijo suyo, en
especial el mayor, don Rodrigo.

De esto se hacia eco el presidente Pazos, a los pocos meses de la prision de la
Princesa, contemplando la ruina en que estaba cayendo aquella casa. Y le escribe en
esos términos al Rey:

El segundo negocio que fray Diego [de Chaves] nos propuso fue el de la
casa y hacienda de la princesa de Eboli. Y cierto que el negocio requiere
remedio de V. M., cuya intencion, como todos sabemos, fue castigar a la
Princesa por sus solturas e no a sus hijos en la hacienda, la cual se entiende
anda muy mal gobernada y sin recado cual conviene, después de la muerte de
Ruy Gomes, su marido. Y agora van en mayor perdicion, porque hay muchos

mandones y gastadores, y por ventura ninguin aprovechador202],

El Rey, consciente del dafio que habia producido con su rigor en aquella casa,
anota al margen:

Todo esto es asi, como aqui decis...

Pero no le hace arrepentirse de su decision. Solo concluye con que habia que
poner remedio al nuevo mal:

[...] y creo yo —arniade el Rey— que si se pone en buen recaudo en la
hacienda, que no perderd nada con la detencion de la Princesa.

Y es cuando da cuenta a Pazos de sus gestiones con el cardenal de Toledo para
que tomase a su cargo el remedio de aquel dafio:

[...] encomendé mucho al cardenal de Toledo que tuviese mucha cuenta
con todo lo que a esto tocaba...

Pero le parecia bien que se buscase una persona cual conviniese para que se
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hiciese cargo de aquella casa:

[...] y en hallandola tal, me lo avisad, para que se pueda concluir esto
luego con la brevedad que el negocio lo requiere!?%3],

No fueron pocos los que pidieron al Rey clemencia por la Princesa, asombrados
de que por tan liviana causa como se indicaba —la de no querer ser mediadora en el
conflicto entre los dos Secretarios del Rey— hubiese sido castigada tan
rigurosamente. Empezando por el propio hijo mayor, don Rodrigo, ya duque de
Pastrana, que en condicion de tal se consideraba mas obligado a interceder por su
madre. Pero también el duque del Infantado, como jefe del linaje de Mendoza, y el
duque de Medina Sidonia, como yerno que era de la Princesa.

Sin embargo, ninguno de ellos logr6 nada del Rey. Y si lo consiguio,
sorprendentemente, alguien desde el extranjero. Claro que ese personaje era nada
menos que el cardenal don Enrique, ya nuevo rey de Portugal. A fin de cuentas, la
Casa de Eboli podia contar con el apoyo del Rey portugués. ¢ Acaso no tenian los
hijos de Ana de Mendoza esa conexion con el Reino vecino? ;Acaso Ruy Gomes de
Silva, su padre, no habia sido aquel muchacho portugués que muchos afios antes
habia llegado a la Corte de Espafia de mano de Isabel la emperatriz, la esposa de
Carlos V, pero también hija de Manuel el Afortunado de Portugal?

Por lo tanto, a instancias posiblemente del «Duquecillo», como se conocia
afectuosamente al joven duque de Pastrana, don Rodrigo, el cardenal don Enrique
actuaria cerca del Rey.

Esto lo sabemos por una notable carta del embajador de Felipe II en Portugal, don
Cristobal de Moura, que informa a Felipe II a fines de aquel afio de 1579, de cémo el
Rey de Portugal se estaba interesando por la Princesa:

Ha querido el Rey [don Enrique] pagarnos luego la buena amistad y
llaneza. Mandome decir con Miguel de Moura, debajo de gran secreto, que €l
escribio los dias pasados al duque de Pastrana, consoldndole de la prision de
su madre, como a hijo de portugués y que el Duquecillo le habia respondido
diciéndole que escribiese a V. M. suplicandole que usase de su acostumbrada
misericordia con su madre; y dice el Rey que él no se quiere meter en esto
hasta saber si V. M. gustara dello.

Y afnadia, haciéndose eco de la inocencia de dofla Ana:

Si las culpas de la Princesa no son mds graves de lo que se dice, muy
buen camino era este para perdonalla.
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El habil diplomatico portugués al servicio de Felipe II, afiadia una reflexion que
haria mella en el animo del Rey:

[...] no me parecia mal camino este para ahorrar pesadumbres y echar
cargo a este Rey viejo.

Por otra parte, no era un asunto que se podia dejar de lado. El viejo Rey-cardenal
mostraba tanto interés por la Princesa que algo habia que decirle:

Ellos piden respuesta...

Tal seria la tltima observacién de Cristébal de Moura a Felipe II [294],

El Rey no podia desoir la peticion del monarca portugués. Y en la respuesta, de su
mano, vemos que era consciente de la dureza de la prision de Pinto en que habia
encerrado a la Princesa. Y asi, después de dar garantias de como se cuidaba la
hacienda de la casa de Eboli y la crianza de aquellos hijos, afiade:

[...] y que por entender que con este tiempo de frio y agua no estaba bien
presa a donde se llevo, por estar cerca de aqui...

Esa era la razén de haber escogido el castillo-prision de Pinto: la cercania a
Madrid. jPero Felipe II conocia muy bien las malas condiciones en que se hallaba
aquel viejo torreon!

Y ahora lo indica, como prueba de su nueva benevolencia:

[...] he ordenado que se pase a otra parte donde tendrd muy buen
aposento y una tribuna sobre una iglesia y cerca de sus lugares, que es de
Santorcaz...

Cierto que la nueva residencia pensada para la Princesa no tenia muy buena fama,
pues era conocida como carcel de clérigos del arzobispado de Toledo; cosa que el
Rey se apresura a desmentir:

[...] que aunque tiene nombre de [cdrcel] de los clérigos de este
Arzobispado, ya no lo es y el aposento donde ha de estar [la Princesa] es de
los Arzobispos cuando van alli...

Eso si, Felipe II aprovechara la ocasién para cargar la mano sobre Ana de
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Mendoza. Y una vez mas, la pondra a parir, diciendo de ella que era mujer terrible
que con nada se contentaba:

[...] ella —la Princesa— ha comenzado a rehusar esta mudanza, con
estarle bien, porque asi son todas sus cosas, que no quiere sino lo que se le
antoja, con la mayor libertad y enojos y dichos, que nunca creo que ha tenido
mujer de su calidad, y ninguna enmienda en ello...[20°],

El encono del Rey contra Ana de Mendoza no cesaba, ni siquiera después de
tenerla en prision, y en un sitio tan inho6spito como Pinto, de donde se ve obligado a
sacarla por la intercesion del cardenal don Enrique de Portugal; no en vano estaba en
marcha la empresa de hacerse con el Reino vecino, para lo cual habia que tener bien
contento a don Enrique. Eso es lo que fuerza la mano a Felipe II para ser mas
clemente con la princesa de Eboli, pero sin dejar de mostrar la inquina que le tenia.

Aun asi, obligara a la Princesa a mandar una carta a Mateo Vazquez en los
términos mas humildes:

[...] en que le asegura su amistad por si y por sus hijos, entendiendo que
se comprehendia como hijo y sefior de su casa...

Y don Rodrigo Manuel, el guardian de la Princesa, afiadia:

Yo de la mia [parte] puedo asegurar a V. S. que en Mateo Vdazquez se
conocerd siempre con cudnta razon mi sefiora la Princesa se ha desengariado
y querido su amistad...[2%],

La presion del Rey portugués se produce a fines de diciembre de 1579. Y su
efecto fue inmediato. Al margen de una carta del presidente Pazos fechada a 6 de
enero de 1580, Felipe II lo confirma de este modo:

No sé si el cardenal de Toledo os habra avisado de la determinacion que
he tomado de que se mude la princesa de Eboli a otra parte, por estar tan mal
en Pinto y mds en este tiempo. Y de todos los que se ha mirado, ha aparecido
la mds a propdsito Santorcaz, por tener buen aposento y una tribuna a una
iglesia. Y pensdbaoslo avisar, y en verdad que se me habia olvidado. . .!*%7],

La mudanza de Pinto a Santorcaz era, evidentemente, una mejora en la prision de
la Princesa. Y, sin embargo, seria rechazada no solo por Ana de Mendoza, sino
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también por sus hijos. ¢Como podia ser eso? La razon era clara: lo que toda aquella
familia esperaba no era un cambio de una carcel por otra, sino la libertad.

Santorcaz era mejor lugar que Pinto, a todas luces; pero tenia esa parte negativa:
era confirmar que Ana de Mendoza seguiria encarcelada. Y hasta tal punto, que el
hijo mayor, don Rodrigo, duque de Pastrana, traté de hacer una junta de Grandes para
presionar al Rey, nueva que llega a oidos del presidente Pazos, que inmediatamente
se lo comunica a Felipe II muy alarmado:

Habrda dos horas que estuvo aqui el duque de Ndjera y me dijo que el de
Pastrana le habia rogado se juntase manana con él e los mds Grandes, que
tenian concertado, acabado el juramento, suplicar a V. M. la soltura de la de
Eboli.. .[208],

Pazos trato de disuadir al duque de Najera, sefialandole que a su entender ese
comportamiento no seria acertado,

[...] que lo debia mirar mucho...
Gran enojo del Rey, que anota de su mano al margen del escrito de Pazos:

Muy bien respondiste al duque de Ndjera, porque cierto no seria acertado

sino muy errado. . 12091,

Una de las medidas mas severas contra la Princesa era que no podia ver a sus
hijos. ;Y todavia le vivian seis, cuatro hijos y dos hijas! Los varones, don Rodrigo, el
mayor de todos los varones, que habia nacido en 1562. Y después, don Diego, don
Ruy Goémez y don Fernando; mientras que las hembras eran esas dos Anas, la mayor
casada ya con el duque de Medina Sidonia, y la pequefia, todavia una chiquilla.

Estamos pues, ante una estampa bien dolorosa, ante una de las notas mas
aflictivas del encierro de la Princesa: el no poder ver a sus hijos.

A este respecto, la documentacion que poseemos es abundante, tanto procedente
del Archivo de Simancas como de la casa de Valencia de Don Juan.

En la primavera de 1580, el Rey decide aliviar la prision de Ana de Mendoza,
cambiando a su fiero guardian, don Rodrigo Manuel, por un antiguo criado de la Casa
de Eboli llamado Juan de Samaniego.

Y lo mejor: ya se permitia a la Princesa ver a sus hijos.

En cuanto el presidente Pazos tiene noticia de la nueva orden del Rey, siendo
como era hombre de humanitaria condicion, al punto se lo comunica al hijo mayor, al
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duque de Pastrana. Y este al momento se lanza a Santorcaz para abrazar a su madre.
Pero ¢con qué se encuentra? Con que el cambio de guardianes todavia no se habia
efectuado, de forma que al Duque se le prohibe el paso.

La carta en la que Pazos da cuenta de aquel lamentable suceso al Rey es digna de
ser comentada. Esta fechada en Madrid a 2 de mayo de 1580. En ella refiere al Rey lo
acontecido, con tal viveza, que nos parece estar viendo la escena:

Yo di al duque de Pastrana —informa Pazos al Rey— un papel rubricado
de mi mano, en que se contenia el nuevo orden que en los negocios de la
Princesa V. M. ha sido servido dar. El, con la gana de ver la madre, se partié
luego alla, sin esperar a saber si las guardas estaban quitadas...

iPero no lo estaban! Y las que habia, le cerraron el paso:

[...] el Teniente de don Rodrigo Manuel no solamente [no] le dejo ver a la
madre, antes le quiso echar del lugar, diciendo que si no era mandandolo
Rodrigo Manuel..., él no saldria ni dejaria entrar a nadie...

A Felipe II le deja frio aquel penoso percance. Solo comenta al margen de la carta
de Pazos:

Esta bien y no se habia enviado la orden de las guardas, esperando que

estuviese concertado lo de Samaniego...1?101.

Por entonces, consciente ya Ana de Mendoza de que su liberacion, o al menos la
mejoria en su prision, pasaba por ganarse a Mateo Vazquez, se humilla ante él una y
otra vez, a través de intermediarios como Antonio Cuéllar o el licenciado Espinosa,
que al punto lo hacen saber al poderoso Secretario, ya convertido en el
«archisecretario», como lo denominaba el cronista Cabrera de Cordoba. Cuéllar
llegara hasta hablar de arrepentimiento, en los términos mas humildes que pueden
pensarse:

[...] sea también Dios bendito que lo ha habido Su Excelencia *™! con
Vuestra Merced, para cuya cristiandad y benignidad ningun arrepentimiento
o desengario llega tarde.

Anade el bueno de Cuéllar:
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El de mi sefiora hago fe y homenaje como cristiano y hidalgo, que es muy
mayor de lo que yo puedo encarecer...

Y no paran ahi las expresiones de acatamiento de la Princesa:

Resta ahora que esta tan bien comenzada obra, en la brevedad de su buen
fin muestre la poderosa mano de su maestro, que por mi sefiora la Princesa
estd tan conocido ser solo Vuestra Merced, que cree y tiene por sin duda que
el parar o el acabarse [la prision] depende inmediatamente, después de la
voluntad de S. M., de la de Vuestra Merced, en cuyas manos es Dios testigo
que estd Su Excelencia muy contenta de dejarlo?!2].

Por su parte, el licenciado Espinosa no era menos explicito, en sus
manifestaciones de rendimiento a la voluntad del poderoso Secretario. Y asi, en
nombre de dofia Ana de Mendoza le escribe:

Esta mi seriora la Princesa certisima, asi por el desengano de cosas
pasadas y tantos testimonios, como por los efectos presentes, en los cuales la
parte que V. M. ha sido su solicitud y afectuosa voluntad con que los ha
procurado.

No se queda ahi Espinosa. Todavia continda, y aun aumenta sus signos de
sumision a Mateo Vazquez. Porque la Princesa tenia prohibido mandar cartas o
billetes, asi que tenia que hacerlo por intermediarios. Y Espinosa procura cumplir ese

papel:

Esta contentisima —la Princesa— de tener un amigo, cuales ha de ser los
que tienen por tales. Si tuviera orden para poder escribir, que esto no es
posible, Su Excelencia diera a vuestra merced a entender de qué manera
reconoce la merced y alegria que ha recibido...

Naturalmente, tanta sumisiéon, tanto rendimiento, tanta humillacién, en suma,
tenian un objetivo: conseguir que Mateo Vazquez intercediera ante Felipe II y
consiguiera la libertad de la Princesa, o, al menos, una mejoria en su prision. Esto lo
dice con tanta insistencia Espinosa, que acaba con esas palabras:

Por amor de Dios, que y. m. haga la instancia que se suele y a mi me
perdone si soy inoportuno...; que en cosas del servicio de mi sefiora la
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Princesa no podré dejar de serlo!?13].

iQué lejos estamos de las horas altivas y arrogantes de la Princesa, que, como
gran sefiora, no queria ningun trato con aquel clérigo, aupado, a base de adulaciones,
al cargo de Secretario regio! jQué lejos quedaban, en verdad, los tiempos en que Ana
de Mendoza llamaba «perro moro» a Mateo Vazquez!

Y algo se consiguid, en aquellas horas de tanta complicacion internacional,
cuando la muerte del cardenal don Enrique dejaba el trono de Lisboa vacio y ponia en
franquicia la Operacion Lisboa tan deseada por Felipe II. Sin embargo, el Rey, acaso
presionado por su conciencia, encuentra tiempo libre para estos asuntos de la
Princesa. Sin duda, también, porque debe alguna satisfaccién al duque de Medina
Sidonia que constantemente se lo esta pidiendo. ;Y el duque de Medina Sidonia no
era cualquier cosa! Era uno de los personajes mas destacados de la alta nobleza
castellana, que habia ayudado al Rey, con todas sus fuerzas, en el negocio de
Portugal. Y a fin de cuentas, la Princesa era suegra del Duque. De ese modo Felipe II
ordena un régimen mas benigno para dofia Ana. Le quitara al fiero guardian don
Rodrigo Manuel y a sus guardas y mandara, para que le releve, a un antiguo criado de
la Casa de Eboli: Juan de Samaniego. El cual recibird unas instrucciones de c6mo se
habia de proceder en el gobierno de la prision de Ana de Mendoza en Santorcaz.

Helas aqui:

Orden que se da a Juan de SamaniegoLo que Juan de Samaniego,
persona nombrada por S. M. para asistir cerca la persona de la sefiora
Princesa de Eboli en Santorcaz ha de guardar es lo siguiente: Ha de tener
mucho cuidado y particular cuenta de que la sefiora Princesa no salga del
lugar donde esta, sino que se esté de la manera que hasta aqui, y no haya alli
mds visitas, ni inteligencias, ni otra correspondencia, sino atender la sefiora
Princesa al gobierno de la Casa y administracion de la hacienda e solicitud
de pleitos. Pero bien se le permite que, sin salir de donde estd, pueda ver y
gozar sus hijos. Y el dicho Samaniego no ha de hacer ausencia de alli, sino
fuere cuando y para lo que no se pueda excusar, y tendrd cuidado de avisar
como esto se cumpla. Y asi se le manda de parte de S. M. En Madrid, a 12 de
mayo 1580. Firmado Antonius Episcopus'?4/,

De forma que la benevolencia del Rey no llegaba a la liberacién de la Princesa;
quedaba en esa posibilidad de que pudiera «ver y gozar» de sus hijos. No era poco,
sin duda, pero no era suficiente.

De hecho, el Rey seguia ensafiandose con la Princesa porque, si le quitaba un
fiero guardian, lo sustituia por un antiguo criado de la Casa de Eboli; con lo cual la
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humillacion para la Princesa no podia ser mayor. jQue un antiguo criado suyo
mandara ahora en su vida, vigilando dia a dia su conducta!

Y esa seria la queja, no solo de la Princesa, sino también del duque de Pastrana, y
asi se lo comunicaria el presidente Pazos al Rey, quien comentaria al margen de la
carta del Presidente:

[...] y ya veis en cuanto mds deben ella y sus hijos estimar haber puesto
alli criado suyo y tal que si se pusiera persona de fuera; pero hay cosas asi,
que por lo que se habia de dar gracias se suelen dar quexas.

¢Era sincero el Rey? ;O habia querido de ese modo doblegar a la altiva Princesa,
poniéndola en la situacion que mas podia dolerle, la de ser vigilada y gobernada por
un antiguo criado suyo?

Lo cierto fue que Ana de Mendoza lo tom6 mal. Ella, una de las grandes damas
de la Corte, con sefiorio pleno sobre el ducado de Pastrana, que podia poner y quitar
justicias en su sefiorio a su antojo y que habia tenido a Samaniego bajo su servicio,
¢iba a estar ahora bajo su mandato? Ni por pienso. De forma que decidi6 dejar de
hablarle y no tratar ninguna cosa con él.

Samaniego procur6 desenojarla, asegurandole que €l no sabia nada de aquel
nombramiento y que si lo habia aceptado, era no solo por obedecer al Rey, sino
también para ayudarla lo mejor que supiera en administrar su hacienda:

[...] y tratar sus negocios y despachallos por medio y asistencia de un
criado suyo tan confidente como yo, y que con tanto respeto y acatamiento la
habia de servir y obedecer...

Pero nada consigue.
Samaniego se queja amargamente al Rey. Aquella casona-prision de Santorcaz se
habia convertido en un infierno, pese a todos sus esfuerzos por agradar a la Princesa:

Todo no ha bastado ni basta a aplacalla, ni a hacer que pierda conmigo
ese enojo; antes, en lugar de agradecimiento de mi servicio y buena voluntad,
me persigue todo lo que puede y procura desautorizarme y que ningun criado
ni criada suya hable conmigo y a todos sus hijos tiene también irritados y

convocados contra mi.. 1215],

¢Quién era el carcelero? ;Quién hacia la vida imposible a quién? Por aquellas
fechas, la Princesa seguia manteniendo unidos a sus hijos, hasta el punto de que el
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duque de Francavila romperia con su mujer, dofia Luisa de Cardenas, porque no
queria convivir con su suegra. E incluso cuando Ana de Mendoza se dolio, de que su
hijo mayor, el duque de Pastrana, se marchara a Extremadura para incorporarse a la
gran operacion diplomatica y militar que estaba montando Felipe II para hacerse con
Portugal, y cuando Juan de Samaniego, con una oficiosidad sospechosa, comunicé al
Duque la queja de su madre, este reaccionaria indignado, pero no contra la Princesa,
sino contra el chismoso criado.

Y es una carta que refleja muy a las claras cudl era la mentalidad de aquella alta
nobleza, de los que pertenecian al linaje de los Grandes, de los que se envanecian con
que el Rey les llamase sus primos y que, por lo tanto, pertenecian a un grupo aparte, a
un sector intocable, muy por encima de los demas pobres mortales.

Carta del duque de Pastrana a Juan de Samaniego (Badajoz, agosto de
1580). Nunca pensé que podia llegar la ocasion de revolver a padres y a
hijos; digo esto, por una carta que me escribisteis diciéndome que mi madre
me habia echado muchas maldiciones, pensando que habia yo de entender me
hacia mucho servicio en avisarme de esto...

Pero no seria asi. A Rodrigo le iba a enfurecer aquella intromisién del antiguo
criado de su casa:

Quiero que entenddis que no he recibido sino mucho disgusto por saber
que hay persona cabe mi madre que todo lo que de sus puertas adentro pasa
lo escribe a quien entiende le puede hacer dano...

Estaba clara la sospecha del Duque: si Samaniego le decia a él aquellas cosas de
la Princesa, ;qué no diria al Rey, que le habia puesto en aquel cargo? ;Acaso no
estaba Samaniego obligado, como antiguo criado de la casa de Eboli, a ser fiel a su
ama? Y como estaba actuando de forma tan distinta, eso enfurece al Duque:

Una cosa os quiero decir —le advierte a Samaniego—: Que quien es
traidor a su amo mucho mejor lo serd a su Rey. Y esta es ley de Dios y del
mundo: que quien hace las cosas por interés y se precia de ello, ni es hombre
honrado ni puede hacer obras de tal. Dicenme dice mi madre que vos me
aconsejasteis hiciese yo esta jornada; pésame de que entienda soy tan ruin
que aconsejandomelo vos, lo habia de hacer.

A continuacion, don Rodrigo, aquel joven duque de Pastrana que solo tiene
dieciocho afos, es cuando lanza sus amenazas:

www.lectulandia.com - Pagina 177



Hacedme placer de no poneros a disputar si lo hice bien o mal y quién me
lo aconsejo, porque lo haréis muy ruinmente en solo tratar de ello. Y no estéis
muy contento con estar ahi pensando que os ha de durar mucho, porque los
Reyes saben perdonar y hacer merced a quien han desfavorecido y castigar a
quien es chismoso y bellaco.

Don Rodrigo marca bien su furia contra aquel advenedizo que se valia de la
proteccion del Rey. Y asi termina con esta andanada:

No me respondadis ni escribdis porque no lo tomaré bien. Y si fuera otro
tiempo y no estuvierais puesto por quien estdis, de otra manera dijera estas
razones. Y juro como caballero y como quien soy, que fuera a solo esto...

Don Rodrigo sabe que Samaniego tenia la proteccion del poderoso secretario
Mateo Vazquez y de otros de su clientela. Por eso termina advirtiendo a Samaniego
que no los invocara a su favor, porque era gente de bien:

[...] son muy honrados y vos muy ruin...
Y firmaba:

don Rodrigo de Silva'?16],

Gran alarma en el bueno de Samaniego. Ahi era nada: que aquel joven Duque,
enfurecido, la tomase con él. Cualquier cosa podia pasar. De forma que, acongojado,
escribe inmediatamente al Rey para pedirle su proteccion. jTodo ello cuando Felipe II
estaba embarcado en la empresa de su vida, en aquella campafia de Portugal que le
habia de hacer duefio de toda la Peninsula! Aun asi, el atribulado Samaniego acude a
Felipe II, enviandole la carta de don Rodrigo:

[...] la cual quisiera excusar de enviar a V. M., pero donde se atraviesa la
honra y peligro de la vida, como por ella se ve, no me ha parecido dexar de

acudir al amparo y proteccién de V. M...1217],

Lo cierto es que Samaniego se carteaba con Mateo Vazquez para tenerle bien
informado de lo que ocurria en Santorcaz. En eso no andaba descaminado el duque de
Pastrana. Pero como Samaniego tenia tan grandes protectores, a don Rodrigo le llega
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una severa advertencia: debe disculparse en toda regla con su antiguo criado, por las
amenazas que le habia hecho. Y don Rodrigo, haciendo de tripas corazén, se vio
obligado a hacerlo:

Tiénenme los trabajos y desconsuelo de mi madre con tanta congoja —es
don Rodrigo quien asi escribe a Samaniego— como cuidado de desear y
procurar su servicio y descanso... y recibiendo en aquella sazén su carta en
la que me avisaba que mi madre estaba muy enojada conmigo, pude
facilmente dalle diferente sentido de la buena intencion con que se me
escribia y asi le escribi aquella carta tan colérica de que estoy tan

arrepentido que no quisiera habérsela escrito por todo el mundo...[?18],

En aquellos momentos toda Espafia, es mas, toda la Europa Occidental estaba
pendiente de la empresa de Portugal, tan deseada por Felipe II. En Espafia, por
supuesto, en todos los lugares, grandes y chicos.

Y también, claro, en el mismo Santorcaz, donde Ana de Mendoza hace sus
cabalas: si el Rey conquista Portugal, su corazon rebosara de alegria y colmara de
mercedes a sus subditos. ;Y cual podria ser la que le concediese a ella? Por supuesto,
la libertad; tal era la promesa que el Rey habia hecho a la Princesa. De forma que,
cuando se supo en Santorcaz que el duque de Alba habia conquistado Lisboa, Ana de
Mendoza se lleno de alegria:

[...] ha dicho que ya es llegado el tiempo en que S. M. le ha de dar la
libertad, a pesar de bellacos.

Lo cual provoca la alarma en Samaniego: la Princesa en libertad, y recobrado
todo su poderio, ;qué no haria con él? De forma que comunica su congoja a Mateo
Vazquez:

Y por si asi fuere, me ha parecido escribille la que va con esta, para que

en esta ocasion no se olvide de mi ni de mi sequridad y honra... 219

Pero la conquista de Lisboa no trajo la libertad por la que suspiraba Ana de
Mendoza. Todo sigui6 igual en Santorcaz. Salvo que, entrado el otofio, el frio arreci6
en aquella parte de la meseta.

La Princesa enfermo.

Y tan grave, que estuvo al borde de la muerte.

Ahora bien, lo cierto es que Felipe II tuvo sus dudas respecto a conceder la
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libertad a Ana de Mendoza. Con motivo de su triunfo en Portugal, con los tercios
viejos del duque de Alba entrando triunfales en Lisboa, el duque de Medina Sidonia
apretd al Rey a favor de su suegra y, aunque no pudo ir en persona, por hallarse
enfermo, envio en su nombre a un emisario muy especial: a don Rodrigo, duque de
Pastrana, el hijo mayor de la Princesa, al que, como ya sabemos, se le suponia hijo
también del Rey. Todo ello doblado con una presion sobre Mateo Vazquez, cuyo voto
se consideraba decisivo para conseguir la benevolencia del Rey. Las cartas entre
Sanltcar de Barrameda, donde tenia su pequefia corte el duque de Medina Sidonia, y
Madrid, donde estaba Mateo Vazquez, se suceden a principios del mes de septiembre
de 1580. El 25 de agosto, el gran duque de Alba comunicaba al Rey la toma de
Lisboa (2201, Y la noticia se divulgé rapidamente por media Espafia. El duque de
Medina Sidonia la celebré particularmente, como quien tanto habia ayudado al Rey
en aquella empresa. jHabia que aprovechar aquella oportunidad! Era el momento de
conseguir del Rey la gracia que tanto le pedian: la libertad de la Princesa. Y con este
motivo escribe el Duque a Mateo Vazquez. Su carta refleja bien la situacion:

Ilustre serior: El buen suceso que ha tenido lo de Portugal —asi empieza
la carta autégrafa del Duque a Mateo Vdzquez— me tiene tan contento
cuanto Vuestra Merced juzgard, teniendo yo tanta parte en este suceso tantos
meses ha.

A continuacién, el Duque informa al Secretario de como, dada su pobre salud,
habia pedido a su cufiado Rodrigo, duque de Pastrana, que fuera por la posta (esto es,
a la mayor velocidad que podia hacerse entonces) a Lisboa para felicitar al Rey, pero
también para que intercediese a favor de su madre. Es cuando el Duque pide que
también lo haga Mateo Vazquez:

Suplico a V. Merced se sirva de acordar a S. M. el negocio de la Princesa,
pues se pierde su hacienda a grandeprisa y su desconsuelo es tanto cuanto se
podrd juzgar en catorce meses de prision...

Como habia que contentar al poderoso Secretario, aquel Duque, aquel miembro
tan destacado de la mas alta nobleza castellana, aquel Grande de Espafia que se
titulaba primo del Rey, termina su carta a Mateo Vazquez con estos rendidos
términos:

De Vuestra Merced mds cierto servidor. EI Duque'®?",
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Y todavia, tan afanoso estaba el duque de Medina Sidonia de conseguir aquella
merced a favor de su suegra, que dos dias mas tarde vuelve a coger la pluma, y en
otra carta autdgrafa para que hiciera mas efecto, vuelve a presionar al Secretario:

Ilustre Sefior: EI Duque, mi hermano '???1, como he escrito a Vuestra
Merced, va a dar a S. M. la norabuena del suceso de Portugal. Y porque en
esta casa la tengamos mas cumplida, le ha de suplicar se sirva de tomar
resolucion en el negocio de mi sefiora la Princesa.

El Duque presiona a Mateo Vazquez, pidiendo que también él intercediera en
aquel negocio:

Estoy muy cierto de que S. M. nos ha de hacer merced a todos y estando
Vuestra Merced a esta intercesion, se me promete un gran suceso, a quien

suplico tome la conclusion desta causa con las veras que yo he visto
siempre...

Atencion: es cuando Ana, la hija mayor de la Princesa y esposa del duque de
Medina Sidonia, coge también la pluma, no importandole rebajarse (como suponia en
aquellos tiempos que una Grande de Espafia lo hiciera con un clérigo de tan pobre
linaje) y escribe de su mano al final de la carta de su marido:

No se ha contentado el Duque con tener seguro con su informacion el
estarlo para conmigo tanto su deseo de Vuestra Merced, de que estoy
asegurada y cierta y lo estaré siempre de la merced que Vuestra Merced nos
hace a todos, y asi no se ha contentado sino con que yo lo diga, para que me
ofrezca a la paga de esta obligacion,...

Y concluye la joven Duquesa 23] deseosa de ver a su madre en libertad,
extremando su adulacion al poderoso Secretario:

[...] y asi no se ha contentado —el Duque su marido— sino con que yo lo
diga, para que me ofrezca a la paga desta obligacion, como debe hacerlo
quien tan bien conoce su deuda como yo. Y esto verda Vuestra Merced cuando
se le ofrezca alguna ocasién que pueda ser muestra desol??4],

Como estaba anunciado, el duque de Pastrana acudi6 a Portugal para ver al Rey,
quien pidio entonces consejo, muy en secreto, al presidente Pazos:

www.lectulandia.com - Pagina 181



El duque de Medina Sidonia ha dias que hace instancia en lo de su
suegra, para que pudiese estar en su casa, y aqui ha venido a lo mismo el
duque de Pastrana...

Pero Felipe II estaba dudoso, y asi afiade al Presidente del Consejo de Castilla:
[...] en que habria mucho que mirar y considerar y qué prevenir...

De forma que ordena al presidente Pazos que encargase a una persona de calidad
para que se informara bien y con lo que hubiera, le avisara:

[...] para que, si se hiciese lo que piden, fuese de manera que se
asegurase todo lo que conviene que lo est¢ y cesasen todos los
inconvenientes.

Todo ello con la maxima reserva. Y asi terminaba el Rey:

Y no sera menester encargaros el secreto de lo que aqui digo, pues vos

veis lo que importa. . .[225],

Y bien hacian los duques de Medina Sidonia en pedir a Mateo Vazquez su
intercesion, pues tanto era su poder, y muy particularmente en aquella materia, que la
carta del Rey estaria escrita por mano de Mateo Vazquez.

En todo caso, Felipe II iria dando largas a aquel asunto, hasta que se metio el
invierno y con los frios y lo inhéspito de aquel encierro de Santorcaz, la princesa de
Eboli enfermé tan gravemente como antes hemos indicado.

Todavia en enero de 1581, a una nueva indicacion del presidente Pazos
advirtiendo ya de que los criados de la Princesa Fuenmayor y el licenciado Espinosa
le hacian mucha instancia sobre la poca salud y el peligro en que se hallaba la
Princesa, el Rey anotaria al margen:

No haciéndose lo que os escribi, no hay que tratar de la mudanza, que no
convienel??6],

Pero la enfermedad de la Princesa iria en aumento. Su estado seria tan critico que
el propio Juan de Samaniego se cree obligado a advertir al Rey de cuan grave estaba,
dandole detalles de su enfermedad; detalles que son curiosos no solo para que nos
demos cuenta de como se hallaba Ana de Mendoza, sino también para conocer los
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pocos recursos con que entonces contaban los médicos para curar a sus enfermos:

Lo que pasa en la enfermedad de la princesa de Eboli de los 8 deste acd
que escribi a V. M. es que el dia siguiente la sangraron del tobillo, que fue la
quinta sangria, y con todo eso tuvo la tarde su crescimiento y dolores colicos.
Y después acd ha estado y todavia estd de la misma manera y con el mesmo
peligro, porque siempre ha tenido su calentura y crecimientos y dolores de
vientre y grandisimo hastio y vomitos. Y estd tan flaca que el médico no la ha

osado ni osa purgar...1??’].

Mas eso no fuerza a Felipe II a levantar la prision de la Princesa. Eso si, conforme
a su piadosa costumbre, decide mandarle un billete a través del prior de Atocha
encareciéndole que se cuidase y, pensando que su muerte estaba cercana, para
acordarle:

[...] que tuviese cuenta con su alma.

Y comenta el Rey, en esta carta autdgrafa que parece destinada al presidente
Pazos:

[...] y esto no creo que traerd inconveniente ninguno, antes parece que

serd obra de caridad con quien diz que lo ha tanto menester.. .[228],

Por lo tanto, aquel Rey tan pio no tiene intencion de aflojar en la prision de la
Princesa, pero quiere dar muestras de su gran corazon y de lo mucho que pensaba en
su salvacion eterna. Del estado de animo de Felipe II y de su manera de ser nos da
muchas otras pruebas, siempre en torno a la casa de la princesa de Eboli. Asi, cuando
Mateo Vazquez denuncia al Rey la mala influencia que ejercia sobre la Princesa su
dama preferida, dofia Bernardina, y que seria bueno mandarla a Valladolid, el Rey
contestaria que si habia que alejarla, mejor seria enviarla con un hijo suyo que era
fraile y que vivia en Jerez de los Caballeros [22%], jEso si que estaria lejos!

Pero la pobre dofia Bernardina se iria a un lugar todavia mucho mas lejano;
sencillamente, se moriria. El presidente Pazos se lo comunicaria al Rey, no sin una

cierta nota de cinismo:
[...] donia Bernardina se murio tres dias ha...

Y anade el Presidente:
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[...] El la haya dado su gloria, como nos ha quitado este estorbo de
delante...

A lo que Felipe II anota, casi regocijado:

Dofia Bernardina ha hecho bien en morirse para quitarnos de
cuidadot?3),

En verdad que la muerte, a veces, hacia bien su oficio; al menos, asi lo pensaba
Felipe II.

Pero seguia la cuestion de la enfermedad de la Princesa. Su mal arreciaba de tal
modo y era tan inhéspito el lugar de Santorcaz que las presiones del duque de Medina
Sidonia y del duque de Pastrana, asi como las mismas advertencias de Juan de
Samaniego que, como hemos visto, tenia a su cuidado la prision de la Princesa,
acabaron forzando a Felipe II a decidir, no su liberacion, que nunca lo penso, pero si,
al menos, su cambio de residencia, mandandola como desterrada a su sefiorio de
Pastrana. A mediados de febrero, los duques de Medina Sidonia y de Pastrana se
presentan en Lisboa para ver al Rey y pedirle apremiantemente que permitiese que la
Princesa saliera de su encierro de Santorcaz. jEstaba en verdadero peligro de muerte!
¢No era el momento de tener algo de piedad con ella y permitir que pudiera irse a
morir a su palacio de Pastrana?

Y al fin, Felipe II cede y da al presidente Pazos la anhelada orden, en la que se ve
bien que tenia por seguro que los dias de la princesa de Eboli estaban contados:

Del duque de Medina Sidonia he entendido particularmente que la
enfermedad de su suegra se va apretando y que quiere irla a ver. Y porque se
pueda mejor curar en su casa de Pastrana, he tenido por bien que se vaya a
ella, y esté alli hasta que el duque de Medina Sidonia llegue, que llevara

entendida mi voluntad. Y asi lo podréis escribir luego a la dicha Princesa...
[231]

Al fin, la princesa de Eboli podria irse a su palacio de Pastrana, que tantos
recuerdos le traia.

En Pastrana, ese lugar tan vinculado a los ultimos afios de Ana de Mendoza.

Pues a Pastrana iria, pero de alli no volveria a salir jamas.

La vida palaciega en pastrana
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Ana de Mendoza ya no saldria de su palacio de Pastrana durante el resto de su vida.
Ahora bien, en aquella larga estancia, que duraria en torno a los once afios, hay tres
etapas muy distintas: la primera, de relativa libertad, duraria algo menos de dos afios.
La segunda arranca de cuando Felipe II ordena la incapacitacion juridica de Ana de
Mendoza, el 8 de noviembre de 1582, y llegaria hasta entrado el afio 1590. Y la
tercera, mas corta, se inicia a raiz de la fuga de Antonio Pérez, cuando Felipe II se
ensafla con la Princesa condenandola a vivir casi emparedada; etapa que terminaria
con la muerte de la Princesa el 12 de febrero de 1592.

De la primera fase en Pastrana se ha dicho que Ana de Mendoza, repuesta pronto
de su grave enfermedad, cometi6 tales locuras y se rode6 de gente tan sospechosa,
manteniendo ademas un trato continuo con Antonio Pérez, al tiempo que derrochaba
su fortuna (y la de sus hijos, que para el Rey era lo mas preocupante), que todo ello,
sumado, acabaria obligando al Rey a incapacitarla juridicamente.

Un cuadro que nos pinta a una Ana de Mendoza como una mujer enloquecida y
malvada. Sin embargo, la documentacion que poseemos nos da otra imagen de la
Princesa.

En un principio, parece que todo esta en orden en Pastrana. El duque de Medina
Sidonia visita alli a la Princesa, su suegra, y la aprieta para que viviera alli recogida,
cuidando de su hacienda y de sus hijos conforme al deseo del Rey, una vez
recuperada de su enfermedad.

Todo parece estar en orden en Pastrana, y asi, el Duque se lo indica a Felipe II,
siempre a través de Mateo Vazquez, que sigue siendo el poderoso Secretario.

El Rey esta en visperas de ser reconocido como tal por las Cortes portuguesas,
reunidas en Tomar, pero, aun asi, hace un hueco y contesta al Duque:

Duque primo: La carta de vuestra mano de trece del pasado que me dio
Mateo Vazquez he visto y holgado de entender vuestra ida a Pastrana, y lo
que alli dijisteis a la princesa de Eboli, conforme a lo que llevaste entendido,
y que ella lo hubiese recibido con demostracion de conocer lo mucho que le
conviene y a sus hijos, que es el final que yo he tenido en todo ello,
acordandome de los servicios de los muertos y los vivos.

Felipe II no parece muy seguro de que la quietud de la Princesa durase mucho
tiempo, y asl termina su carta con algo de recelo:

Y pues vos decis que lo cumplira puntualmente, no tengo yo mds que decir
agora en ello, sino esperar que asi serd...13?],

Pronto empiezan las dudas de Felipe II a tomar cuerpo.
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A fines de ese mismo mes de abril de 1581, recibe una carta del presidente Pazos
en la que le transmite la stiplica de Antonio Pérez de que terminara su prisién 12331,

jLibertad! Que mal suena esa palabra en los oidos de Felipe II. Asi que rechaza la
peticién de su antiguo Secretario (que, por cierto, seguia trabajando en su oficio para
el Rey), solo concediéndosela para que pudiese tratar mejor los asuntos de su
hacienda. Y es cuando se le ve ansioso por algunos rumorcillos que le han llegado de
que Antonio Pérez y la Princesa habian reanudado sus antiguos contactos:

[...] paréceme que he entreoido algo —son palabras del Rey— de que
todavia hay mensajes entre él [Antonio Pérez] y la princesa de Eboli que ni a
uno ni a otro les esta bien.

No es cualquier cosa. El Rey esta preocupado y pide al presidente Pazos que se
informe muy en secreto y que si hubiera algo de cierto en ello, lo atajase
inmediatamente (234, Pero Pazos nada sabe y aun lo tiene por imposible; aunque
confiesa que era dificil averiguar la verdad de lo que en aquello ocurriera [23°],

Un mes més tarde, la princesa de Eboli parece estar més restablecida de su pasada
enfermedad y con los animos de siempre para coger la pluma y escribir con los
fuertes términos con que acostumbraba en sus mejores tiempos; en este caso, al
presidente Pazos. El 22 de mayo le cuenta sus quejas sobre lo mal que la trataba la
Justicia en los pleitos que tenia en el reino de Napoles:

De todo ello pongo a Dios por testigo y por mi juez y amparo, para que
vuelva por mi conforme a sus palabras y Evangelio, que es lo que no puede
faltar...

iPongo a Dios por testigo...! ¢(No nos suena esa frase? Y también pronunciada
por una mujer, pasados los siglos. Aqui iria bien aquello de: «No hay nada nuevo
bajo el sol».

En este caso, esa Princesa de Eboli, presa de la desesperacion.

Y aun afade:

[...] yaV.S. L, por ser su ministro acd en la tierra, le acuerdo y doy
gritos sobre mi desagravio de honra y hacienda, y que entienda todo el
mundo qué ha sido esto, y que se hinchan esos tribunales de mis culpas, y que
he padescido a justicia como la mds triste labradora, viuda de todo el
mundo!?3®],
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Pero lo més grave y lo que acabaria haciendo més dafio a la princesa de Eboli fue
el conflicto que se encendié en su propia familia, al marcharse de Pastrana, sin su
permiso, su hijo mayor, don Rodrigo.

Eso lo sentiria mucho Ana de Mendoza, como si supiera bien el dafio que le
acabaria produciendo.

Pero de momento, la vuelta a Pastrana supuso para ella un gran alivio. Ya cuando
su carruaje encaro la ultima curva y vio en la lejania la silueta de su villa ducal, Ana
de Mendoza tuvo que sentir una emocion tremenda. Mas de una lagrima correria por
su rostro. ¢Seria posible? Después de casi dos afios de ser una prisionera de Estado,
encerrada en lugares inhdspitos, como el torreon de Pinto, o incluso la carcel
arzobispal de Santorcaz, Ana de Mendoza pudo creer que su liberacién estaba
cercana.

La entrada en su palacio de Pastrana, encontrandose con los rostros familiares de
su antigua servidumbre, por fuerza tuvo que ser muy emotiva.

De esa primera estancia en Pastrana de la Princesa, en que se la ve actuar como
gran sefiora feudal, gobernando su sefiorio a la antigua usanza, algunos historiadores
han hecho un negro dibujo, destacando sus excentricidades. Pero hoy no estamos tan
seguros de que esto ocurriera asi.

Es cierto que sus enemigos propagaron muy pronto que la Princesa, una vez
recuperada su salud, dio en llevar una vida fastuosa, derrochando la fortuna familiar
en fiestas y mas fiestas y en regalos regios a sus protegidos, y en especial a Antonio
Pérez.

Porque también se la acusaba, y eso era mas grave, de haber vuelto a un trato
intimo con el antiguo Secretario del Rey.

Y estaba, ademas, el siniestro aire que habia dado a su Corte ducal, rodeandose de
gente facinerosa, de verdaderos matones, como aquellos que habian secundado los
planes de Antonio Pérez cuando llevo a cabo la muerte de Escobedo.

Sin embargo, la documentacién que poseemos no permite asegurar esos extremos.
En cuanto a la renovacion de sus relaciones con Antonio Pérez, es cierto que tal
rumor lleg6 a los oidos del Rey. Recordemos: fue cuando Felipe II se llen6 de
alarmas y tuvo aquella confidencia con el presidente Pazos:

[...] he entreoido algo de que todavia hay mensajes entre €l [Antonio

Pérez] y la princesa de Eboli...?37],

Pero ya hemos visto que el presidente Pazos, que tenia tanto cuidado en estar bien
informado sobre todo lo que ocurria en la Corte, como era su obligacién como
Presidente del Consejo de Castilla, lo ponia en duda:
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En lo de Antonio Pérez —le contesta al Rey— yo no he sabido cosa
alguna de las que V. M. me advierte...

Es mas, no era solo que no le hubiera llegado ninguna informacion, es que tenia
por imposible que tal cosa estuviera ocurriendo. Y aunque la princesa de Eboli
mandara algun presente a su antiguo amante (2381 es dudoso que derrochara la fortuna
familiar de la casa de Eboli, aunque tal fuera la acusacién de don Rodrigo, el hijo de
la Princesa; pero ya veremos que en ese conflicto entre la madre y el hijo entraron en
juego otra serie de factores.

Y estaban, si, las escandalosas fiestas que la Princesa empez6 a dar en su palacio
de Pastrana, con lo que se la acus6 de malbaratar la hacienda de sus hijos. Pero ¢cual
es la prueba? El testimonio de una lugarefia de Pinto, la esposa del médico de aquel
lugar, que habia ido a reverenciar a Ana de Mendoza en Pastrana y que habia vuelto
deslumbrada.

Se trata del dado por una mujer de Pinto, de nombre Maria Mufioz, esposa del
meédico de aquel lugar, la cual de pronto nos encontramos que es nada menos que la
huésped de la princesa de Eboli en su villa ducal de Pastrana. Y uno se pregunta,
;como es posible que Ana de Mendoza llevara su gentileza a tener una invitada tan
modesta en su palacio de Pastrana?

Lo primero que esto nos produce es el asombro. La Grandeza solo cultivaba la
amistad de los otros miembros de la alta nobleza. A lo sumo, hacia alguna excepcion
cuando se trataba de un miembro de la Iglesia, en especial si era famoso por su
santidad o por su elocuencia como predicador de la Corte. También estaba, cierto, el
trato con los poderosos ministros de la Monarquia, aunque estos no fueran miembros
de la nobleza; sabemos, por ejemplo, que en casa de Antonio Pérez se reunian con
frecuencia nobles cortesanos, que acudian alli a las fiestas que organizaba el
Secretario del Rey, en particular por entrar en las grandes partidas de juego, donde se
ventilaban fuertes cantidades de dinero.

Pero nada de esto tiene que ver con la presencia de aquella sencilla mujer, Maria
Mufioz, en Pastrana. Todo habia tenido su origen cuando la Princesa, tan afligida en
su misera prision en el torre6n de Pinto, habia enfermado y en sus dolencias habia
sido asistida por el doctor Mufioz, el médico de Pinto. Y no solo el doctor la habia
tratado con solicitud y eficacia, sino que ademas Maria Mufioz, su mujer, le habia
enviado algun regalo (lo mas probable, alguna vianda, algun pastel). Y cuando Maria
Mufioz supo que la Princesa ya habia podido refugiarse en su villa ducal de Pastrana,
le envio nuevos presentes.

No cabe duda: en Pinto habia nacido una buena amistad entre la altiva Princesa y
aquella modesta lugarefia, todo corazon, que se habia compadecido de la gran sefiora
caida en desgracia.
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Y ocurrié que la princesa de Eboli, agradecida, invité a Maria Mufioz a su palacio
de Pastrana y alli acudio la lugarefia de Pinto, y bien acompafiada, pues lo fue con sus
tres hijos, dos varones y una hija en «edad de merecer».

La Princesa de Eboli se port6 entonces con aquella buena mujer como si se tratara
de alguien de su linaje. Empez6 por darle el titulo de don, que, como es sabido, en
aquellos tiempos era signo ya de nobleza; esto es, la quiso elevar en su rango social.
Se mostrd generosa con sus hijos, concediendo a los dos varones sendos privilegios
para que permitieran que la hacienda familiar quedara libre y pudiera constituir la
dote de la otra hija. Y, por supuesto, no se olvidé de su amiga, a la que regalé una
cadena de oro.

Es mas, cuando estaba Maria Mufioz con sus hijos en Pastrana, la princesa de
Eboli organizé fiestas con musicas, propias de aquella gran sefiora feudal.

Por lo tanto, que la Princesa festejara a su ristica amiga, cuando fue a visitarla en
Pastrana, solo es una prueba de su generosidad y de su bondad, tan lejos de aquel
malvado caracter con que la tildaban sus enemigos al llamarla Jezabel.

El resultado fue que Maria Mufioz, cuando regresé a Pinto, volvié deslumbrada.
No hacia mas que hablar de la generosidad de su principesca amiga y protectora y de
las fiestas con que habia sido obsequiada. Y a quien quisiera oirla le diria que aquello
era un mundo fantastico, empleando la expresién de la época que mas en boga estaba:

[...] que era como lo que se escribia en los libros de caballeria...

Y no quedo6 ahi la cosa, pues la Princesa tratd incluso con su lugarefia amiga de
los acontecimientos que entonces estaban desarrollandose y de los que hablaba toda
Espafia, y aun toda la Europa occidental: la empresa de Portugal. Y Ana de Mendoza
tuvo entonces esta confidencia con su amiga, verdaderamente sorprendente:

Que S. M. se habia engafiado en haberla tratado asi; porque si asi no
fuera, creia que las cosas de Portugal se hubieran acabado mds aina'?3!.

Ahora bien, en ese testimonio hay un punto que nos lleva a la reflexion, y es la
referencia a la campafia de Portugal, tal como habia sido dirigida por Felipe II.
Porque la Princesa demuestra un conocimiento de aquel tema, como si todo lo de
Portugal lo tuviera muy en la mano, lo cual viene a coincidir con los indicios de que,
desde muy pronto, habia tenido relaciones con la nobleza portuguesa, cuando aun
estaba en libertad y cuando, a partir de la muerte del Rey don Sebastian, el problema
de la sucesion al trono de Lisboa era ya una realidad.

Pero en ese testimonio de lo que Maria Mufioz habia escuchado de labios de la
Princesa hay algo mas: el reproche de Ana de Mendoza a como se habia llevado
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aquel negocio tan importante.

Nosotros nos preguntamos: ;como se habia hecho? Es evidente: por la via
armada. Por pura violencia. Empleando un poderoso ejército y, a su frente, poniendo
al capitan mas temible que habia entonces en Espafia: al viejo duque de Alba. Y lo
que la Princesa vino a insinuar a su lugarefia amiga es algo que esta lleno de sentido
comun: que de ese modo, la empresa nacia viciada, puesto que los portugueses nunca
olvidarian que habian sido sometidos por la fuerza y que su patria habia sido invadida
por los temibles tercios viejos.

En otras palabras, que hubiera cabido otro modo de hacer las cosas y de hacerlas
mejor. Y ese otro camino no podia ser sino el de la negociacién; lo cual, a menos a
juicio de la Princesa, habria sido mas rapido y donde ella habria podido colaborar.

De ahi la expresion con esa voz hoy desusada, entonces en pleno vigor:

[...] las cosas de Portugal se hubieran acabado mds aina.

«Mas aina», esto es «mas pronto». ;Y eso por qué? ;Es que Ana de Mendoza
estaba insinuando a su lugarefia amiga que ella hubiera podido ayudar al Rey a llevar
mejor la empresa de Portugal? ¢Es que queria deslumbrarla con su poderio, también
en esos temas de la gran politica? Lo cierto es que, cuando Ana de Mendoza pide
socorro al cardenal-rey don Enrique de Portugal, este se volco en su ayuda, como
hemos visto.

Porque un analisis detenido de esa frase que el licenciado Ortega pone en boca de
la princesa de Eboli, prueba que Ana de Mendoza se creia en condiciones de ayudar a
Felipe II en la cuestion de Portugal si se hubiera hallado en libertad:

Que Su Magestad se habia enganado de haberla tratado asi...

El sentido de esta parte de la frase no tiene duda: Ana reprocha al Rey que la
hubiera metido en prision. Y eso como un error de cara a la gran cuestion planteada
en 1579: la incorporacion de Portugal a la Corona de Castilla. De ahi que la Princesa
afiadiera, como hemos visto:

[...] porque si asi no fuera **°! creia que las cosas de Portugal se
hubieran acabado mds aina.

O lo que es lo mismo: la Princesa en libertad, como subdita leal de su Rey, le
hubiera podido ayudar a que el trono de Lisboa fuera suyo; confesién evidente del
poderio que la Princesa creia que tenia sobre la alta nobleza portuguesa. Lo cual nos
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viene a ratificar lo que por otras vias sabemos: las sospechas de Felipe II en cuanto a
que Ana de Mendoza mantenia tratos en Portugal.

Pero vayamos ahora a ese conflicto entre la madre y el hijo, entre Ana de
Mendoza y don Rodrigo, duque de Pastrana. Porque hasta entonces la union entre
dofia Ana y su hijo habia sido muy grande y ya hemos visto hasta qué punto don
Rodrigo se habia enfrentado con los enemigos de su madre.

Y de pronto, surgio el mas grave conflicto en el seno familiar de la casa de
Pastrana. La princesa de Eboli, por si no tuviera bastante con la inquina del Rey y con
la enemiga del poderoso «archisecretario» 411 Mateo Vazquez, se encontrd, a los
pocos meses de estar en su villa ducal de Pastrana, con que su hijo se le enfrentaba
cada vez mas.

En parte, era natural: aquel joven que todavia no habia cumplido los veinte afios,
pero, calentada la cabeza con la idea de que no solo pertenecia a la Grandeza de
Espaiia, sino que era hijo del mismo Rey, aguantaba mal aquel retiro, mas rustico que
palaciego, de Pastrana. Ansiaba vivir en la Corte, a su libre albedrio y fuera de la
autoridad materna.

Su sangre caliente queria mas libertad. Le gustaba jugar y, sobre todo, le gustaba
estar metido en «sus mocedades», que como veremos es el término del tiempo para
aludir a los juegos amorosos. Ademas, Rodrigo habia puesto sus ojos en una hermosa
lugareiia.

No era una cualquiera, no era una rustica labradora, o una molinera, como la que
habia enamorado medio siglo antes al entonces joven duque de Alba. Era la hija del
Alcalde Mayor de la villa. Por lo tanto, hoy nos hubiera parecido una relacion
normal. Pero entonces, la diferencia de linajes lo estorbaba. Fue algo que no toleré la
princesa de Eboli. Y ante la oposicién de su madre, su joven hijo Rodrigo se marché
airado de la casa familiar de Pastrana, sin el debido permiso materno.

Ahora bien, como Ana de Mendoza era viuda y tenia la tutoria de sus hijos, por
mandato testamentario del difunto marido, Ruy Gomes de Silva, aquello iba contra la
ley.

Asi que intervino la Justicia, y en este caso, por la importancia de los personajes
implicados, no un juez cualquiera, sino el propio Presidente del Consejo de Castilla,
Antonio Pazos; esto es, la figura mas alta de todo el sistema judicial, después del Rey.

La noticia era lo suficientemente grave, dado el interés que Felipe II ponia en
todas las cosas de la princesa de Eboli, para que el presidente Pazos se lo comunicara
inmediatamente al Rey:

[...] la princesa de Eboli me avisé con un criado suyo y carta de mano,
cémo el Duque 2?1 se le habia salido de casa y no sabia dénde, mds de que

sospechaba era para aqui [Madrid], por mejor poder hacer sus mocedades.
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Ya tenemos la frase que antes comentabamos: «hacer sus mocedades», esto es,
acaso entrar en el juego, pero sobre todo, mas que en el de las cartas, en el de los
amorios. Y tanto es asi que, asociandolo en su mente, el presidente Pazos continuia
informando al Rey:

Quejdbase [la princesa de Eboli] de una mujercilla de Pastrana, hija de
un letrado, que habia sido su alcalde mayor, y a este tono me refirio en la
carta mil quejas de las que ella sabe bien encarecer.

Estamos ante una tipica nota de aquella sociedad, nota de la mentalidad de
aquella alta nobleza. Pues la princesa de Eboli podia ser una magnanima sefiora que
recibiera y festejara en su casa a una lugarefia, como a aquella vecina de Pinto que
antes hemos comentado; pero otra cosa era ver que su hijo mayor, el que llevaba el
apellido de la casa, el que ya habia heredado el titulo de duque de Pastrana, se pusiera
en relaciones amorosas con «una mujercilla».

Asombroso, porque esa «mujercilla» no era una cualquiera, sino, sin duda, una de
las jovenes mas destacadas y distinguidas de Pastrana, como hija que era de un
letrado y nada menos que del Alcalde Mayor de la Villa.

Pero eso era muy poco para lo que suponia emparentar con uno de los titulos mas
poderosos de la alta nobleza castellana.

Rodrigo tenia la orden del Rey (una orden mas rigurosa aun, si tenemos en cuenta
que constantemente le veiamos actuar como lo que el vulgo decia, esto es como su
padre) de vivir con su madre en Pastrana, hasta que otra norma se le diera. Y esto lo
sabemos por el propio presidente Pazos, que al fin consigue localizarlo y le hace
acudir a su presencia. Entonces, delante del marqués de Aufion, (que era el que le
habia llevado, pues Rodrigo andaba escondido), le echo la gran reprimenda:

Le hablé delante del marqués de Aunodn que le trajo —notifica Pazos al
Rey— y le di una grande reprehension, amenazandole que V. M. le haria
castigar, pues se salia de casa de su madre, a donde se le habia dado orden
que estuviese.

Ante aquella fuerte amonestacion, el joven Duque no supo mas que farfullar
algunas disculpas, pero siempre firme en aquello de no vivir ya con su madre. Que,
en todo, caso se iria a Lisboa para estar junto al Rey.

Gran alarma del presidente Pazos:

Dijele que en alguna manera le consentiria ir a V. M. ni a darle fastidio...
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Todo hace pensar que el Duque, queriendo mas libertad y escapar de la autoridad
materna, anhelaba arrimarse al Rey, teniéndolo por su padre, lo que le daria mas
autoridad y le permitiria vivir en la Corte; en este caso, en la de Lisboa.

Pero Pazos, en quien habia delegado Felipe II para tratar con aquel discolo
mozalbete, no se lo consentiria, ni tampoco que estuviera en Madrid. Al fin,
transigiendo con que no volviera a Pastrana, a lo que se negaba el Duque, le consiente
que fuera a vivir junto a su cufiado, el duque de Medina Sidonia; eso si, obligandole a
que pidiera perdén a su madre por haberle faltado de aquel modo 23], Y Rodrigo
accede a ese gesto de obediencia filial, tanto mas cuanto que necesitaba dinero para
aquel viaje a Andalucia. Y no cualquier cosa. Y esos dineros, ;de dénde le podian
venir? De un solo sitio: de su madre.

Alli intercedié, como no podia ser menos, el presidente Pazos:

Concertamos que yo escribiese a su madre le diese licencia y dineros para
el camino. Escribi a la Princesa y ella lo hizo ansi, e mando proveer de mil
ducados y a respeto de tres mil al afio y le proveeria de lo de adelante...

Unas bonitas cantidades, en verdad, solo para ponerse en camino y afrontar los
primeros gastos del Duque en su nueva estancia en Andalucia, asegurandole, ademas,
otros ciento cincuenta mil euros al afio.

Una fortuna. Pero no olvidemos que asi vivian los miembros de la alta nobleza
castellana.

Al Rey le aparecio bien aquel acuerdo. Y asi anotaria al margen de la carta del
presidente Pazos, pero no de su pufio y letra, sino dictandoselo a Mateo Vazquez:

Esta bien lo que aqui decis que concertastes.

Eso ocurria a principios del otofio de 1581; pero antes de salir de Madrid, Rodrigo
tendria algunas salidas de tono, y lo que haria mas dafio a la Princesa, contra su
madre. Todo provocado porque queria dinero en abundancia para «sus mocedades» y
porque le habia ofendido que su madre interviniese en aquel amorio suyo con la hija
del Alcalde Mayor de Pastrana. Y Rodrigo, con aquella manera de ser tan propia de
los miembros de la alta nobleza, que se creian los amos del mundo y que no
respetaban nada, llegé a proferir insultos contra su propia madre e incluso, cosa
increible, hasta amenazarla de muerte.

¢Como era posible? Pazos se lo comunica al Rey y no sale de su asombro. Al
propio Felipe II le resulta dificil de creer:

[...] el Duque habia aqui hablado muy suelta y descompuestamente
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contra su madre y su honra...
Afiade Pazos:

[...] quexdndose de la madre, de que no le daba para gastar y trataba
dsperamente e queria castigar una moza por amor de él...

E insiste mas adelante, en la misma carta, Pazos al Rey:

Hoy me dijo una persona que el Duque se dejaba llevar de estos mozos e
algunos criados y que habia dicho trataba matar a la madre.

El bueno de Pazos comenta:

Esto ni lo creo ni tengo por verdad, pero las lenguas son tan libres e mal
enfrenadas que se sueltan con libertad y sin razon e causa.

Opinion que comparte el Rey, quien anotaria al margen, en este caso de su propia
mano:

Tampoco yo lo creo ni es de creer —son palabras ya de Felipe II—. Y
harto mal es que las lenguas sean tan libres...

Pero de alli le vendria la nueva desgracia a la princesa de Eboli: su muerte civil.
Que se le quitara la tutoria de sus hijos y la administracion de su casa. Véase, si no,
como el Rey apunta ya a esa medida, anotando de su mano a la carta de Pazos la
siguiente reflexion:

Y bien sospecho, segtin lo que oyo, que ha de ser fuerza sefialar persona
que gobierne la casa de la princesa de Eboli y la hacienda, en que serd bien
que penséis y miréis para avisarme lo que os parecerd y como y en qué forma

se podria ordenar!?*4,

No quedaria ahi la cosa, pues como Rodrigo hablaba tan libremente —y tan
neciamente— contra su madre, sus palabras llegaron a oidos de no pocos cortesanos.
Y algunos, amigos de la Princesa, lo tomaron muy a mal. Uno de ellos, tan
importante como el Almirante de Castilla (cierto que era un contertulio de la casa de
Antonio Pérez, donde solia acudir a jugar) reprocharia indignado aquel
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comportamiento al Duque, llegando a decir publicamente que se daria de pufialadas
con él, pues no se podia tolerar un comportamiento tan indigno:

Otra persona de crédito me dijo —es Pazos quien informa al Rey— que
un Grande destos Reinos habia dicho que si el duque de Pastrana decia mal
de su madre y le tocaba en la honra él le daria de punialadas, porque no habia
de vivir hijo que tal dijese de tan honrada madre!?*°),

No era un rumor sin fundamento. El presidente Pazos pudo averiguar quién era
ese Grande, que resulto ser el Almirante de Castilla. Entonces lo llam¢ a su presencia
y le interrog0, obteniendo esta respuesta:

[...] me dijo ser verdad que lo habia dicho, por parecerle mal el término
del Duque.

Pazos consideraba que, mas que de una amenaza cierta, se trataba solo de una
reaccion indignada, y asi comenta aquella entrevista con el Rey:

Bien creo que esto no llegard a efecto, ni el Almirante se pondrd en ello.
A lo que Felipe II apostilla de su mano:
Asf lo creol?46],

De ese modo se iba enrareciendo la atmoésfera en torno a la princesa de Eboli.
Enconandose unos Grandes contra otros, todos tan poderosos y tan desmedidos en
sus actos, cualquier cosa podia ocurrir. Aquello era una especie de guerra civil a
punto de desatarse en el seno de la Corte. Por lo tanto, la alarma iba creciendo,
maxime cuando al duque de Medina Sidonia le llega la noticia de que un noble
siciliano, el marqués de La Favara, amigo incondicional de la Princesa, habia jurado
confabularse con ella y plantarse en Lisboa para atentar contra el secretario Mateo
Vazquez.

Gran alarma en el duque de Medina Sidonia, que se apresura a dar aquella mala
nueva al Archisecretario del Rey a través de un fraile, fray Vicente de Herrera, quien
habia de presentarse en Lisboa para advertir a Mateo Vazquez:

Diga Vuestra Paternidad al serior Secretario —le pide el duque de
Medina Sidonia— que se guarde mucho, mucho, mucho, porque la Princesa y
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el Marqués se han hecho ufia y carne, y él va derecho, dicen, a Pastrana, y de
alli a Portugal...

Y el marqués de La Favara era un hombre violento que hacia alarde de sus
valentias:

Estiivose en Barrameda —es también el duque de Medina Sidonia quien
lo comenta— con mds de veinte rufianes que trajo consigo y todos
publicamente con pistoletes y sacos de maya, y que han de romper y matar a

todo el mundo.. [247],

iSorprendente solicitud del duque de Medina Sidonia con Mateo Vazquez! Bien
es cierto que reconocia, como todos, su extremo poder y que todo lo alcanzaba con el
Rey; de modo que el propio Duque aspiraba a conseguir, de su mano, algo para su
familia. Y asi, dos meses después, en una carta que le envia a Mateo Vazquez y en la
que el Duque vuelve a advertirle del peligro que le acecha con el marqués de La
Favara y cémo él estaria a su lado, termina con esta significativa posdata:

La pension que supliqué a S. M. para mi hijo en el arzobispado de Sevilla,
suplico a Vuestra Merced no se olvide, aunque me dicen que estdn todas
proveidas.

Y afiade el Duque, muy dolido:

Débelo no merecer su padrel?48].

En cuanto a Rodrigo y a su enfrentamiento con la princesa de Eboli, su madre,
¢de quién era la culpa? Porque muchos historiadores dan en pensar al momento en
aquella mujer tan temible en sus reacciones. Pero en este caso nos encontramos con
que su hijo la superaba, y con creces.

Baste con tener en cuenta su comportamiento cuando se fue a vivir a Sanldcar de
Barrameda, al lado de su cufiado, el duque de Medina Sidonia.

Oigamos al propio Duque lo que nos cuenta de las «proezas» de Rodrigo:

Ya dije a Vuestra Merced —escribe el de Medina Sidonia a Mateo
Vdzquez— cémo mandé [Rodrigo] cortar las narices al alférez Medrano...

Fuerte cosa, sin duda, que hace exclamar al duque de Medina Sidonia:
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[...] habiendo sido el mds grave caso que ha sucedido en Castilla, que
yendo un hombre por un camino, salgan a él doce soldados y le asgan y le
comience a cortar las narices el capitan...

Aquellos bravucones se ensafiaron con su victima:

[...] y porque no cortaba bien la espada, probaron otras, y aun creo que
todas.

¢Y por qué maltrataban aquellos facinerosos al alférez Medrano? Por un capricho
del duque de Pastrana; probablemente por creerse ofendido por el infeliz alférez:

Dijole el capitdn [de los facinerosos]: el duque de Pastrana me envia
para que os mate.

Y como aquel delito habia ocurrido en tierras del sefiorio del duque de Medina
Sidonia, indignado el Duque hace que intervenga su propia Justicia, dada su potestad
en las tierras de su sefiorio, haciendo detener a aquel criminal:

Yo le hice prender y le tengo sentenciado a cortar la cabeza.

Una sentencia que se escapaba de la potestad del Duque, y él bien lo sabia; tanto
es asi que al punto afade:

En revista, no sé lo que la Justicia [regia] hard por no tener yo parte.

Eso ocurria a los pocos meses de vivir Rodrigo en casa del duque de Medina
Sidonia. ¢Es de extrafiar que aquel magnate andaluz estuviera harto de los desmanes
de su cufiado? ;Nos asombraremos si le vemos desear su pronta marcha?:

No puedo llevar esa tan larga estada del duque de Pastrana, que ha cerca
de un ario que estd en mi casa. Y ahora de nuevo ha recibido criados en
Sevilla y traido caballos a mi casa y con tanta libertad y con tan poco
agradecimiento, que asi Dios me salve que yo me espanto y avergtienzo de mi
porque lo sufro.

iQue Rodrigo se volviera con su madre! jQue regresara a Pastrana!:
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Pues la Princesa estd en su casa, bien cabra su hijo en ella mejor que en
las ajenas, que harto mds trabajo tengo que lo que se puede sufrir. Y a Dios
pongo por testigo y aun a las gentes, de lo que en esto se llevaba con mas
paciencia de lo que se deberia.

Y tan harto esta el magnate andaluz de las bizarrias de su cufiado que hace esta
ferviente peticion al poderoso secretario Mateo Vazquez:

Suplico a Vuestra Merced que se acomode al Duque [Rodrigo] con su
madre, o con quien S. M. fuere servido; que bastan dos afios de penitencia.
Que asi Dios me perdone que dejaria mi natural casa y hacienda si
entendiese que esto habia de pasar adelante.

Y concluye, desesperado:

Vuestra Merced ponga remedio en ello por amor de Nuestro Sefior'24%],

Pero Felipe II disculparia mas «las mocedades» de Rodrigo, duque de Pastrana,
que las libertades que le contaban de la Princesa. Y aqui entra bien la sospecha de que
uno era el hijo y la otra la antigua amante rechazada.

Lo cierto es que fue tomando cuerpo en el Rey la medida de retirar a Ana de
Mendoza la tutoria de sus hijos y la administracion de su hacienda.

Era una medida muy grave, que sus consejeros le indicaban que no podia llevar a
cabo conforme a derecho, dado lo que el principe de Eboli habia dejado asentado en
su testamento; a no ser que interviniera la Justicia, abriendo el correspondiente
proceso contra la Princesa, para dar legalidad a aquella incapacitacion, que era como
la muerte civil de Ana de Mendoza.

Pero Felipe II no estaria por acudir a la via judicial. De forma que, al igual que en
el asesinato a Escobedo, decidiria como monarca absoluto condenando a Ana de
Mendoza, sin otros argumentos en puro derecho que su propia voluntad.

Lo haria conforme a su modo de ser: proclamando publicamente que si procedia
asi, era por el bien de la Princesa y porque mejor pudiera vivir en paz y sosiego.

Esas serian las razones dadas por el mismo Felipe II. Todavia cuando, afios
después, tiene que disponer el modo en que se habian de pagar las deudas de la Casa
de Eboli, Felipe II recuerda la anterior orden dada contra la Princesa con estos
términos:

EL REY: Licenciado Nuriez de Bohorquez, del nuestro Consejo. Sabed:
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Que considerando que la princesa dofia Ana de Mendoza, mujer que fue del
principe Ruy Gomez de Silva, del mi Consejo de Estado, ya difunto, no podia
atender a la tutela y curaduria que le quedo de sus hijos, ni al gobierno de su
Estado y Hacienda, por ser para esto de mucho impedimento la quietud y
recogimiento que persona de su calidad, habito y sus indisposiciones ha
menester...

Después de esta larga introduccién, el Rey quiere hacer patente su bondad:

[...] y deseando por estos respectos y hacer merced a la dicha Princesa y
a sus hijos, relevarla deste trabajo, ocupacion y cuidado mandamos
encomendar el gobierno del dicho Estado e la administracion de la Justicia y
de la Hacienda que tiene en nuestros reinos de Castilla a Pedro Palomino y le

dimos poder y comisién para ello 12591,

Con esta «bondad» del Rey, se cerraba el cerco a la Princesa.

Su prision se hacia mas dura.

Una nueva etapa, mas rigurosa, comenzaba para ella. Aquella breve fase, en que
habia gozado de una relativa libertad, habia terminado.

Desde entonces, la vida de la Princesa seria cada vez mas penosa.

Eso ocurria a partir del otofio de 1582. Y en esa situacién, cada vez mas aflictiva,
viviria ocho largos afios. Hasta que, de pronto, se desataria la célera furiosa del Rey,
volviéndose con mas safia contra su antigua amiga.

Seria el desgraciado final de Ana de Mendoza, como hemos de ver.
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4. La colera del rey

Un rey arbitrario

Tanto Muro como Marafién, que son los dos historiadores que estudiaron mas a fondo
el drama humano de Ana de Mendoza, coinciden en sefialar que su desordenada vida
en Pastrana, cuando el Rey le concede algo mas de libertad, a partir de febrero de
1581, fue la causa principal del posterior rigor del Rey, despojandola de la tutoria de
sus hijos y de la administracion de su casa y Estado. Pero cuando se leen con algin
detenimiento los numerosos documentos filipinos, en los que el Rey alude a la
princesa de Eboli, se encuentra siempre una misma nota: la profunda aversién de
Felipe II contra la Princesa.

Pongamos un ejemplo: cuando, en la primavera de 1581, la Princesa clama
porque se le haga justicia en los pleitos que tiene en el reino de Napoles y el
presidente Pazos también intercede a su favor, por lo mucho que sufria la hacienda de
la casa de Eboli, el Rey dicta a su Secretario la respuesta que se anota al margen:

Muy bien se pudiera haber entendido y conocido la voluntad con que yo
he mirado siempre las cosas de Ruy Gomes y de sus hijos y hacienda. Y en
esto del Consejo de Italia, voy con la misma voluntad y el cuidado que es
razon, mirando lo que convendra...

Y de pronto, Felipe II, que cada vez se va acalorando mas con aquella cuestion,
deja de dictar al secretario y coge él mismo la pluma para afiadir esta andanada contra
Ana de Mendoza:

Y ojald lo mirase su mujer como yo...1?51],

Sus ministros le dicen al Rey, y en particular el presidente Pazos, que en buena
ley no se le podia quitar a Ana de Mendoza la tutoria de sus hijos y la administracion
de aquella casa, porque lo habia ordenado asi en su testamento el principe de Eboli;
salvo, naturalmente, si era procesada y la Justicia acababa condenandola con aquella
muerte civil [*>2]. Y esa es la cuestién: que Felipe II jamés procederia por la via
judicial, saltandose el procedimiento de derecho y actuando como un monarca
absoluto.

En ese aspecto, tanto Antonio Pérez como Ana de Mendoza, hartos de verse

maltratados en prision, sin que hubiera precedido sentencia alguna, acaban pidiendo
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al Rey lo mismo: un proceso judicial, aunque les costase la cabeza.

Pese a que Felipe II tiene un comportamiento muy distinto frente a su antiguo
secretario de Estado y frente a la viuda de su antiguo privado, en este caso
apreciamos al principio esa coincidencia: la falta de la via judicial y la protesta de los
dos afectados. Veamos el caso de Antonio Pérez. ;Con qué nos encontramos? No con
ninguna suposicion, sino con algo mas terminante: la propia declaracion regia en un
documento confidencial.

Se trata de un largo informe del presidente Pazos, en que aquel magistrado es el
primero que indica a Felipe II que la mejor manera de resolver de una vez por todas
el caso de Antonio Pérez era procesandolo. Y esto se lo dice al Rey porque el propio
Felipe II le pide su opinion:

Preguntame V. M. como entiendo yo que se puede acabar todo esto,
acabando con Antonio Pérez.

Y es cuando Pazos da su parecer, que era el que dictaba el sentido comun:

Lo que en esto siento es lo que otras veces he dicho a V. M.: que si
Antonio Pérez ha deservido a V. M. tan gravemente que merezca se le corte la

cabeza, jueces hay que lo podrdn y sabrdn hacer...[2>3],

¢Cual es la respuesta de Felipe II? Un no rotundo a la via judicial; eso si, sin
explicar el porqué, aunque nosotros si lo sabemos: porque un juicio publico le
implicaria a él mismo en aquella oscura trama del asesinato de Escobedo.

Asl anota al margen, de su propia mano:

Si el negocio [de Antonio Pérez] fuera de calidad que sufriera procederse
en él por juicio publico, desde el primer dia se hubiera hecho; y asi, pues no
se puede hacer mas de lo que se hace, vos podriades hablar a su mujer y
decirle que se sosiegue, porque no se puede hacer otra cosa por agora.

Por lo tanto, Felipe II prefiere, de momento, mantener las cosas de Antonio Pérez
como estaban: una prision domiciliaria, sin mas intervencion de la Justicia.

Pero con Ana de Mendoza, ya en ese mismo otofio de 1581, da muestras de que
quiere proceder de otro modo. En ese mismo despacho, a una informacion de Pazos
de como iban las cosas en Pastrana (sin duda, dando noticias nada buenas, aunque en
el documento no se detallen), la respuesta de Felipe II ya es contundente:
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Creo que no se ha de poder excusar de poner buen gobierno en la casa y
hacienda que tiene a cargo la princesa de Eboli, porque si aquello estuviera
como debia estar, todas estas cosas se excusaran. Y asi mirad y pensad en

ello y me avisad lo que os parecerd...[?>%,

Por su parte, Ana de Mendoza, protestando contra aquel abuso de autoridad regia,
pide también un proceso. Una peticion que conocemos a través de don Alonso Pérez
de Guzman, duque de Medina Sidonia, que, como su yerno que era, sin duda estaba
bien informado:

He entendido —escribe don Alonso a Mateo Vazquez— como la Princesa
envia a S. M. su confesor, para suplicalle le mande hacer cargo de sus culpas,
que no se satisface de la prision pasada con menos que con que Su Majestad
mande que por justicia se vea su negocio.

Don Alonso termina, no sé si dando la razon a su suegra:

Hame caido muy en gracia esta embajada. Sirva de avisol?>°l.

De ese modo, y es curioso constatarlo, Felipe II se decide a una reclusion mas
estrecha de la Princesa, ya en la primavera de 1582, por lo tanto, medio afio antes de
que haga publica su decision de despojarla de la tutoria de sus hijos.

Y es curioso, porque en aquella ocasion, Felipe II piensa en un convento. Para
ello pide la ayuda de don Alonso Pérez de Guzman, el yerno de la Princesa.

iIncreible! Aquel Rey que diez afios antes habia exigido que Ana de Mendoza
abandonara su vocacion de monja, ahora planea recluirla en un convento, pero no
Ccomo una reparacion a su anterior abuso de autoridad, cuando la Princesa, a la muerte
de su marido, habia querido entrar en el carmelitano de Pastrana, sino viendo asi el
modo de encerrar a Ana de Mendoza. El Duque se resiste, al menos, a que se hiciera
en un convento dentro de sus estados:

[...] dice que en su tierra, por el decir de las gentes suplica humildemente
a V. M., si es posible, se estorbe y evite, poniéndola en otro cualquiera de la

Andalucia. . .[25%],

iDe modo que la opinién publica también contaba en el animo de don Alonso!
Ahi era nada: que se supiera que habia colaborado en la reclusion de su suegra,
forzandola a entrar en un convento dentro de las tierras de su sefiorio. De ahi que el
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Duque de Medina Sidonia, no es que se oponga a aquel acto de fuerza contra su
suegra, pero al menos pide que se haga en otro lugar mas apartado, como lo podia ser
en la provincia de Jaén.

Eso si, Ana de Mendoza seria apartada de sus hijos, incluso de la pequefia Ana,
pero no ingresaria sola en el convento. Tendria a su servicio no pocos criados, aunque
escogidos, y para su mayor recogimiento con la condicion de que los mas principales
fueran clérigos y, por supuesto, con esta nota tan reveladora de las preocupaciones
regias: que fueran viejos. Viejos, claro, no fuesen a producirse tentaciones
inoportunas.

He aqui la relacion de la servidumbre que se pensaba poner al lado de Ana de
Mendoza:

Un mayordomo, clérigo, viejo y honrado. Un limosnero y tesorero, y un
portero del torno, viejo, todos clérigos; un veedor, un comprador, dos
reposteros (uno de plata, ropa y copa y otro para llevar el servicio en lugar
de pajes, que no son menester), un cocinero y ayudante, un mozo de cocina,
un azemilero con dos azémilas de servicio, cuatro criadas y dos esclavas, y
estas sean las que ella quisiera, porque no se ha de apretar tanto...

En total, pues, diecisiete servidores, con esa nota tan reveladora de que los mas
importantes fueran clérigos y viejos. Y todos puestos de la mano del Rey, salvo
curiosamente las dos esclavas, que serian a voluntad de la Princesa. Y eso, ;por qué?
Parece claro: porque al ser consideradas, no como personas, sino como cosas, se las
podia dejar a capricho de Ana, sin miedo a que influyeran en su conducta.

Pues, por lo demas, se extremaban las precauciones, porque no fuera que las
monjas del convento, o los frailes que alli acudieran, pudiesen entrar en platicas con
Ana de Mendoza. Eso se prohibia tajantemente:

En virtud de santa obediencia y so pena de excomunion, ninguna monja ni
fraile trate con la Princesa, ni llegue a torno ni a red, sino los que le
sefialaren y estos solo para consolarla...

Con aquel proyecto de reclusion en un convento, dos cosas quedaban en el aire: la
primera, la administracion del Estado o sefiorio de aquel linaje; y, en segundo lugar,
el futuro de sus hijos.

En cuanto al gobierno de la hacienda de la casa de Eboli, el mismo duque de
Medina Sidonia proponia a algun personaje de su entorno, con tal que se le dieren mil
ducados de costa. Quedaba la espinosa cuestion, la del cuidado de los hijos,
empezando por la mas pequefia, por aquella Ana que entonces andaria por los diez
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afos: la propuesta era entregarla a la marquesa de Mondéjar:
[...] porque es honrosa y provechosa cosa y lo que mds conviene.

Para el conflictivo don Rodrigo, tan bullanguero, tan dado a armar pendencias y
tan suelto en todas sus cosas, como adolescente mal criado con los humos propios de
un Grande de Castilla, su cufiado no veia mas que una solucién: casarlo con una
mujer que supiera atarlo corto.

La verdad es que toda esa historia en torno a la Princesa y su familia no deja de
sorprendernos. jDe modo que ahora nos encontramos con que la persona fuerte de la
familia podia ser la mujer y no el hombre! Véase, si no, como don Alonso encarece
aquella solucion:

En lo que toca al estado del duque de Pastrana, dice el de Medina que le
parece que se trate luego de casarle con persona que le gobierne e industrie y
que se haya criado en casa de virtud y cristiandad y que lo sea...

¢ Y ello por qué? Don Alonso lo justificara diciendo:

[...] que ningtn medio sino este haya para que el Duque [don Rodrigo] se
asiente y aquiete.

¢No estaria exagerando don Alonso? ;Acaso es que tenia un concepto demasiado
pobre de su cufiado? ;Como podria pensarse que por aquella via de matrimonio se
reformase don Rodrigo? Pues bien, fray Pablo de Mendoza, a quien Felipe II habia
encomendado tal negociacion para remediar las cosas de la Princesa, anotaria al
margen, comentando las sugerencias de don Alonso:

Esto parece que es lo que conviene para el de Pastrana porque tiene
necesidad de ser gobernado y ensefiado.

Por lo tanto, nada de una familia en la que el marido sea el que mande y rija, sino
este otro modelo familiar gobernado por una mujer enérgica que supiera atar corto al
discolo y pendenciero mancebo don Rodrigo. ¢No es sorprendente? ;Y cual era esa
gran dama, al tiempo enérgica y por supuesto virtuosa? En el documento se indica:
dofa Inés de Velasco, hija del Condestable de Castilla y de la duquesa de Frias, «de
cuyas partes y virtud esta el Duque muy bien informado».

Por supuesto, en ese plan de reorganizar la casa de la princesa de Eboli se tiene en
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cuenta lo que habia de hacerse con el resto de los hijos. En cuanto al duque de
Francavila, mas confianza se tenia en él, pues solo se prohibia que viviese en Madrid.
Y en cuanto a los dos hijos pequefios, Ruy Gomes y Fernando, se planteaba el
mandarlos a estudiar a la Universidad de Osuna. Y se les ponia casa, especificando la
servidumbre con que podian contar, que también es digno de ser anotado, por lo que
revela en cuanto a la sociedad de aquella época:

La casa que podran tener —indica el documento— serd: un ayo
mayordomo y maestro, clérigo; un veedor, un capelldn, que sirva de tesorero,
cuatro pajes, un mozo de cdmara, un esclavo, dos reposteros de plata y
estrado, que sirvan de todo, un acemilero con dos acémilas, dos lacayos, dos
mulas, un mozo para ello, un cocinero y un ayudante.

Eso si, después de proponer tan amplio plan para el recogimiento de su suegra, la
Princesa, y para el nuevo orden de su casa y de sus hijos, el duque de Medina Sidonia
tiene un ruego que hacer al Rey: que le apartase en lo sucesivo de entender en los
negocios que tocasen a Ana de Mendoza. ;{No era como mostrarse su enemigo? Y
eso, ;como lo tomaria su mujer? Porque, hasta ahora, estamos dejando a un lado a la
hija mayor de Ana de Mendoza, a aquella otra Ana que siendo casi una nifia, habia
sido desposada con don Alonso Pérez de Guzman, duque de Medina Sidonia, cuando
apenas contaba trece afios. Y diez afios después, ya convertida en toda una mujer y en
una gran sefiora de la alta nobleza andaluza, aquella Ana parecia seguir guardando un
hondo respeto hacia su madre. Y asi don Alonso termina pidiendo a fray Pablo
Mendoza que transmita esta suplica al Rey:

[...] y que S. M. vera como no es posible que deje de haber muchos
desabrimientos entre él y su mujer y su hermano y deudos, si se entendiese
por cualquier via que él ha tratado o encaminado la disposicion de estos

negocios. . .[257],

Acaso para evitar que surgiese esa desavenencia de don Alonso con su mujer, al
aparecer como culpable de la reclusion de la Princesa, acaso porque el secreto con
que se procedia se rompio antes de tiempo, lo cierto es que no se llevaria a cabo.

Era dificil, sin duda, mantener el secreto de una operacion tan escandalosa. Pronto
se supo en Madrid e incluso en Pastrana, con el natural disgusto de don Alonso, que
se vio, como suele decirse, con el culo al aire. Y al punto escribiria de su pufio y letra,
a mediados de junio de 1582, una carta a Mateo Vazquez con los detalles de cuan
publica se habia hecho aquella trama y lo mal que le habia parecido:
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Muy Ilustre Sefior: Un clérigo que vino ai (sic) de Antonio Pérez, que se
llama Acebedo, dijo en Madrid y escribié en Pastrana, como fray Pablo
habia venido a Sanliicar y que querian tornar a prender a la Princesa o
recogella. Fuerte caso es el no guardar secreto. Y juro a y. m. que de acd no
se ha entendido nada en ese negocio. Asi que sirva a V. M. de aviso y que es
menester remedio sin duda.

Anadiendo don Alonso, precavido:

Esta suplico se rompa?°8],

¢Qué fue lo que empujo a Felipe II a proceder contra Ana de Mendoza, mientras
dejaba en suspenso una actuacion mas severa contra Antonio Pérez? A mi entender, el
Rey estaba deseando aprovechar la mas minima oportunidad para revolverse contra la
Princesa. Y varios factores ayudaron. En primer lugar, el que la Princesa entrara en
conflicto con su hijo; si el propio duque de Pastrana hablaba pestes de su madre, y de
modo tan publico, ya era buen motivo para que todo el mundo pensara que las cosas
en Pastrana no iban bien. Por esas fechas, un personaje de cierto relieve habia ido a
Pastrana y se habia quedado muy mal impresionado del ambiente de la casa de la
Princesa.

Y auguro, proféticamente:

[...] aquello va de manera que le parece que ha de dar otro estallido
como el pasadol?>?],

Luego estaban las sospechas de que la princesa de Eboli podia tramar algo contra
el secretario Mateo Vazquez. En ese sentido, el aviso del duque de Medina Sidonia
de como el marqués de La Favara se habia hecho ufia y carne de su suegra (un aviso
que ya hemos visto que no duda en mandar a Mateo Vazquez para que se guardara de
aquel enemigo [2%)) también tuvo que hacer su efecto, pues bien sabido es cémo
Felipe II se hallaba bajo la influencia de su Secretario (2611, Eso si, con su cautela
acostumbrada, el clérigo secretario acabaria siempre sus cartas al Rey, aunque
parecieran mas ordenes de como se debia actuar que propuestas, con el consabido

final:

V. M., con su gran prudencia, ordenard lo que mds convenga para
todo!?5],
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Cierto que la gravisima enfermedad de la Princesa, cuando todo parecia indicar
que estaba a punto de morir, habian alejado ese peligro y permitido la mayor
benevolencia del Rey. Pero dos meses después de hallarse la Princesa en Pastrana,
otra vez volvieron las alarmantes noticias, porque se decia que se habia rodeado de
facinerosos capaces de cualquier cosa. Y ademas que la Princesa, si habia estado
enferma, se habia recuperado plenamente. Es mas: cabia la duda de si aquella
enfermedad habia sido mas fingida que real.

¢El palacio ducal de Pastrana, una cueva de bandidos?

A los pocos meses de instalada en su palacio ducal de Pastrana, la princesa de Eboli
parece que se esta recuperando fisicamente. El entorno de aquella villa, tan grata para
ella, en la que era la gran sefiora feudal, sin duda contribuy6 a levantar su animo. Y
tan rapidamente que ya veremos que hasta se sospech0 que no habia estado tan
enferma en Santorcaz e incluso que habia montado una buena comedia, cuando todo
el mundo hablaba de que tenia los dias contados.

Algo de lo que tendremos que hablar mas adelante.

Pero ahora vamos a enfrascarnos en ese debate si verdaderamente Ana de
Mendoza fue tan insensata como para rodearse, en su palacio de Pastrana, de una
cuadrilla de facinerosos capaces de cualquier maldad.

Eso es lo que nos indican historiadores tan serios como Gaspar Muro 2531 o como
Gregorio Marafién ?%*. Y no lo hacen a humo de pajas, sino basindose en
documentacion del tiempo.

Creo que estamos ante un punto importante en la vida de la Princesa, tanto mas
cuanto que pudo dar pie al Rey para volver a su antiguo rigor contra ella.

La primera informacién con que contamos, a este respecto, es la que nos da Juan
de Samaniego en el verano de 1581 en una carta mandada a Mateo Vazquez. En ella
se asegura que al menos hay tres valientes —y ya sabemos lo que con esa expresion
se queria decir en el siglo Xvi— que estaban al servicio de la Princesa, de los cuales
se decian grandes maldades y con los que la Princesa amenazaba de muerte a quienes
le caian mal. Nos dice sus nombres. Y aunque en otras informaciones se habla de tres
calabreses, el primero que aparece citado es un espafiol, un antiguo conocido nuestro,
pues se trata de aquel Antonio Enriquez, llamado el Angel Custodio, del que ya
hemos tenido bastante ocasion de hablar como uno de los que habian participado en
el asesinato de Escobedo. Los otros eran dos calabreses, uno al que apodaban
Aluchali, porque recordaba por sus fechorias las del temible corsario al servicio del
Gran Turco. Y el tercero, de nombre Camilo, que era un antiguo criado de la casa,
pues ya habia servido como paje del padre de la Princesa.
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Pero veamos el propio texto de Samaniego, para que el lector pueda juzgar por si
mismo.

Lo primero que Samaniego dice en su carta al Secretario sobre esa materia es que
la Princesa los tenia acobardados. Empleando unos apelativos muy singulares, como
si tuviera miedo de que su carta llegara a manos de Ana de Mendoza, hace esta
afirmacion:

[...] es verdad que La Canela '?%°! nos tiene amenazados y que para ello
tiene valientes en aquella isla...

A poco, en la misma carta va hablando de aquellos facinerosos:

Contele como en la isla de La Canela hay, por lo menos, dos valientes,
que el uno es quien aqui solia andar en guarda del cuerpo del Pimpollo, que
agora es contador; y el otro un vasallo de La Canela, calabrés, que fue toda
su vida forajido, y por sus famosos delitos y latrocinios le llamaban por toda
aquella provincia Aluchali, como al gran corsario del Turco, y por este
nombre era conocido y temido y estd condenado por las justicias a mil
horcas, sino que jamas le han podido haber a las manos, y agora vive sequro
a la sombra de los ramos de La Canela, aunque con nombre de lacayo, y trae
pistoletes cargados, segtin nos dicen, en los afollados de las calzas. También
esta alli otro vasallo calabrés de La Canela, que le sirve de mayordomo. Se
llama Camilo, que fue paje de su padre, al cual tengo por hombre de bien,
pero con ser calabrés se puede fiar poco de su bondad; y también La Canela
se debe persuadir que es valiente. Y no sé si entrard en cuenta destos el
mantenedor del torneo de marras que agora es alcaide?5),

Naturalmente, una vez sefialado ese ambiente tan tenebroso de la Corte de Ana de
Mendoza, Samaniego esta en condiciones de acusar a la Princesa. Y, sobre todo, para
advertir que Ana de Mendoza constituia una verdadera amenaza contra Mateo
Vazquez, pero no solo contra el Secretario, sino también contra él mismo; lo que
pone un punto de sospecha en la veracidad de su informe, por la enemistad que ya
entonces habia estallado entre Ana de Mendoza y los suyos frente a su antiguo
servidor:

[...] y en caso de que fuese verdadera la amenaza, nos podiamos todos
recatar y guardar. Y no ternia por malo que vuestra merced y ellos se
juntasen a tratar de lo que convenia hacerse para el remedio de ello y
seguridad de todos....
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Por lo tanto, pidiendo al Secretario que actuara contra la Princesa, un gesto hostil
que Samaniego justificaba de este modo:

[...] aunque por ello haya de venir dafio a la otra parte, pues no se hace
sino por defenderse, y a cualquier viviente, hasta a los animales irracionales,
les es concedido que se defiendan cuando los quieran matar'%7),

Aparte de lo dudoso de esa informacién de Samaniego, a todas luces
malintencionada, porque tenia un agravio reciente que vengar de la familia de Ana de
Mendoza, como muy pronto hemos de ver, lo asombroso es que comienza hablando
de aquel Antonio Enriquez, el antiguo guardaespaldas de Antonio Pérez que, después
de haber intervenido en el asesinato de Escobedo, se habia fugado a Italia y que habia
vuelto afios después, pero no para ponerse al servicio de nuevo del antiguo secretario
del Rey, sino mas bien para hacerle chantaje, hasta el punto de que Antonio Pérez
planearia su eliminacion; y en todo caso, un personaje que la documentacion del
tiempo demuestra que en aquellos afios ochenta se habia pasado al otro bando y
puesto al lado de la familia de Escobedo [268],

Es muy dudoso, por lo tanto, que Antonio Enriquez estuviera al servicio de Ana
de Mendoza en Pastrana y en aquel afio de 1581; si se present6 en Pastrana, antes fue
para chantajearla que para ponerse a su servicio. De hecho, poco después se pasaria al
servicio de los Escobedo y testificaria en el proceso de Antonio Pérez contra el
antiguo Secretario del Rey, lo que nos prueba lo lejos que estaba del entorno de Ana
de Mendoza. Pero lo mas notable es que Samaniego incorpore a ese grupo de
facinerosos a aquel Camilo que llevaba tantos afios como criado, primero del padre
de la Princesa y después de Ana de Mendoza; por lo tanto, tenia que ser un viejo
criado, mas bien cargado de afios y hecho desde muchacho al servicio de una casa
ducal y no como salteador de vidas ajenas. Y es que ademas, el propio Samaniego
tiene que confesar que lo tenia por hombre de bien, esas son sus mismas palabras.
Eso si, para poder incorporarlo a la lista de forajidos que estaban al servicio de la
Princesa, afiade esta sorprendente afirmacion:

[...] pero el ser calabrés se puede fiar poco de su bondad...

Y otra cuestion que suele olvidarse: el tal Camilo sigue al servicio de la Princesa
incluso en los duros afios finales cuando Felipe II ordena la mas rigurosa prision
contra Ana de Mendoza; de forma que es uno de los tres criados varones que la
Princesa recuerda en su testamento; eso si, caido en desgracia.

En definitiva, Ana de Mendoza tendria consigo solamente a un hombre de
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reputacion dudosa, ese al que llamaban Aluchali; un veterano de la campafia de
Portugal que al ser licenciado, tras la conquista del Reino portugués por las tropas del
duque de Alba, habia vuelto a Espafia, habia hecho el Camino de Santiago y, como tal
peregrino, habia dejado sus armas de soldado por las del bordén del santiaguero y se
habia presentado en Pastrana en busca de acomodo. Y eso tenia un sentido, porque
siendo calabrés procedia del sefiorio que Ana de Mendoza habia heredado de su padre
en tierras de Napoles.

Era su vasallo.

Pero es que, ademas, poniendo de manifiesto la aversion que Samaniego sentia
hacia la Princesa, es ahora cuando hay que recordar un incidente surgido en la
Semana Santa de aquel afio de 1581, por lo tanto pocos meses antes de esta
malintencionada informacién que Samaniego mandaria a Mateo Vazquez.

¢Qué paso, entonces, en aquella Semana Santa que pudo provocar tal conflicto?
Que Ana de Mendoza, haciéndose fuerte, y olvidandose de sus antiguas dolencias,
conforme a la sincera devocién que sentia, habia decidido salir de palacio para
cumplir con las practicas religiosas que entonces eran de todo punto obligatorias para
cualquier cristiano; esto es, hacer las visitas de las iglesias el dia de Jueves Santo.

Pero esto, cuando lleg6 a noticias de Samaniego, le produjo verdadero pavor. Si
hacia tan poco tiempo que la Princesa habia estado al borde de la muerte, ;como era
que se atrevia a dejar el lecho de una mujer doliente, aunque fuese para cumplir con
sus obligaciones de cristiana? Porque, y ahi radicaba el temor de Samaniego, eso solo
podia explicarse si la Princesa no estaba tan enferma y, por lo tanto, todo lo anterior
habia sido una gran comedia. Con lo cual, la responsabilidad podia recaer sobre
Samaniego que meses antes habia escrito a Mateo Vazquez sobre la gravedad de Ana
de Mendoza y sobre la conveniencia de que se la librase de su prision en Santorcaz.

La alarma de Samaniego es tan grande que al punto coge la pluma y escribe al
yerno de Ana de Mendoza, a don Alonso Pérez de Guzman, esto es, al duque de
Medina Sidonia, contandole sus temores:

De Pastrana, de mi sefiora la Princesa se sabe que estd tan buena que el
Jueves Santo en la noche anduvo publicamente a pie las estaciones, de que en
parte me ha pesado.

¢Y por qué Samaniego estaba tan pesaroso por la muestra de religiosidad de Ana
de Mendoza? Muy sencillo: porque cabia que el Rey entrara en sospechas de que su
reciente enfermedad era pura invencion:

[...] en parte me ha pesado, porque pensaran S. M. y sus ministros que la
enfermedad de Santorcaz fue fingida y a mi me va mi parte y temo que han de
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creer que yo ayudé a Su Excelencia a que hiciese de la raposa muerta; pero si
saben lo que ha hecho conmigo, bien entenderdan que no me he

cohechado'259],

Como puede ver el lector, esa carta, fechada en Madrid a comienzos del mes de
abril de 1581, nos sittia a un Samaniego fuera ya del servicio de la Princesa y lleno de
temores, porque la célera del Rey podia caer sobre €l si se consideraba engafiado. Un
exceso de miedo provocado por el panico que imponia Felipe II, pero carente de todo
sentido comuin y que, con razon, despertaria la indignacion del duque de Medina
Sidonia ante aquellos juicios temerarios de Samaniego sobre la que habia sido su
sefiora.

Precisamente don Alonso ya hemos visto que habia estado por aquellas fechas en
Pastrana, para visitar a su suegra y para encomendarle muy mucho que tuviera un
comportamiento recatado y una vida sosegada.

De forma que el duque de Medina Sidonia, que tenia tan reciente su visita a
Pastrana, llevaria muy mal la impertinente carta de Samaniego. A fin de cuentas,
cquién era aquel Juan de Samaniego? ¢No era un antiguo criado de la casa de Eboli?
Y entonces, ;cOmo se atrevia a poner en duda la sinceridad de aquella demostracion
religiosa de su antigua sefiora, la princesa de Eboli? Eso era un desacato que no se
concebia en aquella Espafia con tanta carga sefiorial. De forma que, indignado, el
Duque escribiria al secretario Mateo Vazquez en los mas furiosos términos:

Ilustre Serior: He querido enviar a Vuestra Merced esta carta de
Samaniego, que me ha descontentado y desplacido mucho; porque sin duda
quien se atreve a parecerle mal que la Princesa visite en Pastrana las
estaciones, bien se debe creer que buscaria invenciones qué decir y qué
escribir; pues se atreve a mi a decir que se hizo de la raposa muerta; que si
no estuviera algo de por medio, Vuestra Merced crea que yo le mostrara a
tener término y que no se lo escribiera como hizo el duque de Pastrana.

La indignacién de don Alonso es formidable:

Hame parecido extrafia descompostura la de este pecadorcillo, y digo sin
duda que la Princesa tiene mucha razon de estar sentidisima deste hombre;
yo lo quedo mucho, aunque a él no le escribo palabra de esta materia.
Vuestra Merced lo vea, y le suplico juzque si tengo razon, y a Samaniego le
mande decir por medio de Juan Ruiz de Velasco, de quien es muy amigo, que
se mida en lo que escribe y que sepa que no trata con mujer ni nifos.
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De pronto, don Alonso se acuerda de los lazos familiares, que debieran ser
entrafiables, que le unian con Ana de Mendoza:

La Princesa es agtiela de mi hijo y Vuestra Merced crea que siento mucho
y en el alma que se atrevan a ella quien no es nada ni puede ser nada, siendo
criado suyo y hechura de su marido.

La ira invade el animo del Duque:

Y la colera y razon de esta carta me hard acabarla con suplicar a Vuestra
Merced me mande decir muy buenas nuevas de su ilustre persona, que
Nuestro Serior guarde con el acrecentamiento y prosperidad que puede y yo

deseo!279],

Muerte civil de la princesa: la larga prision

Ya en noviembre de 1581, cuando Felipe II tiene noticia de cémo el hijo mayor de la
Princesa, Rodrigo, se habia rebelado contra ella y hasta se decia que la habia
amenazado de muerte (informacion que le transmite el presidente Pazos desde
Madrid, estando él en Lisboa), Felipe II anota al margen que no creia posible tal
barbaridad, pero ve entonces abierta la posibilidad de hacer un cambio radical en el
gobierno de la casa de Ana de Mendoza:

Tampoco yo lo creo ni es de creer —tal comenta Felipe II—. Y harto mal
es que las lenguas sean tan libres...

Es cuando apunta ya a lo que esta deseando, como era un cambio en Pastrana:

[...] y bien sospecho, segtin lo que oyo (sic), que ha de ser fuerza sefialar
persona que gobierne la casa de la princesa de Eboli y la hacienda en que
serd bien penséis y miréis para avisarme lo que os aparescerd y como y en

qué forma se podria ordenar!?”1],

Sin embargo, todavia tardaria casi un afio. En la primavera de 1582 ordenaria a un
juez, que tenia fama de muy riguroso, que tomara informacién de como estaban las
cosas, tanto sobre Antonio Pérez como sobre la princesa de Eboli.

Ese juez seria Rodrigo Vazquez de Arce, el cual en efecto empezo a interrogar a
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diversos personajes de la Corte, pero curiosamente sin salir de Lisboa; y de ese modo,
uno de los interrogados fue jel duque de Alba!, que tan a las puertas estaba de la
muerte [272],

Seria entonces cuando Rodrigo Vazquez de Arce ordenaria desde Lisboa que en
Madrid se le pidiese informacion a Samaniego sobre la conducta de la Princesa;
testimonio tan poco valido como el de Alba respecto a Antonio Pérez, pues por
aquellas fechas se habia producido ya la gran enemistad de Samaniego con la casa de
Eboli.

Y lo que seria mas grave y mas perjudicial para Ana de Mendoza: a ella nadie le
preguntaria. Seria una acusada sin derecho a defenderse.

Cuando el Rey tuvo toda aquella informacién, tan poco objetiva, que le habia
facilitado Rodrigo Vazquez de Arce, la consulté con su confesor, fray Diego de
Chaves, y fue cuando decidi6 aplazar la causa incoada contra Antonio Pérez, bajo la
apariencia de un juicio de visita, mientras que ya dio la orden de proceder de
inmediato contra Ana de Mendoza.

Y desde Lisboa ordeno6 a Vazquez de Arce que actuara contra la Princesa.

Es digno de recogerse y de comentarse este documento del Rey que daria lugar a
la muerte civil de la Princesa:

Habiendo mirado y pensado en lo que me consultasteis sobre las cosas de
la princesa de Eboli y también de Antonio Pérez —es el Rey quien tal escribe
al juez Rodrigo Lopez de Arce—, y visto lo que decis, después de haber visto
la relacion que el licenciado Salazar envio de lo que Antonio Pérez toca, en lo
que mas me ha parecido que habia que mirar ha sido en el principio que se
tomaria para la ejecucion. Y acordandome de lo pasado en las prisiones a un
tiempo y viendo que, lo que mds insta es lo que a la Princesa toca. ..

De modo que Felipe II ya lo ha decidido: lo de Antonio Pérez puede esperar; es
mas, le convenia asi porque airear aquel conflicto le involucraba de lleno. Pero contra
la Princesa queria actuar ya sin mas demora. Eso si, para que tampoco pudiese
salpicarle algo si se hacia mediante el modo regular de un juicio, que obligaria a pedir
declaracion a Ana de Mendoza, se omitiria aquel requisito. Por lo tanto, seria una
prision sin que interviniera la Justicia.

Un enorme atropello se estaba fraguando, pero eso era lo que convenia al Rey,
que simplemente se basaria en el comportamiento de Ana de Mendoza:

[...] y viendo que lo que mds insta es lo que a la Princesa toca, por su
extraordinario modo de proceder y traer la hacienda tan desbaratada y
perdida, y que no solamente hay sefial de enmienda con el tiempo, sino que
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antes con él se va todo aquello poniendo en tal estado que si con brevedad no
acudimos a poner la mano en el remedio, ni llegarad este a tiempo, ni seria de
fruto alguno lo que se hiciese...

De ese modo, Felipe II separa aquellos dos casos. Lo que le preocupa, de
momento, es despojar a la Princesa de sus derechos civiles y recluirla con mas rigor
en aquel palacio suyo de Pastrana:

[...] se comience por el de la Princesa, y asi se hard en la forma que me
consultasteis que parecia a fray Diego [de Chaves] y a vos, que todo me
parecio muy bien considerado y apuntado...

¢Y cual era esa opinion del juez y del confesor? Que el sefiorio de Pastrana fuera
gobernado por mano del Rey, despojando asi a Ana de Mendoza de sus facultades
como titular que era de aquel sefiorio. Pero, ademas, que hubiera al mismo tiempo
una gobernadora de su propia casa, que bien podia ser la mujer del nuevo gobernador;
de ese modo el control, no solo de la hacienda, sino también del hogar de la Princesa,
seria completo. Y asi Felipe II lo indicaria en esas instrucciones al juez Rodrigo
Vazquez de Arce:

Y porque en lo que principalmente importa acertar es en la persona que
ha de gobernar aquello y que sea casado y su mujer tan bastante que se le
pueda encomendar lo que de las puertas adentro de la Princesa sea menester
mirareis luego en los que se ofrecieren a los dos para avisarme...

Todo con el maximo secreto. Y eso hasta tal punto que el Rey ordenaria quemar
aquel documento cuando fuese recibido:

[...] y este papel quemad, después que no sea menester, por lo que trata
de los dos y los demas que a esto tocaren.

Parece que estaba claro: el Rey no queria dejar pruebas de su insolito proceder.

Y de ese modo, dos meses después, el Rey mandaria a la Princesa la orden que
habia dispuesto en cuanto a su muerte civil. Eso si, disimulando el rigor con la
justificacion de que de ese modo podria vivir con mas sosiego.

Estamos ante uno de los documentos mas importantes, como el que decidiria el
triste futuro de Ana de Mendoza.

Reza asi:
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El ReyPrincesa de Eboli, prima: Teniendo la memoria que es razén a los
muchos y buenos servicios que el principe Ruy Gomes de Silva, vuestro
marido, me hizo y deseando hacer merced a sus hijos y mirando por ellos, y
conviniendo tanto para la conservacion de su memoria, estado y hacienda
dar diferente orden en sus cosas y en las vuestras que hasta aqui ha habido, y
siendo justo que atenddis a vuestro recogimiento, quietud y sosiego, pues
ocupada con tantas y tan diversas ocupaciones y negocios lo podéis mal
hacer y ellos mismos padecerian, me he resuelto...

Es el momento clave del documento. La Princesa va a ser despojada de todos sus
derechos:

[...] me he resuelto de exoneraros de la tutoria y curaduria del duque de
Pastrana y de sus hermanos. Y he nombrado en vuestro lugar, para que sea
tutor y curador por el tiempo que fuere mi voluntad, a Pedro Palomino,
vecino de Valladolid, por la satisfaccion que tengo de sus buenas partes y de
que hara como convenga lo que a esto toca. Y asi mesmo le he hecho
Gobernador y Justicia mayor de ese Estado, dandole mi poder cumplido
como Rey y soberano senior a quien toca.

Felipe II no solo comunica a Ana de Mendoza su dura decision, sino que termina
con una clara amenaza:

De lo que he querido avisaros para que lo sepdis y encargaros que
oyendo al dicho Pedro Palomino lo que de mi parte os dira, hagdis y
cumpldais aquello sin réplica ninguna, porque no se ha de dar lugar a otra
cosa por agora, que asi conviene al servicio de Dios y mio y al bien y
beneficio de vuestra casa e hijos...

Dura medida, que el Rey trata de suavizar al final, dejando el resquicio a la
Princesa de que Palomino, eso si, la trataria conforme a su alta condicion [273],

Tal era la carta que mandaba Felipe II a Ana de Mendoza desde Lisboa el 8 de
noviembre de 1582 [274],

Por lo tanto, un nuevo Gobernador en Pastrana que ademas seria Justicia Mayor
de aquel sefiorio y con una esposa que regentaria la vida doméstica de aquel palacio.
Y todo ello unido a un mayor rigor en la prision, pasando por el control de la
correspondencia, que era una de las cosas que mas lastimaban a Ana de Mendoza.

Una Ana de Mendoza, una princesa de Eboli que definitivamente habia perdido

su sefiorio feudal y se habia convertido en una prisionera de Estado. El nuevo
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Gobernador, aquel Pedro Palomino vecino de Valladolid, no tenia que dar cuenta de
sus actos mas que a una Junta de tres miembros, formada por el conde de Barajas —
antiguo enemigo de la casa de Eboli—, fray Diego de Chaves, el confesor del Rey
que veia con tan malos ojos todo lo que concernia a la Princesa, y Rodrigo Vazquez
de Arce, el juez riguroso que se habia pronunciado en contra de Ana de Mendoza sin
ni siquiera interrogarla ni una sola vez.

Era evidente: los pecados de la Princesa podian ser numerosos y hasta
escandalosos; pero el procedimiento seguido contra ella era verdaderamente riguroso,
como si se tratara de una venganza personal del Rey, mas que de hacer justicia.

Es cierto que Felipe II parecia interesarse por el futuro de los hijos de la Princesa;
atencion, mas por el de los varones que por las hembras, pues a la pequefia Ana solo
le esperaria compartir el cautiverio de su madre.

Y al momento nos preguntamos, ;reaccioné la Princesa ante aquel desafuero que
se cometia contra ella? ;Hicieron algo los hijos por ayudarla, especialmente Rodrigo
que era el que tenia mas predicamento con el Rey? ;O aquella otra hija, la mayor,
aquella Ana casada con el Duque de Medina Sidonia? Es dificil creer que se
mantuvieran al margen del drama vivido por su madre; pero no tenemos ninguna
documentacion que nos permita hablar de una ayuda. Los dos menores, Ruy y
Fernando eran demasiado pequefios, todavia estudiantes (ya hemos visto que se tratd
de meterlos en la Universidad de Osuna) y sin protagonismo social alguno. Y en
cuanto a los mayores, Rodrigo ya se habia enfrentado abiertamente con su madre;
ademas, por esas fechas estaba buscando la proteccion regia para ascender en la
carrera militar, interviniendo primero en la campafia de Portugal y mas tarde en la de
Flandes. Y tanto él como su hermano Diego, duque de Francavila, olvidaron su
antiguo amor filial y pleitearon contra su madre por la herencia paterna.

Por lo tanto, caido en desgracia y preso también su antiguo amigo Antonio Pérez,
puede decirse que Ana de Mendoza se encontraba plenamente sola y a merced, mas
que nunca, del Rey. Aun asi, no se dio por vencida.

Existen algunas cartas, pocas, de la Princesa a raiz de su renovada prision, que
nos muestran la desesperacion en que estaba cayendo. Tres de ellas van dirigidas al
cardenal-arzobispo de Toledo; por lo tanto, a la maxima autoridad religiosa en Espafia
en aquel tiempo. La primera es muy breve, pero conservando aquel estilo tan
espontaneo de Ana de Mendoza, que otra vez nos hace recordar a la lectora y
admiradora de Santa Teresa.

Véalo, si no, el mismo lector:

Ilustrisimo serior: Si Vuestra Serioria Ilustrisima no estuviera cansado de
mi desdicha, suplicarale yo que me ayudara en esta desgracia y trabajo, mas
asi no sé que me diga. Lo que respondi fue grandes sumisiones y obedecer,
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mas que pues los muertos eran oidos, que suplicaba yo a S. M. que como mas
muerta que todos me oyese. Ilustrisimo Sefor, besa las manos a Vuestra

Sefioria Ilustrisima, la Princesa dofia Anal?75],

En otra de estas cuatro cartas, Ana de Mendoza comenta las noticias que le vienen
de la Corte de Lisboa: que el duque de Medina Sidonia, su yerno, nada queria saber
de lo que le estaba pasando y con estas referencias a dos de los tres miembros de la
comision encargada de vigilar su custodia en Pastrana: el confesor del Rey, fray
Diego de Chaves, y el juez Rodrigo Vazquez de Arce.

Y de esos dos, Ana de Mendoza comenta entristecida:

[...] el Confesor dicen que estd tibio y Rodrigo Vdzquez terrible...

En fin, la dltima de ellas apunta a una leve esperanza, la de que al fin el duque de
Medina Sidonia velaria por ella.
Ana de Mendoza se agarra a esta esperanza y asi se lo dice al cardenal de Toledo:

Ilustrisimo Sefior: Al fin el Duque, mi yerno, lo ha hecho como tan fino y
buen caballero como es y como tal ha sentido mi trabajo y dice que le
remediard en la forma y manera que a mi me pareciere, enviando a S. M. a

suplicarle quite esta desventura de aqui..."?7,

Y es cuando la Princesa, haciendo de tripas corazon, coge la pluma para escribir a
su mayor enemigo, a Mateo Vazquez, porque sin duda todo el mundo lo dice, y ella
lo sabe muy bien, que su voluntad es la que sigue el Rey y que si quiere algo de la
gracia regia tiene que ser pasando por pedirla y conseguirla del poderoso Secretario.

Es una carta tan sumisa y tan distinta a las que solia prodigar la Princesa, en sus
horas de grandeza, que da lastima leerla; pero en todo caso apunta al mayor agravio
que se le estaba haciendo: que era el no dejarla defenderse, el que se la juzgara sin ser
interrogada.

Veamos el tono humilde de la Princesa en esta carta a Mateo Vazquez, escrita un
mes después de haber sido condenada a la muerte civil:

Ilustre serior: No escribi a y. m. con Luzuriaga porque como sea tan llana
y verdadera con mis amigos, no lo quise hacer hasta saber de Luzuriaga si
hallaba alla que seria bien recibida mi carta, del cual he entendido que lo
serd...
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iDe modo que la Princesa tantea antes el animo del Secretario! Da la impresion
de que desde la Corte del Rey en Lisboa se le tiende una trampa: jQue se humille! Y,
por lo tanto, se le da a entender que su carta seria bien recibida, cuando por el
contrario, la suerte de la Princesa estaba ya echada.

Ana de Mendoza muerde el anzuelo y se resigna a mendigar una merced de su
antiguo enemigo, para que intercediera por ella en el animo del Rey:

[...] he entendido que lo serd, y ansi no he querido diferir mds el escribir
ay. m. y decirle dos cosas...

iLa Princesa lo tiene muy bien aprendido! Tiene que olvidarse del antiguo «perro
moro»:

[...] y decirle dos cosas: la una que puede estar muy seqguro de la llaneza
de mi amistad en todo aquello para lo que yo le pareciere buena...

No era bastante. Ana de Mendoza debe mostrarse todavia mas humilde:

Y que si algo no se hiciere sera por no querer y. m. usar de este
ofrecimiento con la llaneza que yo le hago...

Es entonces cuando la Princesa hace su suplica al poderoso Secretario:

La otra es dar cuenta a y. m. de lo que ha sucedido de nuevo en esta casa,
que es lo que dira o habra dicho a y. m. Luzuriaga, y que lo que yo pido es
que S. M. sea servido de mandar que yo sea oida, cosa que en derecho divino
y humano es tan justa y debida o revocarse de su voluntad lo que en este
nuevo caso ha mandado con mala informacién, porque de su gran cristiandad
y justicia no se ha de creer que haya sido de otra manera...

Y para demostrar a Mateo Vazquez lo que agradeceria su apoyo e intercesion ante
el Rey, Ana de Mendoza termina:

Yo estimaré también en mucho mds el remedio de esto por este medio,
porque podrd tener y. m. mds parte, porque deseo deber ay. m. muchos gustos
y buenas obras, pues siendo tan agradecida, como me precio, tendrd y. m.
mds sequra mi amistad en esto.
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Termina, reverenciosa:

Suplico a y. m., pues de suyo es tan justo lo que pretendo, haga el buen
oficio que debe al lugar de estar tan cerca de S. M. y lo que deberda a mi
buena voluntad y las muestras della siempre que la quisiere. Firmado: La

Princesa dofia Anal?’7],

Por lo tanto, Ana de Mendoza hizo todo lo que pudo para conseguir que el Rey se
apiadara de ella, incluso dejando a un lado la grandeza de su linaje para suplicar a su
antiguo enemigo que le echase una mano.

Que no en vano Mateo Vazquez, en aquel afio de 1582, tenia tanto poder sobre el
animo de Felipe II.

Aquello que Ana de Mendoza recordaba diciendo:

[...] haga el bien oficio que debe al lugar de estar tan cerca de S. M.

Pero, para su desgracia, aquel gesto de humildad, que tanto le costo, no le serviria
para nada. Ni el Secretario la oy0, ni atendio a su ruego, y ni Felipe II cambiaria su
decision. De ese modo, comenzaria un largo periodo de estrecha prision en Pastrana
que duraria ocho afos.

Larga y dura prision, pero aun estaba por llegar lo peor.

Durante ocho afios Ana de Mendoza vivira recluida en su palacio ducal, privada
de la tutoria de sus hijos y de la administracion de su hacienda: lo cual suponia que
no solo el gobierno de su casa, sino también la de aquel sefiorio estaban en otras
manos. Los primeros afios bajo las de un desconocido, vecino de Valladolid, de
nombre Pedro Palomino, a quien el Rey nombra Gobernador y Justicia Mayor de
Pastrana, de igual manera que pone el gobierno del palacio ducal en las de su mujer.

A Pedro Palomino se le daba un poder, como representante del Rey, y asi se lo
advierte Felipe II a la Princesa al final de la orden que le manda; una orden escrita
cortésmente —y hasta podria pensarse que ironicamente—, pues se dice en ella que
todo se hace para que Ana de Mendoza pudiera atender a su recogimiento, tal como si
se tratara de una monja y no de la sefiora feudal del ducado de Pastrana; un tono
cortés que al final se endurece.

El rey protector se convierte, de pronto, en el rey implacable cuya colera hay que
temer. Y asi se advierte a Ana de Mendoza que tiene que obedecer a Pablo Palomino
en todo lo que le mandase:

[...] sin réplica ninguna, porque no se ha de dar lugar a otra cosa...
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En otras palabras, el destierro en Pastrana, donde hasta entonces la Princesa habia
vivido a su antojo, se convierte en auténtica prision y el palacio ducal en una carcel
(eso si, relativamente confortable) de la que es alcaide durante los primeros afios ese
vecino de Valladolid, ese Pedro Palomino del que poco o nada sabemos, que afios
después sera sustituido en su cargo por una figura de mas relieve social: don Alonso
del Castillo y Villasante, caballero que era de la Orden militar de Santiago.

Tenemos pocos datos y escasas referencias sobre la vida de Ana de Mendoza a lo
largo de estos afios, asi que, en buena medida, tendremos que hacer un esfuerzo de
imaginacion para evocar a la Princesa en su nuevo estatus de prisionera regia, con
una vida rutinaria recluida dentro de los muros de su palacio ducal, sin poder salir de
aquel recinto convertido en auténtica prision. Asi los dias se sucederian monotonos,
ante la impotencia de Ana de Mendoza, tan amiga de fiestas, y privada ahora de
aparecer como la gran sefiora de aquella villa ducal.

Ya no podria banquetear a sus huéspedes ni hacer espléndidos obsequios a sus
amistades, incluso a las mas humildes como a aquella Maria Mufioz que habia ido a
reverenciarla desde Pinto.

Todo eso quedaba atras: fiestas, visitas, diversiones, banquetes; en suma, la vida
de aquella brillante corte ducal se habia esfumado.

Es mas, la Princesa no se movia libremente por su palacio. Sus habitaciones
estaban, eso si, en el piso principal, pero solo una daba a la plaza, mientras que las
otras lo hacian a los patios. La comunicacion con el exterior se hacia a través de un
torno, como en los conventos de clausura. Una verja cerraba esa parte del palacio,
que era la parte mas vigilada por la guardia a las 6rdenes del Gobernador, ya fuere
Palomino, ya don Alonso del Castillo y Villasante. Era a esa parte adonde acudia la
Princesa cuando se le comunicaba alguna disposicion de la Justicia a través de un
escribano.

Ni siquiera podia la Princesa salir a la iglesia para atender los oficios divinos; lo
haria en la capilla del palacio, pero no en su interior, sino desde una tribuna con su
reja, que la apartaba del resto de los fieles.

No vivia sola; eso no lo estaria nunca, ni siquiera en los ultimos afios tan
aflictivos. Tenia a su servicio dos duefias, dos criadas y tres criados, pero ninguna
esclava. Esa era la escasa servidumbre que atendia directamente a la Princesa; el resto
del servicio doméstico, como por ejemplo el cocinero, quedaba ya bajo el mando de
la gobernadora de la casa, la mujer del Gobernador y Justicia Mayor.

En todo ese cuadro sombrio una nota de esperanza: la asistencia de su hija menor,
Ana de Silva, que nunca la abandonaria. Ana habia nacido en 1572, y por lo tanto era
un chiquilla que pondria una nota de carifio filial y de frescura juvenil en aquella
mansion, antes tan brillante por sus fiestas y ahora convertida en oscura prision.

iComo nos recuerda esa dulce nifia a aquella otra pobre criatura, que en sus
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primeros afios habia conocido también un cautiverio similar, acompafiando a su
madre! Como nos trae a la memoria esa nifia, Ana de Silva, a Catalina, la hija de
dofia Juana la Loca!

Ambas quisieron estar al lado de sus madres, a las que un poder implacable habia
convertido en sombras, con una diferencia, ciertamente: que Catalina, la hermana de
Carlos V, acabaria dejando el triste encierro de Tordesillas por el palacio regio de
Lisboa, al convertirse en esposa de Juan 111 de Portugal y, por ende, en reina de la
monarquia lusa; mientras que Ana de Silva viviria todos los ultimos afios de su madre
en aquel encierro de Pastrana, para tener a la muerte de la Princesa un destino bien
distinto: el de monja en un convento franciscano.

Por lo tanto, la vida de Ana de Mendoza trascurriria dia a dia, afio tras afio, de una
forma monotona, con la tristeza propia de los que estan privados de libertad. Una
vida rutinaria, salpicada tan solo por las visitas del médico (pues la salud de la
Princesa cada vez seria mas precaria), y por la muy fastidiosa de los acreedores, a los
que hemos de hacer referencia, pues sobre estos si que contamos con algunos
documentos.

Anadamos los intentos, tan inutiles como dolorosos, de la Princesa por conseguir
el perdon de Felipe 11.

En cuanto al agobio de los acreedores, aparecieron tantos, que el Rey consideraria
necesario nombrar un Justicia propio para hacerse cargo de todas aquellas deudas y
que viera cuales eran justas, para que procediese a pagarlas con los bienes de la casa
de Eboli.

Esa seria la tarea encomendada en 1588 a un miembro del Consejo Real de
Castilla, el licenciado Nufiez de Bohorquez, quien al punto llevaria a cabo su tarea,
satisfaciendo la demanda de aquellos acreedores de la Princesa, algunos tan
destacados como don fiiigo de Mendoza y de la Cerda, marqués de Almenara [278],

Lo muy penoso para la Princesa fue que entre aquellos acreedores se presentd su
propio hijo, Diego de Silva y Mendoza, duque de Francavila, a quien sus padres
habian donado la encomienda de Herrera, de la Orden de Alcantara, cuando todavia
era un nifio, puesto que vivia atn su padre Ruy Gomes y Diego de Silva habia nacido
en 1564. Como la encomienda se la habian concedido en 1571, el jovencisimo
comendador tenia entonces la edad de siete afios. Dieciséis afios después, en 1587,
don Diego de Silva, ya duque de Francavila, cree que es el momento de reclamar los
frutos de aquella encomienda, a razén de diez mil ducados por afio, «con mas los
réditos y justos intereses que pudieron rentar en todo el dicho tiempo».

Aparte de eso, no todos lo dias podian ser de rutina, porque Ana de Mendoza
seguiria siempre penando por la libertad perdida, por el agravio de verse despojada de
aquel poderio suyo como una de las grandes damas que habia tenido la Corte de
Espafia. De ahi que habria que suponer que en mas de una ocasion cogeria la pluma,
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olvidandose de sus antiguas muestras de altiva arrogancia, para postrarse ante los pies
de aquel Rey al que tan cercana habia estado y que ahora se mostraba tan distante, tan
rigido y tan severo con ella.

No es una mera suposicion. Por lo menos, tenemos el testimonio de una de esas
cartas de la Princesa a Felipe II que verdaderamente hacen llorar. En este caso es una
carta sin fecha, pero que corresponde a los primeros afios de esta nueva etapa de su
vida en que Ana de Mendoza esta bajo el mandato de aquel Pedro Palomino, que
desde noviembre de 1582 Felipe II le habia puesto como Gobernador y Justicia
Mayor de Pastrana. La carta empieza asi:

Sacra, Catolica, Real Majestad: La necesidad y aprieto en que me han
puesto y tienen las cosas que Palomino ha hecho aqui y en todo mi Estado me
obligan a que... yo diga a V. M. el término que ahora tienen y me eche a sus
pies...

iAquella altiva dama de la Corte, que habia llegado a atreverse a pedirle cuentas
al Rey, no como su sefior, sino como caballero, ahora postrada a los pies del
Monarca!:

[...] y me eche a sus pies, suplicandole cuando humildemente puedo por
remedio de todo...

La Justicia ha actuado con todo rigor contra la Princesa, pero sin que ella fuera
oida. Y ella quiere que al menos su voz, alcance a los oidos del Rey a través de su
carta; pero, claro, una carta que ya no es altanera, sino temblorosa. Todo parecia
estribar en que habia perdido la gracia del Rey, y esto a la Princesa la pone fuera de
si:

[...] el persuadirme y certificarme que V. M. estd con disgusto conmigo,
que esto me llega al alma y me quita la vida...

Es cuando Ana de Mendoza defiende su causa. jElla es inocente!, y asi puede
afirmar a su Rey:

[...] me quita la vida, que en la que he tenido y tengo no me acuerdo de
haber, ni con el pensamiento, hecho cosa que V. M. por ello reciba deservicio
alguno...
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Y si algo hubiera hecho que disgustara al Rey, habia sido por mala ventura y sin
conocimiento cierto, y por ello pedia clemencia:

Suplico a V. M. con la humildad posible y por su grandeza, me perdone:
que a sus pies de ella —de la grandeza real— me echo, y fuera a hacerlo si mi

estado de tantas maneras y salud me dieran lugar para ello...[?79],

Una y otra vez Ana de Mendoza pide perdon al Rey, pero Felipe II ni siquiera le
contestara y, por supuesto, ese perdon nunca le llegaria.

Antes bien, cuando Felipe II se encienda en ira por la fuga de Antonio Pérez, al
no poder actuar contra €l, lo hara contra la indefensa cautiva de Pastrana.

De como una catastrofe nacional repercute para su desgracia en la
vida de la princesa

La que podria creerse tranquila vida en el palacio-prision de Pastrana, no lo iba a ser
tanto. Aparte de los mil enfrentamientos de la Princesa con el Gobernador que le
habia puesto el Rey, ya fuese Palomino, ya Alonso del Castillo y Villasante, que
acabaria siendo una rutina afiadida a las propias de la vida cotidiana, lo cierto es que
hasta aquel rincon de la meseta espafiola iban a llegar los efectos de la trepidante
Espafia imperial que entonces trataba de dictar su ley al mundo occidental.

En efecto, en la década de los ochenta se suceden los acontecimientos mas
importantes, pues esta en juego el dominio del mar, una lucha protagonizada sobre
todo por la Inglaterra de Isabel y la Espafia de Felipe II.

La Monarquia Catdlica habia dejado a las espaldas la pugna por el Mediterraneo,
que hasta entonces habia constituido uno de los frentes mas activos, especialmente
cuando a la cabeza de los dos Imperios estaban, por una parte, Soliman el Magnifico,
el sefior de Constantinopla, y por la otra Carlos V, el emperador de la Cristiandad;
una pugna heredada por Felipe II.

Pero la muerte del Rey don Sebastian de Portugal en 1578, dejando abierta la
sucesion al trono de Lisboa, cambio6 radicalmente la politica de Felipe II. Poniéndose
como objetivo recibir aquella magna herencia, que no en vano era hijo de la
emperatriz Isabel, la Princesa que habia venido de Lisboa, Felipe II decide bascular
todo su poderio hacia occidente; para ello le hacia falta plantear unas treguas con el
Imperio turco, dado que ni siquiera con la victoria de Lepanto habia conseguido la
supremacia en el mar Mediterraneo.

Estaban, ademas, las constantes luchas en el mar océano entre los ricos galeones
hispanos que venian de las Indias y los audaces corsarios ingleses, que los acechaban
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en su travesia por el Atlantico para hacer sus presas.

Cada vez era mas abierta la enemistad entre Espafia e Inglaterra. No se trataba
solo de dos soberanos rivales, como lo eran Isabel y Felipe, sino que se trataba, en
definitiva, del destino de los dos pueblos que regian.

En esa pugna por el dominio del mar, Felipe II entraria como el campeon de la
Europa catdlica, frente a la hereje Isabel de Inglaterra, maldecida por Roma, como la
que habia mandado degollar a la catélica reina Maria Estuardo. Por lo tanto, Dios
tenia que estar a su lado, y con esa conviccion mandé Felipe sus naves contra
Inglaterra, seguro de su triunfo.

Y se encontré con lo inesperado: la aplastante derrota.

Seria el gran fracaso de la Armada Invencible, el desastre del 88, marcado ya a
fuego en la Historia de Espafia, como lo seria tres siglos después el del 98, a fines del
siglo XIx.

Pero ;como era posible que una empresa tan santa acabara tan mal? ;Es qué habia
que pensar que, por algun extrafio motivo, Dios habia castigado al Rey y a Espafia
entera con aquel fracaso?

Se hubiera podido decir, como lo haria pocos afos después en una de sus mas
renombradas obras el gran Shakespeare, parodiando su frase, que algo olia mal en la
Corte de Espafia. Y Felipe II dio en pensar, en efecto, que tenia que revisar sus actos
y tenia que comprobar qué era lo que habia hecho mal y hasta tal punto de
encontrarse con que Dios le habia vuelto las espaldas.

Y asi fue como cavilando noche y dia, Felipe II llegd a la conclusiéon de que su
gran culpa era el asesinato de Escobedo y que el gran culpable, Antonio Pérez,
todavia no habia sido sentenciado.

Ahorraremos al lector los pormenores de lo que luego sucedid, aunque ya hemos
de avanzar que el resultado tendria funestas consecuencias para la princesa de Eboli.
Y ello fue porque Antonio Pérez, cuyo proceso languidecia mortecino, fue de nuevo
presionado por la Justicia; incluso fue puesto a tormento y, tan agudo, que acabé
confesando su participacion en aquel tenebroso asunto. Y el juez, aquel Rodrigo
Vazquez de Arce al que ya conocemos como el que habia pronunciado la sentencia
contra la princesa de Eboli, también lo hizo ahora en el caso de Antonio Pérez: el
antiguo Secretario de Estado era culpable de alta traicion, por lo que debia ser
descuartizado y cortada su cabeza, que deberia ser expuesta publicamente.

Pero otra vez surgi6 lo inesperado: la sentencia no se cumplié inmediatamente y
Antonio Pérez tuvo la oportunidad de organizar su fuga.

Encontr6 el mejor aliado: su propia mujer, dofia Juana Coello, que supo
banquetear a los carceleros y, a buen seguro, emborracharlos para propiciar la fuga de
su marido. Tal ocurrié en la primavera de 1590. Antonio Pérez pudo fugarse a las
tierras del reino de Aragon. Se dice (lo recoge él en sus Relaciones) que en las calles
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madrilefias, a poco de salir de la carcel, se encontr6 con la ronda de los alcaldes de
Casa y Corte, teniendo la audacia de conversar con ellos como si tal cosa.

No insistiremos en los detalles de aquella asombrosa fuga. Lo cierto es que
Antonio Pérez, después de unos altibajos sufridos en Zaragoza, acabo refugiandose
en Francia, poniéndose a salvo del castigo de Felipe II.

La coélera del Rey fue terrible.

Es aqui donde entra en juego la frase con que iniciabamos este capitulo: de como
una gran catastrofe nacional —el desastre de la Armada Invencible— acabaria
repercutiendo en el palacio-prision de Pastrana.

Pues Felipe II, al no poder castigar a su antiguo Secretario, volco toda su furia
contra la princesa de Eboli.

Crece la furia del rey

La fuga de Antonio Pérez dej6é al Rey consternado. No se lo podia creer. Un
cortesano cualificado, el conde de Luna, comentaria:

[...] fue maravillosa la pena del Rey!280],

En una nota posiblemente dirigida a Mateo Vazquez, Felipe II expresa su pesar:
Hubiera sido muy bueno el prenderle y ha sido muy malo el soltarle. ..

El Rey sospecha que su antiguo Secretario habia corrido a refugiarse en el reino
de Aragén, con lo cual era dificil su captura. Y urde un plan: disimular. Nada de
medidas extremas para capturar al fugado:

No le alcanzaran, y por esto tengo por mejor que si ya no se ha hecho,
que no se hagan mds diligencias...

¢Qué esperaba el Rey? Que Antonio Pérez se confiase, que volviese sobre sus
pasos y que entonces fuera mas facil apresarlo:

[...] que de esta manera quiza desandard y sequird a donde después se le

pueda coger, lo que no se podria en Aragén. . .[?81],

Esa suposicion del Rey de que Antonio Pérez acabaria regresando a Castilla
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afectaria a la princesa de Eboli, dado que si Antonio Pérez buscaba entonces algiin
refugio, ese seria posiblemente en el palacio de su antigua amiga; por lo tanto en
Pastrana.

Por esa razén, o més bien por temor a que la princesa de Eboli siguiese el ejemplo
de su antiguo amante, Felipe II iba a ordenar la mas severa reclusion de Ana de
Mendoza con el mayor rigor. ;Por despecho? ;Volviendo su furia contra la Princesa,
ya que no lo podia hacer contra su antiguo Secretario? ;Por temor a que, si Ana de
Mendoza se daba también a la fuga, diera a conocer publicamente lo que entre ellos
habia existido? No es facil de precisar, pero una cosa es cierta: Felipe II hacia callar
de ese modo a Ana de Mendoza. Por otra parte, el no proceder por la via judicial y el
no dejar ningin documento en el que se justificara el extremo rigor con que era
tratada la Princesa, da pie a cualquier sospecha. En todo caso, y puesto que Ana de
Mendoza no habia cometido ningun nuevo delito, cosa que era imposible dada la
estrecha prision y vigilancia a la que estaba sometida, el proceder de nuevo contra
ella vulneraba el mas elemental sentido de la justicia y era la expresion mayor del
arbitrario comportamiento del Rey, creyéndose con derecho a ello como monarca
absoluto; pero en el fondo, temiendo el juicio de la Historia, y de ahi que con tanta
frecuencia ordene quemar los documentos vinculados a sus actos mas dudosos.

iQue no quedaran pruebas!

Eso se corresponde, como hemos de ver, con lo que ocurrio entonces en Pastrana.
En vano la princesa de Eboli pediria a su guardian, el Gobernador y Justicia Mayor
de Pastrana don Alonso del Castillo y Villasante, que presentase la orden escrita del
Rey sobre su ultimo castigo.

A todos sus requerimientos, don Alonso contestaria:

[...] que los ministros de S. M. nunca muestran las ordenes que tienen de

su Rey para cumplir lo que se les manda...!?8%],

Como eso era notoriamente falso, la impresion que da es que don Alonso, o habia
recibido aquellas ordenes por via oral, o bien con el encargo expreso de proceder
conforme se le mandaba, pero quemando después la orden recibida.

Lo evidente es que de una forma u otra ese mandato le llegé al Gobernador de
Pastrana a mediados del mes de mayo de 1590; esto es, aproximadamente un mes
después de que se produjese la fuga de Antonio Pérez.

Lo cual no deja de sorprender. Si el Rey queria volver su furia contra la Princesa
o evitar que alli llegase Antonio Pérez o impedir que la propia Ana de Mendoza se
diese a la fuga, ;como tardé tanto en tomar aquellas medidas?

Lo que no podia era culpar a la Princesa de haber ayudado a la fuga de Antonio
Pérez; eso hubiera sido materialmente imposible dada su reclusion en Pastrana.
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Sin embargo, el Rey dejo pasar todo un mes, pero al fin descargé toda su furia
contra su antigua amiga. Y de ese modo, don Alonso del Castillo y Villasante recibio
la orden de encerrar mas estrechamente a la Princesa, poniendo rejas y contrarrejas en
todos los balcones y ventanas del piso que habitaba en su palacio ducal de Pastrana.

No fue tarea facil. La Princesa se resistio cuanto pudo, haciendo oidos sordos a
los requerimientos de su alcaide. Don Alonso tenia una llave para abrir los aposentos
de la Princesa, pero se encontraba con que estaba echado un pestillo por dentro que
impedia que la puerta se abriese. Y todos sus intentos pacificos fueron indtiles. Las
actas del escribano Torrontero, que dan cuenta con todo detalle de lo que alli estaba
ocurriendo, nos presentan ese forcejeo entre don Alonso y su principesca prisionera.
Al principio, a las exhortaciones del Alcaide, Ana de Mendoza replica exigiendo ver
la orden del Rey y, como esa orden no se le presenta, acaba por encerrarse en su
aposento y negandose a la mas minima negociacion.

iSi el alcaide quiere entrar, que lo haga por la fuerza!

Ese forcejeo dur6 una semana, hasta que al fin, el 22 de mayo de 1590, don
Alonso dio la orden de forzar la entrada de la zona del palacio reservada para la
Princesa. Para ello tienen que actuar los albaiiiles, pico en mano, abriendo un boquete
por la parte mas vulnerable de aquella zona palaciega: por el torno.

Nos podemos hacer una idea de lo que alli estaba sucediendo: en aquel rincon del
palacio, en su camara, Ana de Mendoza con su hija Ana de Silva (una adolescente
que por entonces andaria por los dieciséis o diecisiete afos), abrazadas las dos,
medrosas y llorosas, y haciendo un racimo con ellas las dos duefias y dos criadas que
les servian. Y mientras, fuera se oia el temeroso ruido de los albafiiles que se abrian
camino a través del torno. Un escandalo, pues aquellas mujeres daban voces desde las
ventanas, gritando que se las trataba como si estuvieran «en tierra de luteranos»,

privadas de todo, hasta el punto de carecer de agua para beber [283],

La orden era que los operarios procediesen con el mayor cuidado posible [284],
Pero ;como hacerlo sin ruido? Dos albafiles, Miguel Ruiz y Andrés Beato,
manejando sendos picos, golpearon la pared donde estaba el torno hasta abrir un
hueco en el muro. Alguien se deslizé entonces, acaso un chiquillo, y quito el cerrojo.
La puerta se abrio y entraron los albaiiiles para proceder a su labor.

¢Cual era la obra que debian realizar? Lo primero, poner rejas en el balcon que
daba a la plaza. Reja sobre reja y ademas una tupida celosia.

Con un resultado: la prision de Ana de Mendoza se torno oscura y sombria.

A todo esto, el escribano pudo oir la queja de Ana de Mendoza:

Torrontero: Dame testimonio de muchas apelaciones que tengo hechas de

esto y de cémo no se me ha mostrado el orden de S. M. para hacerlo.. 1?81,
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De igual modo se fueron cerrando con dobles rejas las demas ventanas.

En vano se resisti6 Ana de Mendoza pidiendo testimonio de la fuerza que se le
hacia e incluso mandando notas de su mano, algunas verdaderamente lastimosas,
porque la Princesa muestra tener esperanzas de que sus hijos harian algo por ella y los
mismos miembros de la Junta a cuyo cargo estaba el vigilar la actuacion del alcaide.

En alguna de esas notas sigue vivo el altivo espiritu de Ana de Mendoza, pese a
tantas desventuras. Y para evocarla en aquel encierro y en aquella lamentable
situacién en la que se hallaba, bueno es que el lector conozca alguna de esas protestas
de la Princesa que estaban escritas por su propia mano, como la siguiente:

Ya tengo dicho que mis hijos se han presentado ante los seriores de la
Junta, y hasta que por ellos se provea lo que se ha de hacer, no
mostrandoseme nueva y expresa orden de Su Majestad, yo no tengo para que
abrir la puerta de mi aposento. Y si algo se quisiere innovar y alterar en la
forma de mi encerramiento, apelo de ello como tengo apelado, como vos el
escribano sabeis, tantas veces para ante S. M. y ante quien con derecho
quiero y debo. Y pido testimonio a vos, el escribano, de mi apelacion, para
presentarme con él del agravio que se me hace y ofensa en mi reputacion, que
esta es la defensa y apercibimiento que yo tengo y puedo tener. Y pido
testimonio de este requerimiento y que con el y esta mi respuesta vaya a
Madrid a mis hijos y al licenciado Rojas. La Princesa dofia Ana de

Mendozal?86],
Otras veces, la Princesa clama lastimera:

Torrontero: Dadme testimonios de todas mis apelaciones que tengo
hechas y como nunca se me ha mostrado por don Alonso el orden que tiene
para hacer lo que hace dentro de mis aposentos, y que me pone carcel de
Inquisicion. Y aunque he pedido que me muestre la orden que tiene, no me la
ha mostrado. Y que si alguna tiene, serd con falsa relacion que habrd hecho,

y que estoy muy mala y en la cama y lo mismo dofia Ana mi hija... [287]

Aquella obra duré tres dias, de modo que no fue nada pequefia. Y el resultado fue
convertir la prision de Ana de Mendoza en un lugar oscuro e insano, casi en una
siniestra mazmorra. Y todo entre los sollozos de la Princesa: sollozos que oian,
encogidos de piedad, los albaiiiles que alli operaban:

Fui a su aposento —nos relata Torrontero— y por detrds de un parno de
pared que esta delante de la cama oi como la dicha sefiora Princesa estaba
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en la dicha cama dando grandes voces, llorando y sollozando, diciendo
muchas cosas, entre las cuales decia: jQué informaciones tan falsas han sido
estas que me ponen en cdrcel de muerte a mi y a mi hija!

En ese lamento, la Princesa hace protestas de su inocencia, y esto es digno de
recogerse:

Nunca ofendi a mi Rey y sefior.
Pero como poco o nada espera ya del rey de la tierra acude al Rey de los cielos:

Dios del cielo, remedidanos, pues vos veis todo y con mano larga hacéis
mercedes y asi confio nos habéis de remediar.

Ana de Mendoza se vuelve a su hija, su compafera, el unico arrimo que tiene
entonces:

jHija! ;Pidelo tu a Dios, que no nos ha de faltar, que a nadie faltd!
Y ya el dramatico lamento de como y en qué situacion la estaban dejando:

Dadnos por testimonio, Torrontero, que nos ponen en cdrcel escura, que
nos falta el aire y el aliento para poder vivir.

¢No parece que nos encontramos con reminiscencias de la poesia del gran poeta
del Quinientos, del divino San Juan de la Cruz?
Aquello de:

En una noche oscuracon ansias en amores inflamada. ..

Cierto, esa oscuridad que inspira a San Juan le sirve para elevar su alma a gozos
indefinibles.

Es un mistico, un gran mistico. Es el cantor supremo del amor del alma con su
Dios.

Aqui, para la pobre princesa de Eboli, esa oscuridad es sefial de angustia y
desesperacion:

[...] nos falta el aire y el aliento para poder vivir...
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A partir de ese momento, el escribano Jeronimo Torrontero no hace mas que
levantar actas y actas de las mil protestas y de los mil incidentes que provoca la recia
prision en que vive la Princesa. En la Coleccion de Documentos Inéditos, esas Actas
ocupan mas de ochenta paginas, muchas de ellas con una prosa reiterativa propia del
estilo procesal, y por lo tanto, cansinas y dificiles de leer; pero en ellas, de cuando en
cuando, brotan los lamentos de la Princesa, con su sufrimiento indecible. Y al final,
ya las referencias a su enfermedad, que cada vez se agrava mas en aquella insalubre
estancia que le sirve de prisién. Se le hinchan las piernas y medio tullida apenas si
puede levantarse de la cama. Es atendida por un médico, el doctor Simal, que lo era
de la villa de Pastrana, pero la enferma quiere que también Torrontero vea en qué
estado esta, y lo desea, porque de ese modo podra dar testimonio, como escribano que
es, del penoso estado de salud en que se encuentra; en suma, un relato que poder
enviar a sus hijos y al mismo Rey, para que nadie se llame a engafno sobre cual era su
situacion.

Y entonces asistimos a un forcejeo que casi podia parecer burlesco si no
escondiera esa lamentable situacion en que se hallaba la Princesa. Porque a los
requerimientos de Ana de Mendoza para que no solo el médico, sino también el
escribano fuera testigo del deplorable estado en que se hallaba, surge la negativa de
don Alonso, como Alcaide de aquella carcel palaciega.

Como digo, se trata de un dialogo que podria provocar la risa, si no escondiera
tanto dolor:

[...] el dicho doctor Simal estuvo hablando con la dicha sefiora Princesa
tratando de su enfermedad, y su sefioria ddndole cuenta de ella, y diciendo
tenia las piernas hinchadas y dijo al dicho médico las mirase; y habiendo
descubierto unas criadas la ropa de la cama para ello, el dicho don Alonso se
volvio al dicho Jeronimo Torrontero, diciendo que no queria ver las piernas a
la dicha sefiora Princesa, que no se las descubrieran. Y de alli a un poco la
dicha seniora Princesa dijo al dicho doctor Simal que Torrontero si sabia algo
de medicina, y que entrase a verla, llamandole para ello; y queriendo las
dichas criadas descubrir la ropa de la dicha cama, el dicho don Alonso dijo a
Maria Gomez, criada de la dicha sefiora Princesa, que no las descubriesen,
porque Torrontero no venia alli a ver las piernas de la dicha sefiora Princesa,
ni a tratar de su enfermedad, que no era médico, que el médico hiciese
aquello. Y ansi no descubrieron la dicha ropa ni el dicho Torrontero entro a

ello.. [288],

Pero no se trataba de un capricho de Ana de Mendoza. La Princesa estaba
verdaderamente enferma. Tanto que tuvo que recibir los Santos Sacramentos.
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Y comprendiendo que estaba al final de su vida, pidi6 hacer testamento, que
otorgd pocos dias después, el 2 de febrero de aquel afio de 1592.

Testamento y muerte de la princesa

Entre los continuos agravios de Ana de Mendoza contra su carcelero Castillo y
Villasante, uno de los mas frecuentes en sus ultimos dias era que no le permitia hacer
testamento, porque le dificultaba la presencia del escribano Jeréonimo Torrontero,
aunque contra ello protestaria vehementemente don Alonso.

Bien es cierto que en sus ultimos dias arrecia el mal de la Princesa hasta el punto
de que algunas de sus protestas parecen mas delirios de la enferma que verdaderos
desafueros de su carcelero. En una ocasién coge la pluma y de su propia mano hace
esta protesta verdaderamente increible.

La queja de la Princesa dice asi:

Torrontero: Dadme por testimonio todo esto que aqui os diré y después de
notificado al sefior don Alonso del Castillo y Villasante, le enviaréis a Rojas
juntamente con su respuesta, y llevarle a Sanchez: que habiéndole enviado a
pedir ha tres dias de vestir, me respondio que no tenia de qué. Y habiéndole
pedido a Camilo que del plato me diese de vestir, respondio que no tenia, y
que don Alonso le debe dar de diez en diez los reales, y asi me veis sin
vestirme.

:La princesa de Eboli apenas tiene para comer ni tampoco para vestirse? Es como
si viéramos a una princesa convertida en una mendiga. Y es cuando, en la misma nota
autégrafa, protesta por no poder socorrer a su hijo Ruy Gomes, del cual le habian
llegado noticias de que estaba muy enfermo:

Dadme por testimonio como enviandole a pedir doscientos ducados del
plato y del trigo para socorrer a mi hijo Ruy Gomes, que estd malo, y por ser
extrema necesidad, tampoco quiso darlos. Dadme por testimonio como,
apretada y dfligida de que en tierra de un Rey tan cristianisimo se deje
perecer de hambre un caballero, hijo de un padre que tan bien le sirvio, que
no quiera que una madre se lo quite de la comida y se lo dé. Dadme por
testimonio, como apretada y dfligida de la necesidad tan extrema de mi hijo,
torné a pedir al serior don Alonso del Castillo y Villasante que de mi comida,
y quitandomelo a mi misma, me dé doscientos ducados para socorrer a mi

www.lectulandia.com - Pagina 231



hijo, y pues se me manda dar el trigo que no hubiere yo menester, se le de
trigo, pues ninguna cosa he menester tanto como su vida y salud. Y si lo
hiciere, bien. Y si no, no tenéis que tornarme la respuesta, sino con esto que
aqui digo y alla se os respondiere acudir con todo a Rojas y él a Su Majestad
y al Confesor!891,

La princesa de Eboli, en su recio cautiverio, y con su estado de salud cada vez
mas fragil, no deja de acordarse de sus hijos; en este caso, de uno de los pequefios,
Ruy Gomez, de quien le llegan tan preocupantes noticias.

Por lo tanto, mantiene sus afanes maternos. Atras ha quedado la pasion amorosa
que le habia hecho cometer tantos excesos con Antonio Pérez. ;Ha llegado a su
noticia que su antiguo amigo ha logrado fugarse de la carcel madrilefia, librandose de
la terrible sentencia a la que estaba condenado? Es bien posible, pero en los
documentos que conocemos de ese periodo, y particularmente en estas actas que
levanta el escribano Torrontero, no aparece indicio alguno.

Lo que si aparece es que su enfermedad se agrava en el afio 1591, con una seria
inflamacion de las piernas que indica sin duda un grave problema circulatorio.

Ana de Mendoza se encuentra mal.

El 20 de enero de 1592 su enfermedad se agrava notoriamente. Le urge hacer
testamento porque nota que se le va la vida. Al fin, el 2 de febrero ya lo ha dictado al
escribano y lo tiene a punto para la firma; pero tan al cabo, que apenas puede
firmarlo:

[...] que al tiempo que Su Sefioria lo quiso firmar, por la gravedad de la
enfermedad no pudo, e hizo unos rasgos por firma, que no se pueden

entender. . 12901,

Tenemos ante nosotros el testamento de Ana de Mendoza, las ultimas referencias
documentales que nos permiten asomarnos a su estado de animo en los ultimos
momentos de su vida.

El testamento, como tal, dejando aparte la prosa procesal que le antecede y lo
cierra, es un documento breve que apenas cubre ocho paginas en el texto publicado
por la Coleccion de Documentos Inéditos.

Ya hemos indicado que la Princesa lo hace en los ultimos momentos de su vida,
tratando de expresar sus postreras voluntades para dejar limpia su conciencia.

O lo que es lo mismo, para aparejarse a bien morir.

Empieza con las consabidas formulas de hallarse en plenas condiciones para
testar y declarando solemnemente lo hondo de sus principios religiosos. Se muestra,
pues, como mujer devota, aunque sin ninguna alusion concreta hacia ningtn santo y
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solo a la Virgen a la que invoca como mediadora para la salvacion de su alma. De
todas formas, si proclama su vinculacion a san Francisco de Asis, dado que pide ser
amortajada con el habito franciscano.

Declara también su deseo de ser enterrada en Pastrana.

Atencién a esa clausula: Pastrana, donde esta el palacio levantado por ella, pero
también el palacio que de sus placeres se convierte en su prision y esta es la
impresionante mezcla: Pastrana su prision, pero también su pasién, pues en Pastrana
quiere ser enterrada.

Vienen después las tradicionales mandas pias, incluidas las misas que habian de
oficiarse por su descanso, incorporando la memoria de su marido Ruy Gomes de
Silva. Y a continuaciéon, la orden del pago de sus deudas a todos los que las
demandaren, con esta matizacion:

[...] de cien maravedis abajo jurando, y desde arriba probando.

Curiosa formula que yo no he visto en otros testamentos del tiempo.

Por lo demas, el testamento se centra en dos cuestiones: el recuerdo a los criados
que la asisten en sus ultimos momentos y la herencia que habian de recibir sus hijos.

Los criados. No son muchos. Y en general, salvo un caso concreto, la Princesa les
muestra un gran aprecio y un buen recuerdo. Y atencién a este dato: no aparece
ningun esclavo ni ninguna esclava.

Como hemos dicho, son unos pocos criados los que tiene consigo la Princesa: tres
hombres y cuatro mujeres.

Conocemos sus nombres. Las mujeres son dos duefias —dofia Isabel de Mata y
dofia Gregoria de Morales, esta «vecina de Guadalajara»— y dos criadas, las que sin
duda realizaban las funciones caseras mas modestas, y que vienen sefialadas sin el
«don». Una de ellas era la Caba, natural de Santorcaz y que posiblemente habia
entrado al servicio de la Princesa en aquel afio de 1582, en que habia estado cautiva
en la fortaleza de aquella villa. La otra se llamaba Mari-Gomez y, pese a su modesta
condicion, era posiblemente el personaje principal de aquel servicio tan exiguo de la
Princesa, la que tenia su mayor confianza, la que defendia a Ana de Mendoza, su
sefiora, frente a los abusos del guardian don Alonso. Las cuatro debian de ser jévenes,
pues la Princesa les deja a todas la misma cantidad para su dote de novia o, en su
caso, de novicia: mil ducados.

Ahora bien, si a las cuatro mujeres de su servicio les asigna la misma dote, la
Princesa tiene un particular y entrafiable recuerdo para una de ellas, y es para una de
las mas modestas, para Mari-Gomez.

No cabe duda: la Princesa es consciente de lo que prueban las actas del escribano
Torrontero a lo largo de aquellos dos afios: que Mari-Gomez defiende a su sefiora,
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como suele decirse, a capa y espada. Y asi, dofia Ana de Mendoza ordena que se le
pague su salario el tiempo que durase su vida, como si la siguiera sirviendo.

Es notable cosa. Aqui, la Princesa demuestra un sentido social modernisimo, de
forma que viene a dejar para Mari-Gomez lo que podia entenderse como una
jubilacién para aquellos tiempos y sin merma ninguna:

Item, mando a Mari-Gomez, mi criada, otros mil ducados. E mds, mando
que goce de todos sus partidos y salarios de criada mia, por todos los dias de
su vida, la dicha Maria Goémez, aunque no me sirva; porque es mi voluntad
que por todos sus dias de mis rentas e hacienda se le den en cada un afio sus
salarios y raciones como si sirviera.

En cuanto a sus tres criados, Diego Sanchez, Francisco Martinez y Camilo Janici,
los tratara de distinto modo. Al primero, Diego Sanchez, que le habia servido de
repostero, le concede el mismo tipo de «jubilaciéon» que habia sefialado para Mari-
Gomez. En cuanto al segundo, Francisco Martinez, el unico de quien sabemos que
era de Pastrana y que le servia de veedor, ordena la Princesa que se le pagase solo lo
que se le debiese por el tiempo que habia servido.

Del tercero, el calabrés Camilo Janici, que aparece como su mayordomo, la
Princesa guardaba peor recuerdo. Y véase que curiosamente era el que tanto asustaba
a Samaniego, como si la Princesa lo tuviera a su cargo para ejecutar sus venganzas
particulares. Por el contrario, el testamento de la Princesa demuestra que Ana de
Mendoza lo habia despedido, pero que sus carceleros la habian obligado a que
siguiera a su lado.

El testamento no deja aqui lugar a ninguna duda:

Item, mando que se vean las cuentas de Camilo Janici, del tiempo que me
ha servido de mayordomo con mi voluntad, y ese tiempo, si se le debiere se le
pague, estando las cuentas buenas; y del tiempo que ha servido contra mi
voluntad, después acd, no se le pague.

En cuanto a los seis hijos que le quedaban, la Princesa los deja por sus universales
herederos, salvo los bienes que especifica a favor de uno de ellos: Ruy Gémez de
Silva, el que le habia nacido en 1566 y que de este modo aparece como su hijo
preferido; ya hemos visto que era el que tanto habia afligido a la Princesa por su
enfermedad y sus escasos medios de fortuna. Ana de Mendoza deja a ese hijo las
rentas de su marido, que ella habia disfrutado en usufructo, mas dos villas que poseia
en la sierra granadina de Filabres: Olula de Castro y Uleila del Campo. Y en caso de
que no pudiera hacerse asi:
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[...] le mando el tercio e quinto de todos mis bienes, rentas e juros e
bienes muebles, joyas, oro e plata e todo aquello que de derecho le puedo
mandar, porque esta es mi determinada y ultima voluntad.

Eso si, con el encargo de que mientras viviere organizase todos los afios una
solemne procesion desde la iglesia colegial de Pastrana hasta la de Nuestra Sefiora del
Pilar.

No solo eso, también le encarga la fundacién de una iglesia «muy suntuosa», en
el camino de Nuestra Sefiora del Val; iglesia a la que debian llevarse los restos del
Principe de Eboli y de sus padres, asi como los suyos propios. Y se indicaba que la
dicha fundacién debia contar con una cofradia de veinte cofrades, con una renta de
veinte mil maravedis cada uno; cofradia de la que asignaba como patrén a su hijo
Ruy GOomez con una renta de cuarenta mil maravedis.

Y es cuando asoma el espiritu racista tan propio de la Espafia del Quinientos: la
limpieza de sangre. De forma que los dichos cofrades:

[...] hayan de ser y sean limpios cristianos viejos, sin raza ni

descendencia de judios ni moros, ni de otra secta algunat?°"l.

No deja de asombrar que la Princesa, teniendo ese recuerdo tan especial para su
hijo Ruy Gomez, no tenga ningun otro similar para su hija pequefia, Ana de Silva,
que durante aquellos sombrios afios no la abandono6 un instante.

Tal es el testamento dictado por la Princesa el 2 de febrero de 1592 y que en vano
traté de firmar, pues tan al cabo se hallaba de su vida que dos horas después exhalaba
su ultimo suspiro, muriendo por tanto en aquella estrecha, rigurosa y dura carcel a la
que le habia condenado, sin proceso alguno y sin sentencia firme, Felipe II.

Aun no habia cumplido los 52 afios y los ultimos doce los habia pasado en
prision.

Al fin, la muerte se mostr6 mas clemente que el Rey liberando a la Princesa de
aquella penosa vida.

Si, Ana de Mendoza era finalmente libre.

Lo cierto es que cuando acudimos a Pastrana y entramos en el palacio ducal de la
Princesa, nos parece estar escuchando sus sollozos y sus gemidos, al tiempo que los
obreros cumplen la rigurosa orden del Rey de cegar puertas y ventanas.
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Y no podemos menos de sentir que una inmensa compasion se apodera de
nosotros hacia aquella desventurada mujer, Ana de Mendoza y de la Cerda, princesa
de Eboli, que en definitiva acabé siendo una victima més del poder arbitrario de
Felipe II.
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EriLoGO

La princesa de Eboli es, sin duda, uno de los personajes més atractivos de la Corte
de Felipe II. En parte por su inquietante belleza, mas provocativa aun por su famoso
parche en el ojo derecho, pero sobre todo por ese vaivén de su fortuna que le hace
pasar, de ser la principal dama de la Corte a la que muere, caida en desgracia, en la
lobrega prision de Pastrana. Nos atraen sus intrigas en la Corte, sus amorios, sus
despilfarros y, sobre todo, sus odios y sus amores. ;Fue la amante del Rey? Al menos
todo apunta a un trato intimo con el Monarca, pues lo que es seguro es que fue la gran
amiga espafiola de aquella joven Reina que nos viene de Francia, Isabel de Valois;
aparte de que, como mujer del privado de Felipe II, como esposa de Ruy Gomes de
Silva, su protagonismo en la Corte es, a todas luces, de primer orden hasta que, a
mediados de los afios sesenta, se produce la quiebra, la fisura, la pérdida de la gracia
regia; cosa que ocurre posiblemente hacia 1564. ;Por qué? Probablemente por su
inoportuna intervencion en algun conflicto doméstico que afectaba al propio Rey.
¢Quiza por algun comentario sobre Eufrasia de Guzman, la entonces amante de
Felipe II? ;O por algun devaneo de ella misma con don Juan de Austria, que entonces
empezaba sus lides amorosas en la Corte con sus diecisiete afios? Al menos sabemos
que la Princesa mantendria siempre con don Juan una entrafiable amistad.

Pudiera ser, por supuesto, que su afan de meterse en las intrigas de la Corte la
llevara a una desafortunada intervencion en alguna cuestion de gran calado
internacional, como era hacia 1564 la posible boda de Maria Estuardo, la Reina de
Escocia, con el principe don Carlos; pero no existen pruebas concretas que permitan
asegurarlo.

Otra interrogante, por supuesto, se alza en torno a si tuvo algo que ver con el
asesinato de Escobedo, como clamaba a voz en grito su viuda dofia Constanza.

Y el ultimo enigma: ¢por qué Felipe II actu6 siempre contra ella, a partir de 1579,
de forma arbitraria, y con tanta safia, saltindose los mas elementales principios de la
Justicia ordinaria?

¢Qué podemos responder a estas interrogantes? Quiza esa ultima cuestion nos
sirva para desenredar, al menos, parte de la madeja.

Asi, partamos de cuando el Rey la incapacita, motu proprio y la inhabilita para la
administracién de su fortuna y para la educacion de sus hijos. Es evidente que Felipe
IT tenia razon al acusarla de manirrota y que con sus derroches ponia en grave riesgo
la hacienda de sus hijos. Pero eso no le daba derecho a incapacitarla y a hundirla en la
muerte civil, saltandose la normativa juridica que le sefialaba como obligatoria el
mismo Presidente del Consejo Real de Castilla, el obispo don Antonio Pazos. Y eso,
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como el condenarla a reclusion perpetua y en tan siniestra prision como lo hizo, sin
que mediara proceso alguno, solo tiene una explicacion: que Felipe II trataba por
todos los medios de impedir que la Princesa pudiese hablar. Pues un juicio hubiera
obligado a que los jueces interrogasen a Ana de Mendoza. Ella misma, fiera de sus
derechos, lo exige una y otra vez. Pero el Rey hace oidos sordos.

No cabe duda: Felipe II queria el silencio de la Princesa. Y a toda costa. Lo cual
solo podia conseguir obrando como lo hizo, vulnerando las mas elementales normas
de la Justicia y con un rigor cada vez mas fuerte, hasta el punto de rayar en la
crueldad.

Y naturalmente salta, al momento, la gran cuestion: ;de qué tenia miedo Felipe
II? ;Qué le preocupaba de lo que podia decir Ana de Mendoza en un juicio publico?
Cabe sospechar que seria algo que afectase a aquella primera etapa de su vida como
rey y a las relaciones intimas que entonces pudo haber entre el Rey y la Princesa;
algo que no esta tan fuera de fundamento y que incluso tiene el respaldo del rumor
publico. Si hemos de creer a Antonio Pérez, la clave estaria en que el Rey habia
querido cortejar a la Princesa y habia sido rechazado.

Sobre todo esto son muchas las dudas que surgen. Pero una cosa es cierta: que la
Princesa proclamaba su inocencia, que no habia cometido jamas delito alguno Yy,
puesto que el Rey eludio el someterla a juicio, en buena lid no se la puede juzgar
como culpable; como reza el aforismo juridico, todo el mundo es inocente mientras
no se demuestre lo contrario.

Parece claro que cuando esta rondando los cuarenta afios, Ana de Mendoza se
encapricha, mas que se enamora, de Antonio Pérez. Ahi estaria la causa de su ruina.
Pero no estamos tan seguros de que estuviera metida en el trafico de secretos de
Estado, como si lo estuvo el Secretario del Rey. Todo eso es dudoso, salvo cuando se
produce el gran problema de la sucesion abierta al trono de Portugal, puesto que
sobre ese punto la misma Princesa afirma su poder.

En suma, estamos ante uno de los personajes mas llamativos de la Corte de Felipe
II, ante la dama mas atractiva, la amiga de la Reina, la esposa del privado del Rey,
aupada al principio por el propio soberano, que después la arrojaria sin compasion a
la mas siniestra prision.

De ese modo Felipe II hizo bueno el dicho que corria por la Corte: su risa y su
cuchillo iban tan juntos que a todos ponia espanto 292,

Algo que Ana de Mendoza aprenderia, bien a su pesar y a su costa.
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CRONOLOGIA

1539 Muerte de la Emperatriz Isabel.

1540 Nace en Cifuentes Ana de Mendoza, futura princesa de Eboli. Carlos V
castiga a la ciudad de Gante.

1541 Desastre del Ejército imperial en Argel.

1542 Leyes Nuevas de Indias.

1543 Boda de Felipe II con Maria Manuela de Portugal. Nicolas Copérnico: De
revolutionibus orbium coelestium. Andrés Vesalio: De humani corporis fabrica.

1544 Paz de Crépy: Fin de las guerras entre Carlos V y Francisco I.

1545 Comienza el Concilio de Trento.

1547 Carlos V vence a los Principes protestantes alemanes en Miilhberg. Nace
Miguel de Cervantes.

1551 Felipe II regente de Espafia.

1553 Capitulaciones matrimoniales de Ana de Mendoza con Ruy Gomes de Silva,
privado del principe Felipe.

1554 Bodas de Felipe II con Maria Tudor, reina de Inglaterra. Ruy Gomes de
Silva en Londres.

1555 Abdicacion de Carlos V en Bruselas. Muere Juana la Loca en Tordesillas.

1557 Felipe II envia a Ruy Gomes de Silva a Espafia. Se consuma su matrimonio
con Ana de Mendoza. Batalla de San Quintin.

1558 Nace Diego, primer hijo de la Princesa; muere muy nifio. Fallece en Yuste
Carlos V. Muere Maria Tudor. Isabel de Inglaterra inicia su reinado. 257_08 10s
crono 14/1/09 12:49 Pagina 306.

1559 Paz de Cateau-Cambrésis. Regresa Felipe II a Espafia. Autos de Fe de
Valladolid; la Inquisicion recrudece su rigor.

1560 Bodas de Felipe II con Isabel de Valois.

1561 Madrid, Corte de la Monarquia. Nace Ana, primera hija de la Princesa y
futura duquesa de Medina Sidonia.

1562 Primera fundacién carmelitana de Santa Teresa de Jesds en Avila. Nace
Rodrigo, tercer hijo de la Princesa, futuro duque de Pastrana. Nace Lope de Vega.

1563 Fin del Concilio de Trento. Comienzo de las obras del Monasterio de San
Lorenzo de El Escorial.

1564 Ruy Gomes de Silva, ayo del principe don Carlos. Nace Diego de Silva,
cuarto hijo de los principes de Eboli. Muerte de Miguel Angel. Muerte de Calvino.
Nace William Shakespeare.

1565 Vistas de Bayona: El Gran Duque de Alba asesor de la reina Isabel de
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Valois. Nace Pedro Gonzalez de Mendoza, quinto hijo de los principes de Eboli;
muere muy nifio. El Turco es rechazado en la isla de Malta.

1566 Nace Ruy Gémez de Silva, sexto hijo de los principes de Eboli. Rebelién de
los calvinistas de los Paises Bajos.

1568 Muerte del principe don Carlos en prision. Muerte de la reina Isabel de
Valois. Rebelion de los moriscos granadinos.

1570 Ana de Austria, cuarta mujer de Felipe II. Nace Fernando de Silva, séptimo
hijo de la Princesa de Eboli, que después profesa como «fray Pedro Gonzalez de
Mendoza».

1571 Victoria de Lepanto.

1572 Nacen Maria de Mendoza y Maria de Silva, hijas de los principes de Eboli,
que mueren muy nifias. Matanza de los hugonotes en Paris: La noche de San
Bartolomé. Fray Luis de Leon es apresado por la Inquisicion. Muerte de San Pio V.

1573 Nace Ana de Silva, décima y tultima hija de los principes de Eboli, que
acompafiara a la Princesa en su ultimo cautiverio. Santa Teresa: Libro de las
Fundaciones. Muerte de Ruy Gomes de Silva. La princesa de Eboli quiere hacerse
monja como «Sor Ana de la Madre de Dios».

1574 Ana de Mendoza deja el convento.

1576 Muere el duque de Francavila, padre de la Princesa. Ana de Mendoza
regresa a Madrid. Fray Luis de Leon sale de las carceles inquisitoriales y vuelve a su
catedra de la Universidad de Salamanca.

1577 Don Juan de Austria, Gobernador de los Paises Bajos.

1578 Asesinato de Escobedo.

Muerte del Rey don Sebatian de Portugal.

Muerte de don Juan de Austria en los Paises Bajos.

1579 El cardenal Granvela es llamado a Madrid por Felipe II. Prision de Ana de
Mendoza y de Antonio Pérez. Ana de Mendoza es recluida en el torre6n de Pinto.

1580 Ana de Mendoza presa en el castillo de Santorcaz. Muerte de Ana de
Austria, cuarta mujer de Felipe II. El duque de Alba conquista Lisboa. Nace
Quevedo.

1581 Felipe II es coronado Rey de Portugal. Holanda se proclama independiente.
Ana de Mendoza es trasladada a su palacio de Pastrana.

1582 Muerte de Santa Teresa de Jests en Alba de Tormes. La princesa de Eboli es
incapacitada juridicamante por Felipe II. Muerte del Gran Duque de Alba.

1583 Continda la prisién de Ana de Mendoza en Pastrana, que durara hasta su
muerte. Fray Luis de Leén: La perfecta casada.

1584 Terminan las obras del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.

1586 El Greco pinta El Entierro del conde de Orgaz para la iglesia toledana de
Santo Tomé. 257_08 10s crono 14/1/09 12:49 Pagina 308.
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1587 Maria Estuardo es ejecutada en Londres por orden de Isabel de Inglaterra.

1588 Derrota de la Armada Invencible.

1589 Se reabre el proceso contra Antonio Pérez.

1590 Fuga de Antonio Pérez al reino de Aragon y, después, a Francia. Se
endurece la prision de Ana de Mendoza en Pastrana.

1591 Muertes de Fray Luis de Leén y de San Juan de la Cruz.

Durisima prisién de Ana de Mendoza en Pastrana.

1592 Muere el 2 de febrero en su carcel de Pastrana, Ana de Mendoza, princesa
de Eboli.

1598 Muerte de Felipe II.
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(1] Carta de Francisco de Vitoria al P. Arcos, Salamanca, 8 de noviembre de 1534.
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(Ibidem, pag. 972). <<
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[286] CODOIN, Lv1, pag. 463; en cuanto al licenciado Rojas, se trataba del abogado
que la Princesa tenia en Madrid para defender sus derechos ante la Junta. <<
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(2871 Ibidem, pag. 466. <<
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[288] Acta del escribano Jerénimo de Torrontero sobre la prisién de la princesa de
Eboli, Pastrana, 20 de enero de 1592. (CODOIN, LvI, pags. 526 y 527). <<
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[289] Billete autgrafo de la princesa de Eboli, posiblemente del mes de febrero de

1591. (CODOIN, Lvi, pag. 494). <<
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[290] Testamento de la princesa de Eboli. (CODOIN, Lv1, pag. 532). <<
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(2911 Testamento de la princesa de Eboli. (CODOIN, Lvi, pags. 536 a 544). <<

www.lectulandia.com - Pagina 537



(2921 Eso oy6 decir Antonio Pérez al conde de Chinchén, refiriéndose a Felipe II:
«[...] en quien no hay dos dedos de la risa al cuchillo...». (Antonio Pérez:
Relaciones, ob. cit., pag. 20). <<
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i
MANUEL FERNANDEZ ALVAREZ (Madrid, 7 de noviembre de 1921 - Salamanca, 19 de
abril de 2010)1 historiador espafiol, considerado como autoridad en la Espafia del
siglo XVI.

Licenciado en Filosofia y Letras por la Universidad de Valladolid (1942). Doctor por
la Universidad Central con una tesis sobre Felipe II e Isabel de Inglaterra (1947).
Doctor por la Universidad de Bolonia (junto con el Premio Vittorio Emanuele, 1950).
Investigador del CSIC. Catedratico de Historia Moderna de la Universidad de
Salamanca (1965). Fundo el Colegio Universitario de Zamora (1976). Premio
Nacional de Historia de Espafia (1985). Miembro de la Real Academia de la Historia
(1987). Académico de Mérito de la Academia Portuguesa de Historia (1992).
Profesor emérito de la Universidad de Salamanca y del Colegio Libre de Eméritos.

Dedicé mas de cincuenta afios al estudio del siglo xvi, fruto de los cuales son su obra
magna Carlos V, el césar y el hombre (VI Premio Don Juan de Borbdn al libro del
afio en 2000), el monumental Corpus documental de Carlos V (Salamanca, 1973-
1981) o Cervantes visto por un historiador, Premio Quijote del Afio de la Sociedad
Cervantina de Esquivias.

Escribio dos novelas historicas El principe rebelde y Dies irae, que han recibido el
aplauso unanime de la critica y de los lectores.
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