


	

Relato	de	la	vida	de	uno	de	los	personajes	históricos	más	famosos	del	siglo
XVI,	en	el	que	confluyen	los	datos	reales	y	los	legendarios.	Perteneciente	a	la
alta	nobleza,	Ana	Mendoza	de	la	Cerda	contrajo	matrimonio	con	Ruy	Gómez
de	Silva,	príncipe	de	Éboli.	Alcanzó	las	más	altas	posiciones	en	la	Corte	de
Felipe	 II,	 de	 quien	 se	 dice	 que	 fue	 su	 amante.	 A	 la	 muerte	 de	 su	 marido
sostuvo	relaciones	con	Antonio	Pérez,	secretario	del	rey,	y	participó	con	él	en
las	intrigas	políticas	contra	el	monarca.	Descubiertos	por	Antonio	Escobedo,
secretario	de	Juan	de	Austria,	ordenaron	su	muerte	y	fueron	condenados	por
ello.	La	princesa	de	Éboli	fue	confinada	en	la	fortaleza	de	San	Torcaz	y	de	allí
se	trasladó	a	Pastrana,	donde	murió	en	1592.
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PORTICO:	ASESINATO	DE	ESCOBEDO

Estamos	en	el	Madrid	de	Felipe	II,	allá	por	el	año	de	gracia	de	1578.	El	día,	el	31
de	marzo.	Por	lo	tanto,	ya	ha	empezado	la	primavera	y	el	aire	es	más	tibio.

Está	anocheciendo	y	las	tinieblas	se	espesan	sobre	la	villa	donde	el	Rey	hace	casi
veinte	años	que	ha	puesto	su	Corte.	Y	eso	se	nota	en	la	multitud	de	nobles,	grandes	y
chicos,	que	acuden	a	ella	para	buscar	la	protección	del	calor	regio.

Estamos	en	las	cercanías	del	Álcazar,	en	ese	Madrid	viejo	de	los	Austrias,	donde
abundan	las	iglesias	y	las	casonas	palaciegas.

De	uno	de	esos	palacios	se	ve	salir	a	un	hombre,	ya	maduro,	que	monta	a	caballo
rodeado	 de	 un	 cortejo,	 pues	 no	 en	 balde	 se	 trata	 de	 un	 personaje	 de	 la	 Corte.	 Su
nombre,	 don	 Juan	 de	 Escobedo.	 Es	 nada	 menos	 que	 el	 secretario	 de	 don	 Juan	 de
Austria,	el	hermano	del	Rey.

Toda	 una	 figura.	 Va	 acompañado	 de	 un	 grupo	 de	 servidores	 que,	 con	 hachas
encendidas	 en	 las	manos,	 le	 alumbran	 el	 paso,	 desgarrando	 las	 tinieblas	 que	 están
cayendo	sobre	la	Villa	y	Corte.

Malas	lenguas	dicen	que	viene	de	visitar	a	unas	damas.	La	primera,	la	princesa	de
Éboli,	que	hace	cinco	años	que	parece	llevar	a	disgusto	sus	tocas	de	viuda.	Una	visita
de	cortesía,	porque	Escobedo	había	sido	servidor	de	aquella	casa	en	vida	del	Príncipe,
su	marido.

La	otra	visita	es	más	festiva.	Porque	aunque	Escobedo	es	hombre	casado,	gusta	de
entretenerse	alguna	tarde	con	otra	dama	de	la	Corte,	de	sonoro	nombre:	doña	Brianda
de	 Guzmán.	 Una	 mujer	 de	 gran	 belleza	 y	 también	 casada,	 aunque	 de	 dudosa
reputación.

Pero	 Escobedo	 no	 parece	 tener	 el	 cuerpo	 para	 muchos	 juegos	 amorosos.	 No
aquella	noche.	Algo,	como	un	mal	presentimiento,	parece	que	le	altera	el	ánimo.	Lo
cierto	 es	 que	 los	 espías	 que	 le	 siguen	 los	 pasos	 comprueban	 que	 está	 muy	 poco
tiempo	en	casa	de	su	amante.	Apenas	un	entrar	y	salir.	De	modo	que,	a	la	luz	de	los
hachones	de	sus	seguidores,	muestra	un	semblante	 taciturno	cuando	sale	de	casa	de
doña	Brianda	y	monta	a	caballo.

Va	por	las	cercanías	de	la	iglesia	de	Santa	María,	por	lo	tanto	en	los	aledaños	de
la	 calle	Mayor	que,	 no	hay	que	decirlo,	 es	 la	 vía	 principal	 de	 aquel	Madrid	de	 los
Austrias.	 Ensimismado	 en	 sus	 pensamientos	 este	 personaje,	 casi	 cincuentón	 (había
nacido	en	1530),	se	ve	de	pronto	sorprendido.	En	una	calleja	semidesierta,	un	grupo
de	gente	armada	 le	 sale	al	paso.	Los	pajes	que	 llevan	 los	hachones	encendidos	 son
dispersados	y	uno	de	aquellos	 facinerosos	se	dirige	 resueltamente	contra	Escobedo,
espada	 en	mano,	y	 le	da	una	 estocada	 en	 el	 pecho	 tan	 certera	que	 le	hace	 caer	del
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caballo,	moribundo.
Tremenda	 confusión.	 Los	 asesinos	 se	 dan	 a	 la	 fuga,	 mientras	 los	 criados	 de

Escobedo	dan	voces	pidiendo	auxilio	y	tratan,	en	vano,	de	remediar	lo	imposible.	De
tal	forma	que	Escobedo	no	tarda	en	dar	su	último	suspiro.

Gran	escándalo	en	 la	Corte,	donde	pronto	corre	 la	noticia:	unos	asesinos	se	han
atrevido	 a	matar	 a	 todo	un	personaje,	 a	 don	 Juan	de	Escobedo,	 secretario	 de	 aquel
rayo	de	 la	guerra	que	era	don	Juan	de	Austria.	Era	apuntar	a	 lo	más	alto,	contra	el
propio	círculo	de	la	familia	real.

Y	la	gente	se	preguntaba:	¿quiénes	serían	los	asesinos?	Y,	sobre	todo,	¿por	cuenta
de	quién	habían	actuado?	Pues	una	siniestra	conjura	se	adivinaba	detrás	de	la	mano
de	aquel	espadachín	que	había	cometido	el	atentado.

Una	 conjura,	 sí.	 Pero	 ¿quién	 estaba	 detrás	 de	 ella?	 Se	 sabía	 que	 Escobedo	 era
antiguo	 amigo	 de	Antonio	 Pérez,	 el	 poderoso	 secretario	 del	Rey.	 Se	 sabía	 también
que	 Escobedo,	 la	 tarde	 en	 que	 había	 sido	 asesinado,	 la	 había	 pasado,	 en	 buena
medida,	en	casa	de	la	princesa	de	Éboli.

Y	los	rumores	se	dispararon.	Alguien	empezó	a	divulgar	que	últimamente	habían
surgido	diferencias	entre	 los	dos	antiguos	amigos,	entre	 los	dos	secretarios,	entre	el
secretario	 del	 Rey,	 Antonio	 Pérez,	 y	 el	 secretario	 del	 hermano	 del	 Rey,	 Juan	 de
Escobedo.

Y	es	más:	las	sospechas	empezaron	a	recaer	también	sobre	la	propia	princesa	de
Éboli.

¿Cómo	 era	 posible?	 Y	 la	 gran	 pregunta,	 la	 pregunta	 que	 ahora	 nos	 hacemos:
¿quién	era	esa	princesa	de	Éboli?

Sabemos	su	nombre:	doña	Ana	de	Mendoza	y	de	la	Cerda,	viuda	de	Ruy	Gómez
de	Silva,	el	que	había	sido	gran	privado	del	Rey.	Una	mujer	de	 inquietante	belleza,
que	 hacía	 poco	 que	 había	 dejado	 su	 retiro	 palaciego	 de	 la	 villa	 de	 Pastrana	 para
asentarse	de	nuevo	en	 la	Corte,	con	gran	enojo	del	Rey,	que	 la	hubiera	querido	ver
más	recogida,	más	pendiente	de	los	asuntos	de	su	casa	y	del	cuidado	de	sus	hijos.

Porque	esa	era	otra:	la	princesa	de	Éboli,	pese	a	que	todavía	se	mostraba	joven	y
hermosa,	era	madre	de	numerosos	hijos.	Había	 tenido	diez	partos,	y	de	esa	prole	 le
vivían	aún	seis	vástagos.

Y	 entre	 ellos,	 y	 esto	 es	 lo	 más	 sorprendente,	 se	 rumoreaba	 que	 había	 uno,	 al
menos,	que	no	era	hijo	del	príncipe	de	Éboli,	sino	de	otro	gran	personaje	de	la	Corte.
Las	 malas	 lenguas	 decían	 todavía	 algo	 más;	 decían,	 o	 maliciaban,	 que	 ese	 alto
personaje	de	la	Corte	era	el	mismo	Rey.

Demasiadas	 extrañas	 circunstancias	 para	 que	 la	 vida	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli
transcurriese	plácida	y	serenamente.

Un	gran	drama	se	adivinaba.
Un	gran	drama	con	desventurado	final,	como	hemos	de	ver.
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PRIMERA	PARTE:	EN	LA	CUMBRE
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1.	España	hacia	1540

Visión	de	la	época

Ana	de	Mendoza	y	de	la	Cerda,	la	futura	princesa	de	Éboli,	ya	marcada	desde	la	cuna
por	su	alto	linaje,	como	biznieta	del	gran	cardenal	Mendoza	(aquel	cuyo	poderío	era
tanto	bajo	los	Reyes	Católicos	que	el	pueblo	lo	llamaba	«el	tercer	Rey	de	España»),
nació	en	1540.

Ahora	nos	cabe	hacer	la	gran	pregunta	que	nos	permita	situar	a	la	Princesa	en	su
tiempo.	 ¿Cómo	 era	 España	 en	 esos	 años?	 ¿Qué	 problemas	 la	 inquietaban	 más	 en
particular,	y	concretamente	a	Castilla,	en	esos	mediados	del	siglo	XVI?

Ante	 todo	vaya	por	delante	 la	 referencia	 inicial:	estamos	en	 la	España	 imperial.
Una	 España	 gobernada	 por	 el	 emperador	 Carlos	 V,	 que	 está	 teniendo	 un
protagonismo	impresionante	en	Europa	y	una	espectacular	expansión	en	Ultramar.

Hablemos,	en	primer	lugar,	de	ese	gobierno	de	Carlos	V	en	España.	El	Emperador
apenas	hace	unos	meses	que	ha	enviudado.	La	muerte	de	la	emperatriz	Isabel,	aquella
dulce	mujer	cuyo	recuerdo	nos	llega	a	través	del	delicioso	cuadro	pintado	por	Tiziano
(y	 en	 plena	 juventud,	 cuando	 contaba	 treinta	 y	 seis	 años),	 ha	 colmado	 de	 dolor	 al
Emperador	y	ha	llenado	de	luto	a	España	entera.

Pero	Carlos	V	no	puede	encerrarse	en	su	pena.	Pronto	los	graves	acontecimientos
que	se	desarrollan	en	Europa	llaman	su	atención.	No	en	vano	él,	como	Emperador	de
la	Cristiandad,	 tiene	que	pensar	 también	en	sus	otros	dominios,	y	no	solo	en	los	de
España.	 Por	 eso	 en	 aquel	 año	 de	 1540,	 en	 el	 que	 nace	 la	 princesa	 de	 Éboli,	 el
Emperador	ha	dejado	ya	España	para	trasladarse	a	los	Países	Bajos,	donde	la	rebelión
de	su	villa	natal,	la	ciudad	de	Gante,	le	obliga	a	una	intervención	rápida	y	enérgica.

De	modo	que	aquella	Castilla	en	la	que	nace	Ana	de	Mendoza	está	gobernada	en
aquellos	momentos	por	el	cardenal	Tavera,	designado	por	el	Emperador	como	regente
de	España	en	su	ausencia;	ese	era	el	puesto	que	había	desempeñado,	mientras	vivió,
la	Emperatriz.

Tratar	del	Imperio	español	a	mediados	del	siglo	XVI	obliga	a	una	referencia	a	lo
ideológico.	Europa	se	debatía	entonces	entre	unas	formas	tradicionales	impregnadas
de	 lo	 religioso,	 según	 el	 mandato	 de	 Roma,	 y	 unos	 aires	 nuevos	 en	 los	 que	 los
nacionalismos	 buscaban	 su	 perfil	 vinculado	 a	 unos	movimientos	 religiosos	 propios
que	pugnaban	con	el	centralismo	romano.

Y	en	esa	atmósfera,	en	ese	ambiente	de	pugna,	en	ese	combate	ideológico	Carlos
V	tiene	que	entrar	forzosamente,	como	Emperador	que	es	de	la	Cristiandad.

En	 ese	 sentido	 hay	 que	 recordar	 que	 en	 España	 había	 existido	 una	 notable
corriente	religiosa,	la	erasmista,	llena	de	un	afán	de	íntima	espiritualidad,	enfrentada
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con	los	formalismos	devotos	tradicionales.	Pero	sus	principales	figuras	habían	muerto
por	aquellos	años.	Ese	fue	el	caso	de	Alfonso	de	Valdés,	el	gran	escritor,	el	autor	de
los	Diálogos	 en	 los	 que	 parece	 que,	 al	 tiempo	que	 defiende	 la	 política	 imperial	 en
Europa,	 lo	 que	 quiere	 es	 captar	 a	 Carlos	 V	 para	 hacer	 de	 él	 un	 modelo	 de	 Rey
cristiano,	 amante	 de	 la	 paz;	 pues	 bien,	 Valdés	 ha	 muerto	 en	 1532	 acompañando
precisamente	al	Emperador	cuando	este	acude	a	defender	Viena.	Y	en	1540,	el	mismo
año	 del	 nacimiento	 de	 Ana	 de	 Mendoza,	 es	 cuando	 muere	 el	 otro	 gran	 pensador
erasmista	español,	Luis	Vives.

Parece	como	todo	un	símbolo	de	que	algo	iba	a	cambiar	en	la	sociedad	española.
Tanto	es	así	que,	precisamente	en	ese	mismo	año,	otro	español,	nacido	en	Loyola,	iba
a	presentar	en	Roma	los	capítulos	de	una	Orden	nueva	que	quería	poner	al	servicio	de
la	Iglesia.	Ese	vasco,	ese	español,	no	es	otro	que	Ignacio	de	Loyola.	Y	la	Compañía
que	surgía	entonces	y	que	pronto	iba	a	tener	un	vuelo	espectacular,	sería	nada	menos
que	la	Compañía	de	Jesús.

Con	 esos	 antecedentes,	 y	 si	 recordamos	 que	 hacía	 casi	 veinte	 años	 que	 Lutero
había	 alzado	 su	 voz	 de	 protesta	 frente	 a	 Roma,	 una	 rebelión	 espiritual	 que
confirmaría	 ante	 la	 Dieta	 imperial	 en	 1521,	 esto	 nos	 hace	 ver	 que	 el	 problema
religioso	en	 la	Cristiandad	era	verdaderamente	formidable	y	que	Carlos	V	no	podía
estar	ajeno	a	ello.	De	ese	modo,	después	de	castigar	a	su	villa	natal	de	Gante	por	su
gesto	 de	 rebelión	 frente	 al	 gobierno	 de	 su	 hermana	María	 de	Hungría,	 el	César	 no
puede	volver	a	España.	Tiene	que	dirigirse	al	corazón	del	 Imperio	alemán,	pues	ha
convocado	 en	 Ratisbona	 a	 representantes	 tanto	 del	 catolicismo	 como	 de	 los
reformados	luteranos.	Iba	a	ser	el	último	intento	de	llegar	a	un	acuerdo	religioso	entre
ambas	corrientes	cristianas.	Curiosamente,	entre	los	puntos	a	discutir,	los	documentos
nos	 señalan	 este:	 «la	 comunión	 en	 las	 dos	 especies»;	 para	 entendernos,	 un	 gran
debate	sobre	si	los	fieles	podían	recibir	la	comunión	no	solo	del	pan,	sino	también	del
vino.

Esto	 es,	 lo	 que	 ahora	 está	 ya	 admitido	 en	 toda	 la	Cristiandad,	 entonces	 era	 un
punto	de	debate	enconado	en	que	ninguna	de	las	dos	partes	cede	en	sus	principios.

Pero	esa	España	 imperial	 tiene	 también	otro	escenario	donde	está	desarrollando
una	labor	impresionante.	Es	la	España	que	se	vuelca	en	Ultramar.	Y	bastaría	aquí	un
solo	nombre,	un	solo	recuerdo,	la	referencia	a	una	exploración	espectacular.	Pues	es
precisamente	en	1540	cuando	una	expedición	española,	encabezada	por	Vázquez	de
Coronado,	partiendo	de	México	y	yendo	siempre	hacia	el	norte,	descubre	el	fantástico
Cañón	 del	 Colorado.	 Que	 esa	 maravilla	 de	 la	 naturaleza,	 hoy	 en	 las	 entrañas	 del
pueblo	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 tenga	 ese	 nombre	 tan	 sonoro	 y	 tan	 español	 es
precisamente	un	indicio	del	empuje	de	la	España	imperial.

¡Y	eso	ocurre	en	1540!	Precisamente,	en	el	mismo	año	en	que	doña	Catalina	de
Silva,	la	esposa	del	conde	de	Melito,	da	a	luz	en	Cifuentes	a	una	niña	a	la	que	pondrá
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por	nombre	Ana.
Es	 una	 fecha	 emblemática.	 Precisamente	 dos	 años	 antes	 se	 produce	 en	 la

altiplanicie	de	Bogotá	un	encuentro	verdaderamente	sorprendente:	 tres	expediciones
que	arrancan	de	puntos	muy	distintos	y	muy	distantes	parecen	darse	cita	en	esa	región
tan	hermosa	donde	acabará	fundándose	la	ciudad	de	Santa	Fe	de	Bogotá.	Una	de	esas
expediciones	procede	del	suroeste,	concretamente	de	Quito,	y	está	dirigida	por	uno	de
los	conquistadores	vinculados	al	grupo	de	Pizarro,	cuyo	nombre	es	Benalcázar.	Otra
es	 la	 que,	 arrancando	 de	 Venezuela,	 por	 lo	 tanto,	 de	 Levante,	 penetra	 en	 esa
altiplanicie	colombiana,	al	mando	del	alemán	Federman.	Y,	en	fin,	la	tercera,	y	más
importante,	 es	 la	 que	 dirige	 uno	 de	 los	 conquistadores	 de	más	 prestigio	 y	 de	más
categoría	moral	e	intelectual,	que	casi	podemos	poner	a	nivel	de	Hernán	Cortés.	Su
nombre,	Gonzalo	 Jiménez	de	Quesada,	 el	 autor	 del	Antijovio;	 por	 lo	 tanto,	 alguien
que	sabe	manejar	la	pluma	y	la	espada	y	que,	en	definitiva,	será	el	gran	conquistador
de	ese	territorio	y	el	fundador	de	su	capital,	la	ya	citada	Santa	Fe	de	Bogotá.

Pero	lo	que	hace	más	apasionante	ese	periodo	es	que,	llevados	de	su	codicia,	los
peruleros,	esto	es,	los	conquistadores	del	Perú,	ante	las	fabulosas	riquezas	con	que	se
encuentran	 en	 el	 Imperio	de	 los	 incas,	 llegan	 a	 extremos	de	 codicia	 y	 de	violencia
verdaderamente	censurables.

Eso,	claro	está,	no	es	lo	apasionante.	Lo	apasionante	es	el	debate	que	tal	actitud
suscita	 en	 España	 y	 el	 que	 podamos	 apreciar,	 precisamente	 en	 un	 periodo	 que	 se
corresponde	 con	 los	 primeros	 años	 de	 nuestro	 personaje	 (no	 lo	 olvidemos,	Ana	 de
Mendoza),	cómo	surgen	en	el	seno	de	la	sociedad	española	voces	de	protesta,	voces
que	censuran	la	brutalidad	de	los	conquistadores	y	ponen	un	grito	de	alarma,	que	es
lo	que	viene	a	dignificar	el	Imperio	español.

No	todo	vale,	es	lo	que	vienen	a	decir	esos	profesores	universitarios,	en	especial
los	de	Salamanca	y	muy	concretamente	la	gran	figura	de	Fray	Francisco	de	Vitoria.

Pero	oigámoslo.	Traigamos	aquí	la	voz	de	Francisco	de	Vitoria	y	su	comentario	a
la	conquista	de	Perú	hecha	por	Pizarro,	 la	prisión	del	 inca	Atahualpa	y	su	posterior
ejecución.	 Sucesos	 ocurridos	 en	 los	 años	 1532	 y	 1533	 y	 de	 los	 que	 se	 hace	 eco
Francisco	de	Vitoria,	en	cuanto	llegan	a	su	noticia	unos	meses	después.

Se	trata	de	una	carta	del	dominico	escrita	al	padre	Arcos,	una	larga	carta	en	que
pone	en	duda	 la	 licitud	de	aquella	guerra	y,	 sobre	 todo,	en	 la	que	censura	el	brutal
comportamiento	 de	 los	 conquistadores.	 Entreverando	 su	 texto	 con	 frases	 latinas,	 el
padre	Vitoria	no	puede	ser	más	crítico:

En	 verdad,	 si	 los	 indios	 no	 son	 hombres,	 sino	monas,	 non	 sunt	 capaces
injuriae.	 Pero	 si	 son	 hombres	 y	 prójimos…,	 vasallos	 del	 Emperador,	 non
video	quomodo	excusar	a	estos	conquistadores	de	última	impiedad	y	tiranía,
ni	sé	qué	gran	servicio	hagan	a	S.	M.	de	echarle	a	perder	sus	vasallos.
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Y	en	el	colmo	de	la	indignación,	Francisco	de	Vitoria	añade	todavía:

Si	 yo	 desease	 mucho	 el	 arzobispado	 de	 Toledo,	 que	 está	 vaco	 y	 me	 lo
hobiesen	de	dar	porque	yo	firmase	o	afirmase	la	inocencia	de	estos	peruleros,
sin	duda	no	lo	osara	hacer:	antes	se	seque	la	lengua	y	la	mano,	que	yo	diga
ni	escriba	cosa	tan	inhumana	y	fuera	de	toda	cristiandad…

Y	ya	en	el	colmo	de	la	indignación,	concluye:

¡Allá	se	lo	hayan,	y	déjennos	en	paz![1].

Un	debate	tan	notable	que	de	él	arrancará	la	lección	magistral	más	importante	de
la	Universidad	salmantina	en	nuestro	Siglo	de	Oro,	como	fue	la	dada	por	Francisco
de	Vitoria	a	principios	de	1539;	su	famosa	Relectio	de	Indis.	Tan	importante,	que	hará
que	se	considere	a	Vitoria	como	el	fundador	del	moderno	Derecho	de	Gentes;	esto	es,
de	los	principios	del	Derecho	Internacional.

Y	es	cierto	que	el	Emperador,	alarmado	por	la	reacción	de	los	conquistadores	ante
las	 críticas	 que	 recibían	 por	 su	 comportamiento,	 tendría	 aquella	 airada	 frase
pronunciada	entre	los	suyos:

¡¡Que	callen	esos	frailes!!

Pero	es	cierto	también	que	a	poco,	con	mejor	reflexión,	comprenderá	que	otro	era
su	 deber	 frente	 a	 sus	 nuevos	 vasallos	 y	 de	 ahí	 que	 promulgue	 las	 famosas	Nuevas
leyes	de	Indias.

Y	ahora,	querido	lector,	te	pido	que	te	fijes	en	esa	fecha,	pues	las	Nuevas	Leyes
de	Indias	se	proclaman	en	1542.	Esto	quiere	decir	que	la	niñez	de	Ana	de	Mendoza
transcurre	en	esos	tiempos	en	los	que	en	la	sociedad	española	se	está	debatiendo	una
de	 las	 cuestiones	 fundamentales	 del	 Imperio:	 el	 propio	 Imperio	 se	 cuestionaba	 la
licitud	de	su	expansión.

He	 revisado	 papeles	 y	 documentos.	 He	 acudido	 a	 viejas	 crónicas.	 Incluso	 he
revisado	viejos	 libros	míos.	 ¿Y	con	qué	me	he	 encontrado?	Con	que	el	Emperador
por	aquellas	fechas	estaba	presidiendo	en	Ratisbona	aquella	Dieta	imperial	en	la	que
se	trataba	de	conseguir	un	acuerdo	religioso	entre	católicos	y	protestantes.	El	cronista
Pedro	Girón	lo	indica	en	su	libro:

Las	cosas	que	su	S.	M.	mandó	proveer	en	la	dicha	Dieta.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Y	la	primera	de	ellas:

[…]	la	revisión	de	las	cosas	de	la	fe…

Y	vemos	a	un	Emperador	esperanzado:

Dicen	que	S.	M.	 lo	 toma	muy	prudentemente,	porque	 lo	 lleva	por	vía	de
concordia[2]…

Por	lo	tanto,	dos	debates	al	máximo	nivel,	tanto	en	Europa	como	en	las	Indias.	Y
los	dos	de	carácter	ideológico:	por	una	parte,	cuál	debería	ser	el	comportamiento	de
un	 Imperio	 en	 expansión;	 y	 por	 la	 otra,	 a	 qué	 principios	 debía	 atenerse	 aquella
sociedad	 cristiana	 dividida	 entre	 los	 que	 seguían	 a	Roma	 y	 los	 que	 preferían	 oír	 a
Lutero.

Y	todo	eso	en	aquellos	años	cuarenta	en	los	que	transcurre	la	infancia	de	nuestro
personaje.

Otra	particularidad	hay	que	señalar	en	estos	comienzos	de	la	década	de	los	años
cuarenta:	la	miseria.

Las	malas	cosechas	provocaron	una	hambruna	que	se	extendió	por	toda	Castilla:

Duró	el	hambre	mortal	—nos	dice	el	cronista	Sandoval—	desde	el	otoño
del	 año	 pasado	 hasta	 el	 san	 Juan	 de	 este	 (1540).	 Y	 comenzó	 luego	 la
mortandad	 por	 los	 pobres	 que	 de	 la	 hambre	 que	 habían	 pasado	 quedaron
flacos…

Porque	 a	 la	 hambruna	 sucedió	 una	 mortífera	 peste	 y	 el	 cronista	 apunta	 con
precisión	cómo	los	pobres,	al	quedar	sin	defensas	por	el	hambre	padecida,	eran	más
propensos	a	sufrirla.	Y	así	nos	añade:

Fue	este	un	año	muy	enfermo	de	fiebres	pestidenciales	con	modorra,	que
murieron	casi	en	toda	España	la	undécima	parte	de	las	gentes,	y	en	algunos
lugares	más	de	la	mitad…

Desconociendo	las	causas	que	provocaban	aquella	terrible	enfermedad,	las	gentes
creían	que	 la	solución	estaba	en	huir	de	 los	 lugares	apestados.	Pero	ni	siquiera	este
remedio	 valía,	 porque	 la	 peste	 se	 extendía	 por	 todas	 partes.	 De	 este	 modo	 nos	 lo
precisa	el	cronista:
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No	tenía	remedio	este	mal	con	huir	de	un	lugar	a	otro,	porque	a	ninguno
se	 le	 podía	 ir	 que	 no	 estuviese	 peor	 o	 tan	mal,	 particularmente	 en	 lugares
pequeños,	donde	no	había	médicos	ni	medecinas[3]…

Por	otros	muchos	testimonios	sabemos	de	la	penuria	de	aquellos	años.	El	propio
príncipe	Felipe	escribía	a	su	padre	en	1544:

[…]	 estos	 Reinos	 están	 tan	 necesitados	 y	 exhaustos	 que	 no	 sé	 con	 qué
manera	de	palabras	se	lo	pueda	encarecer…

Y	más	adelante	añade,	describiendo	la	negra	situación	en	que	se	hallaba	Castilla:

[…]	la	gente	común,	a	quien	toca	pagar	los	servicios,	está	reducida	a	tan
extrema	calamidad	y	miseria	que	muchos	andan	desnudos	sin	tener	con	qué
se	cubrir…[4].

Desnudos	y	hambrientos;	el	panorama	no	podía	ser	más	desolador.	Y	sobre	esas
masas	hambrientas	y	desnudas	la	peste	se	cebaba.

Tenemos,	 además,	 una	 referencia	 literaria	 del	 máximo	 valor:	 El	 Lazarillo	 de
Tormes.	 Pues	 esa	 pequeña	 obra	magistral,	 esa	 pieza	 literaria	 de	 primer	 orden,	 nos
describe	precisamente	las	aventuras	y	desventuras	de	un	pobre	muchacho	que	inicia
su	carrera	como	guía	de	un	mendigo	ciego	y	va	recorriendo	los	campos	de	Castilla,
pasando	de	miseria	en	miseria.	Y	esa	Castilla	recorrida	por	Lázaro	es	precisamente	la
de	los	años	cuarenta.	Hay	una	frase	de	Lázaro,	recogida	por	el	autor,	que	no	puede	ser
más	expresiva.	Al	topar	en	casa	de	uno	de	sus	amos,	un	clérigo	de	Maqueda,	con	un
arca	llena	de	hogazas	de	pan,	se	queda	deslumbrado	y	exclama:

¡¡Mi	paraíso	panal!!

Esto	es,	para	el	pobre	Lázaro	el	ver	aquellos	panes	acumulados,	el	poder	tocarlos
y,	naturalmente,	el	poder	echarles	el	diente,	era	ya	tal	gozo	que	le	parecía	estar	en	el
cielo:

¡¡Mi	paraíso	panal!!

Ciertamente	 esas	 miserias	 no	 afligían	 a	 los	 miembros	 de	 aquellas	 poderosas
familias	a	 las	que	pertenecía	aquella	niña	nacida	en	1540,	a	 la	familia	del	conde	de
Melito	 de	 quien	 era	 hija	 Ana	 de	 Mendoza.	 Pero	 aquel	 ambiente	 mísero	 que
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circundaba	a	los	grandes	de	la	época	es	una	estampa	que	tuvo	que	contemplar	desde
muy	niña.

Y	también	eso	forma	parte	de	nuestra	historia.

Nacimiento	de	la	princesa

La	futura	princesa	de	Éboli	nació	el	29	de	junio	de	1540	en	Cifuentes	(Guadalajara).
Aunque	 no	 tenemos	 demasiados	 datos	 precisos	 sobre	 ese	 hecho,	 algo	 se	 puede
deducir.

En	 primer	 lugar,	 sabemos	 quiénes	 eran	 sus	 progenitores:	 el	 padre,	 don	 Diego
Hurtado	de	Mendoza,	 segundo	conde	de	Melito;	 su	madre,	doña	Catalina	de	Silva,
hija	de	los	condes	de	Cifuentes.	El	conde	de	Melito	era	un	personaje	de	la	Corte	de
Carlos	 V,	 al	 que	 el	 Emperador	 nombrará	 Presidente	 del	 Consejo	 de	 las	 Órdenes
Militares.

Dicho	cargo	le	obligaba	a	residir	en	la	Corte,	acompañando	al	Emperador	cuando
se	 hallaba	 en	España.	El	 nacimiento	 de	 la	 futura	Princesa	 coincide	 con	 el	 viaje	 de
Carlos	 V	 a	 los	 Países	 Bajos,	 con	 motivo	 de	 la	 rebelión	 de	 la	 villa	 de	 Gante.	 El
Emperador	dejaba	en	Madrid	al	cardenal	Tavera	como	Regente	del	Reino	[5].

Sin	embargo,	 la	condesa	de	Melito,	doña	Catalina	de	Silva,	no	permanece	en	 la
Corte,	sino	que,	cuando	llega	el	momento	del	parto,	busca	el	refugio	materno	y	acude
al	castillo	de	Cifuentes	donde	residía	su	madre,	como	señora	que	era	de	la	villa.

Que	doña	Catalina	de	Silva	buscase	la	protección	materna	puede	entenderse	por
el	alto	riesgo	que	en	aquella	época	suponía	el	parto,	sobre	todo	cuando	la	parturienta
era	primeriza	como	era	su	caso.

Ahora	puede	sorprender,	pero	en	aquella	época	era	frecuente	que	las	parturientas
sufrieran	un	mortal	desenlace.	No	tenemos	datos	de	lo	que	ocurría	entre	la	gente	del
pueblo,	pero	sí	sabemos	lo	que	pasaba	en	la	cumbre	y	eso	puede	darnos	una	idea.

Recordemos	algunos	ejemplos:	así	 lo	que	le	sucedió	a	la	princesa	Isabel,	 la	hija
primogénita	de	los	Reyes	Católicos	cuando	casó	con	el	rey	don	Manuel	el	Afortunado
de	Portugal,	con	el	que	tuvo	un	hijo,	don	Miguel.	Pues	bien,	ese	parto	le	costó	la	vida.
Ese	sería	el	caso	de	otra	Princesa,	ahora	a	mediados	del	siglo	XVI,	la	princesa	María
Manuela	de	Portugal,	que	en	1545	muere	a	consecuencia	del	parto	de	su	hijo,	el	que
sería	 tan	 desventurado	 príncipe	 don	 Carlos.	 Y	 no	 son	 los	 únicos	 ejemplos	 que
podíamos	recordar,	pero	será	suficiente	con	ellos.	Otro	dato	sí	me	viene	a	la	memoria,
que	es	bien	expresivo	del	temor	que	producía	el	embarazo	en	aquellos	tiempos.	¿Pues
cómo	olvidar	que	cuando	la	nuera	de	los	duques	de	Alba	se	encontró	embarazada,	la
Duquesa	llamó	nada	menos	que	a	Santa	Teresa	de	Ávila	para	que	acudiese	a	Alba	de
Tormes,	como	si	con	su	presencia	se	ahuyentaran	todos	los	males?
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Algo	que	sería	difícil	de	creer	si	no	lo	viéramos	atestiguado	por	los	documentos
del	tiempo.	En	el	proceso	de	beatificación	de	Teresa,	una	testigo,	la	monja	María	de
San	Francisco,	declara	que	la	Santa	había	acudido	a	Alba	de	Tormes:

A	petición	de	 la	duquesa	de	Alba	vieja,	mujer	del	duque	don	Fernando,
para	 que	 la	 dicha	 Santa	 madre	 Teresa	 de	 Jesús	 se	 hallase	 al	 parto	 de	 su
nuera	doña	María	de	Toledo,	mujer	del	duque	don	Fadrique	su	hijo…[6].

Viaje	penosísimo	de	la	Santa,	cuado	se	hallaba	con	mala	salud,	hecho	en	tiempo
dudoso,	por	malos	caminos	y	peores	posadas	y	que,	como	es	sabido,	acabaría	con	sus
escasas	fuerzas,	costándole	la	vida	[7].

Y	 es	 que	 la	 inquietud	 que	 provocaban	 los	 partos	 hacía	 que	 los	 poderosos
acudieran	a	tales	extremos.

Por	lo	tanto,	un	riesgo	evidente	y	eso	quizá	fue	lo	que	empujó	a	doña	Catalina	de
Silva	a	ponerse	en	camino,	dejando	su	casa	familiar	para	buscar	el	refugio	materno.
De	ahí	que	la	futura	Princesa,	esa	niña	que	conocemos	como	Ana	de	Mendoza	y	de	la
Cerda,	naciera	en	la	villa	considerada	como	la	capital	de	la	Alcarria.

Apenas	 si	 sabemos	 algo	 sobre	 los	 primeros	 años	 de	 Ana	 de	 Mendoza.	 Sí
conocemos	 su	 acta	 de	 bautismo,	 que	 está	 inserta	 en	 los	 libros	 sacramentales	 de	 la
iglesia	del	Salvador	de	la	villa	de	Cifuentes.

Y,	 curiosamente,	 aquí	 comienzan	 los	 misterios,	 o	 si	 se	 quiere,	 las	 rarezas	 que
rodean	desde	sus	principios	a	la	futura	Princesa,	pues	en	efecto	la	partida	de	bautismo
reza	así:

Hoy,	día	del	señor	San	Pedro	de	junio,	fue	bautizada	la	hija	del	conde	de
Melito.	Llámose	doña	Juana	de	Silva…[8].

¿Cómo	doña	Juana	de	Silva?	¿No	estamos	tratando	de	doña	Ana	de	Mendoza?	Se
comprende	el	cambio	del	apellido;	eso	está	en	relación	con	la	esperanza	del	conde	de
Melito	de	tener	más	tarde	un	hijo	varón,	para	el	que	quiere	reservar	el	apellido	de	los
Mendoza,	que	era	el	suyo	propio.	Mas	como	doña	Ana	fue	hija	única	y	no	 llegó	el
anhelado	hijo	varón,	se	produciría	ese	trueque	del	apellido	materno	por	el	paterno.	Y
de	 esa	 forma	 la	 niña	 bautizada	 como	 Silva	 acabaría	 siendo	 en	 el	 mundo	 una
Mendoza.

Todo	 eso	 es	 comprensible	 y	 estaba	 en	 las	 costumbres	 de	 la	 alta	 sociedad	 de
aquella	 época,	 tan	 preocupada	 por	 preservar	 todos	 los	 derechos	 y	 privilegios
inherentes	al	primogénito	varón,	heredero	del	mayorazgo	de	la	casa.	Pero	lo	que	ya
no	está	tan	claro	es	por	qué	el	acta	de	bautismo	cita	a	una	niña	llamada	doña	Juana.
Como	además	señala	que	era	hija	del	conde	de	Melito,	la	contradicción	es	evidente.
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¿Acaso	 por	 error	 del	 párroco,	 o	 del	 sacristán	 que	 en	 su	 nombre	 inscribiera	 aquel
nacimiento?

Posiblemente.	Pero	el	hecho	es	que	esa	confusión	es	como	un	signo	de	misterio
que	desde	la	cuna	acompañaría	ya	a	la	futura	Princesa.

Como	 veremos,	 querido	 lector,	 más	 de	 una	 vez	 volveremos	 a	 preguntarnos,
asombrados,	 sobre	 sucesos	 que	 alborotan	 la	 vida	 de	 la	 Princesa,	 sin	 que	 podamos
encontrar	una	explicación	satisfactoria.

Pero	 algo	 podemos	 asegurar:	 esa	 niña	 de	 nombre	Ana,	 nacida	 en	Cifuentes	 en
1540,	 era	 nieta	 de	 un	 glorioso	 soldado	 de	 la	 España	 imperial	 y	 biznieta	 del	 gran
cardenal	Mendoza.	Con	todo	lo	cual	se	le	podía	augurar	que	tendría	asegurado	un	alto
protagonismo	en	la	Corte,	cuando	aquella	niña	se	convirtiera	en	mujer.

Está	claro	que	también	lo	hubiera	podido	conseguir	por	el	hecho	de	ser	así	mismo
nieta,	por	vía	materna,	de	otro	gran	personaje	de	la	Corte,	don	Juan	de	Silva,	conde
de	Cifuentes;	un	noble	 tan	de	 la	confianza	del	Emperador	Carlos	V	que,	cuando	el
César	sale	de	España	en	1539,	deja	a	 su	cargo	el	cuidado	de	sus	dos	hijas	María	y
Juana.

Todo	 eso	 podría	 catapultar	 a	 la	 futura	 princesa	 de	 Éboli	 dentro	 de	 la	 Corte	 de
Felipe	II	y	era	algo	fácil	de	predecir	por	cualquiera	de	los	que	asistiesen	a	ese	acto	ya
señalado	del	bautizo	de	Ana	de	Mendoza.

Lo	 que	 nadie	 sabía	 entonces	 es	 que,	 por	 unas	 cosas	 y	 por	 otras,	 aquella	 niña
acabaría	 convirtiéndose	 en	 uno	 de	 los	 personajes	 más	 célebres	 de	 la	 España	 del
Quinientos.

Pero	atención:	también	en	uno	de	los	más	desventurados.

La	villa	de	Cifuentes	en	el	siglo	XVI

¿Vivió	la	futura	Princesa	de	Éboli	su	niñez	en	Cifuentes?	¿Correteó	de	niña	Ana	de
Mendoza	por	las	plazas	y	calles	de	la	Villa?	A	buen	seguro	que	no,	que	ese	no	era	el
estilo	de	vida	de	una	 futura	dama	de	 la	alta	nobleza	castellana.	Así	que	habría	que
preguntar:	¿vio	solo	desde	los	torreones	del	castillo	el	ir	y	venir	de	las	gentes?

Eso	sería	lo	más	probable.	Pero	¿qué	es	lo	que	vio?	¿Qué	es	lo	que	pudo	ver?
El	 viajero	 que	 sale	 de	 Guadalajara	 para	 conocer	 la	 villa,	 ha	 de	 ascender

paulatinamente	desde	los	setecientos	metros	de	altitud	hasta	cerca	de	los	novecientos.
Las	lomas	cada	vez	más	abruptas	van	arrugando	el	terreno.	Pasado	Brihuega	apunta
ya,	en	el	horizonte,	la	mole	del	Otero	Pinoso,	con	sus	1249	m,	y	un	poco	más	allá	la
del	Cerro	de	Hoyo,	con	1252	m;	alturas	que	explican	que	en	sus	cercanías	nazca	el	río
Cifuentes,	del	que	la	villa	toma	su	nombre.

Lo	primero	que	ve	el	viajero	es	un	arrogante	 torreón,	 restos	del	antiguo	castillo
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alzado	por	el	infante	don	Juan	Manuel	a	mediados	del	siglo	XIV.	Y	cuando	entra	en	la
Villa,	 para	 intuir	 los	 primeros	 pasos	 de	 la	 Princesa,	 el	 viajero	 se	 pregunta:	 ¿cómo
sería	 Cifuentes	 en	 el	 siglo	 XVI?	 Sin	 duda,	 una	 villa	 básicamente	 agrícola,	 como
cabeza	 de	 la	 comarca	 de	 la	 Alcarria,	 tan	 célebre	 por	 su	 miel.	 Las	 Relaciones
Topográficas,	 mandadas	 hacer	 por	 Felipe	 II,	 nos	 hablan,	 sin	 embargo,	 de	 alguna
actividad	industrial,	anotando	que	en	Cifuentes:

[…]	hácense	buenos	paños,	principalmente	blancos…

Y	eso	hasta	tal	punto	que	la	Orden	de	San	Bernardo	tenía	acordado	proveerse	de
ellos	para	sus	monjes,	cuestión	que	también	particularizan	las	Relaciones	filipinas:

[…]	 por	 donde	 hay	 una	 constitución	 en	 la	 Orden	 de	 San	 Bernardo
glorioso	que	dice	que	los	monjes	se	vistan	de	paños	blancos	de	Cifuentes…[9].

Sabemos	 algo	 más,	 aunque	 no	 mucho,	 gracias	 al	 afán	 informativo	 del	 Rey
Prudente	cuando	ordena	hacer	el	censo	de	1591;	un	censo	que	nos	da	para	la	villa	de
Cifuentes	 una	 población	 que,	 a	 fines	 del	 siglo	 XVI,	 no	 llegaba	 a	 los	 setecientos
vecinos	(exactamente,	681).

Y	atención	a	este	detalle:	el	censo	nos	habla	de	vecinos,	no	de	habitantes,	porque
para	la	mentalidad	de	la	época,	lo	importante,	a	efectos	fiscales,	eran	las	familias,	no
los	individuos.	De	forma	que	tendríamos	que	multiplicar	por	cuatro	o	acaso	por	cinco
para	hacernos	una	idea	del	conjunto	de	la	población,	que	en	todo	caso	no	pasaría	de
los	tres	mil	habitantes.

El	 censo	nos	permite	 también	 echar	 una	mirada	 sobre	 la	 estructura	 social	 de	 la
villa,	 pues	 nos	 desglosa	 esos	 vecinos	 según	 fueran	 pecheros,	 nobles	 o	 clérigos.	 Y
estos	son	los	datos:

A	 esas	 cifras	 habría	 que	 añadir	 las	 que	 proporcionaban	 las	 comunidades
religiosas,	con	nada	menos	que	148	frailes;	una	cifra	muy	alta	en	relación	con	aquella
pequeña	villa,	de	modo	que	entre	clérigos	y	frailes	venían	a	ser	la	cuarta	parte	de	la
población,	 lo	 que	 puede	 sorprender	 en	 nuestros	 tiempos,	 pero	 que	 nos	 habla	 de	 la
fuerte	impregnación	religiosa	de	aquella	sociedad,	en	la	que	evidentemente	no	existía
el	 problema	 de	 la	 falta	 de	 vocaciones.	Un	 dato	más	 a	 tener	 en	 cuenta,	 que	 no	 era
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frecuente	entonces:	 la	villa	de	Cifuentes,	aunque	de	señorío,	 también	señoreaba	ella
así	mismo	una	 tierra	de	 relativa	 importancia,	con	871	vecinos,	casi	 todos	pecheros,
salvo	 13	 clérigos;	 unos	 vecinos	 dispersos	 en	 pequeños	 lugares	 por	 todo	 aquel
territorio	de	la	Alcarria	[10].

Más	interesante	es	resaltar	que	era	una	villa	bastante	monumental,	de	la	que	aún
quedan	buenas	muestras.	Aparte	de	su	imponente	castillo	que	la	dominaba,	se	podían
ver	 no	 pocas	 casonas	 blasonadas.	 Llamaba	 la	 atención	 su	 Plaza	 Mayor,	 de	 traza
triangular.	Todavía	se	puede	contemplar	su	iglesia	parroquial	de	San	Salvador,	donde
se	bautizó	la	futura	princesa	de	Éboli,	de	estilo	gótico	con	reminiscencias	románicas,
y	lo	que	es	más	significativo:	con	una	puerta	renacentista,	al	igual	que	el	púlpito	de
alabastro	que	puede	admirarse	en	su	interior,	lo	que	nos	prueba	que	la	villa	tuvo	una
cierta	prosperidad	en	el	siglo	XVI.

Hoy	la	mirada	del	viajero	se	deleita	viendo	también	en	Cifuentes	a	sus	moradores,
sobre	todo	cuando	el	viajero	es	Camilo	José	Cela.

Oigamos	a	Cela:

[…]	 un	 pueblo	 hermoso,	 alegre	 con	 mucho	 agua,	 con	 mujeres	 de	 ojos
negros	y	profundos…[11].

Y	uno	da	en	pensar	que	una	de	esa	mujeres	de	ojos	negros	y	profundos	pudo	ser,
en	el	Quinientos,	aquella	Ana	de	Mendoza,	bautizada	en	la	iglesia	de	San	Salvador	el
29	de	junio	de	1540.
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2.	Surge	un	pretendiente

Doce	años	después

Nada	sabemos	de	los	primeros	años	de	la	futura	princesa	de	Éboli,	salvo	que	era	hija
única	de	los	condes	de	Melito	y,	por	lo	tanto,	a	buen	seguro	que	fue	educada	como	lo
que	había	de	ser:	una	gran	dama	de	la	Corte	de	Felipe	II;	pero	con	una	agravante,	y	de
eso	tenemos	pruebas:	su	padre,	el	Conde,	era	un	bárbaro	que	tenía	atemorizada	a	su
madre.

Y	 cuando	 todavía	 era	 una	 chiquilla	 ocurrió	 lo	 imprevisto:	 apareció	 un
pretendiente.

¡Y	eso	en	1552,	cuando	Ana	de	Mendoza	apenas	si	contaba	doce	años!
Un	 pretendiente	 a	 su	 mano	 que	 pronto	 iba	 a	 ser	 aceptado	 por	 sus	 padres,

conforme	a	las	costumbres	del	tiempo	según	las	cuales	los	progenitores	eran	los	que
decidían	los	matrimonios	de	sus	hijas	cuando	estas	eran	todavía	unas	chiquillas	y	sin
tener	en	cuenta	su	voluntad.

Y	 sobre	 esto	 volveremos,	 porque	 forma	 parte	 de	 una	 de	 las	 características	 de
aquella	 sociedad.	Pero	ahora	pongamos	nuestra	 atención	en	ese	otro	punto:	 ¿Quién
era	ese	pretendiente	que	con	 tanta	fortuna	aspiraba	a	casarse	con	aquella	niña	de	 la
alta	nobleza	castellana?	Podríamos	pensar	que,	sin	duda,	se	trataría	de	otro	miembro
de	 esa	 alta	 nobleza.	 Sin	 embargo,	 no	 sería	 ese	 el	 caso.	 Ese	 pretendiente	 sería	 un
portugués,	 noble	 ciertamente,	 pero	no	de	 los	más	 altos	 linajes	 de	 la	 nación	vecina.
Entonces,	 ¿cómo	 se	 había	 atrevido	 a	 pretender	 su	 boda	 con	 Ana	 de	 Mendoza,	 la
biznieta	 del	 gran	 cardenal	 de	 España?	 ¿Cómo	 los	 condes	 de	 Melito	 aceptaron	 su
petición	sin	poner	ningún	reparo?	Sería	un	misterio	si	no	supiéramos	que	detrás	de
aquel	 portugués	 estaba	 nada	menos	 que	 Felipe,	 príncipe	 de	 las	Españas,	 como	 por
entonces	se	titulaba.

Esto	es,	nuestro	portugués	se	llamaba	Ruy	Gomes	de	Silva,	un	joven	afortunado
que	había	entrado	en	España,	en	1526,	con	el	séquito	de	la	emperatriz	Isabel	y	que,
desde	entonces,	había	permanecido	en	el	seno	de	la	Corte	imperial.	Había	nacido	en
1516,	así	que	cuando	la	Emperatriz	alumbra	a	su	primer	hijo,	el	príncipe	Felipe,	este
tendrá	 a	 su	 lado	 a	 ese	muchacho	 portugués	 siempre	 solícito	 y	 siempre	 dispuesto	 a
entrar	en	sus	juegos	y	acompañarlo	en	todo	momento.

De	ese	modo,	desde	la	más	tierna	infancia	del	Príncipe,	Ruy	Gomes	de	Silva	se
convirtió	en	algo	más	que	en	compañero	de	juegos:	en	el	amigo,	en	el	confidente	y,
en	definitiva,	cuando	el	Príncipe	se	hizo	hombre,	en	su	privado.

Estamos	en	1552,	doce	años	después	del	nacimiento	de	Ana	Mendoza.	Las	cosas
en	la	Corte	han	cambiado,	y	no	poco.	Carlos	V,	el	Emperador,	está	afectado	por	una
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profunda	crisis	que	pone	en	peligro	su	poderío	en	el	norte	de	Europa.	Contra	él	se	han
coaligado	el	rey	de	Francia,	Enrique	II,	y	Mauricio	de	Sajonia,	su	antiguo	protegido;
la	enemiga	del	 joven	Rey	francés	se	podía	predecir,	pero	la	de	Mauricio	de	Sajonia
asombró	 y	 se	 tomó	 como	 una	 traición.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 sajón	 había	 sido
favorecido	por	el	Emperador,	y,	gracias	a	su	apoyo,	se	había	convertido	en	Príncipe
Elector	alemán.

De	ahí	que	la	sorpresa	fuera	mayúscula,	cuando	Mauricio	de	Sajonia,	todavía	al
frente	del	ejercito	imperial	en	Alemania,	desvió	sus	tropas	hacía	el	sur	para	tratar	de
coger	prisionero	al	César.	España	entera	clamó	de	indignación	y	se	aprestó	a	socorrer,
una	vez	más,	al	afligido	Emperador.

Resultado,	la	salida	del	duque	de	Alba	de	España,	al	frente	de	los	tercios	viejos,
para	presentarse	en	la	Corte	imperial.

Ahora	bien,	eso	quería	decir	que	la	figura	principal	dejada	en	España	por	Carlos
V	al	lado	de	su	hijo,	el	príncipe	Felipe,	iba	a	estar	ausente.	Era	el	contrapeso	frente	a
la	creciente	influencia	de	Ruy	Gomes	de	Silva,	el	amigo	de	la	infancia	de	Felipe.	A
partir	de	ese	momento,	 todo	el	poder	en	Castilla	quedó	en	manos	del	Príncipe,	con
ayuda	de	Ruy	Gomes	y	sin	otro	 freno	alguno.	Era	una	ocasión	única	para	que	Ruy
Gomes	 consiguiera	 redondear	 su	 fortuna	 y	 afianzar	 su	 puesto	 en	 la	Corte	 con	 una
boda	 ventajosa.	 ¡Contaba	 con	 el	 apoyo	 incondicional	 del	 Príncipe!	 Y	 eso	 cuando
Felipe	 era	 el	 que	 gobernaba	 la	Corona	 de	Castilla,	 en	 nombre	 de	 su	 padre.	 Felipe,
accediendo	 a	 ese	 ruego	 de	 Ruy	 Gomes	 de	 Silva,	 concertó	 para	 él	 una	 alianza
matrimonial	con	alguna	de	las	familias	de	la	alta	nobleza	castellana.	Al	principio	se
tanteó	 la	 boda	 con	 doña	 Teresa	 de	 Toledo,	 hermana	 del	 marqués	 de	 Velada,	 don
Gómez	 Dávila;	 pero	 aquí	 de	 nada	 valió	 la	 protección	 del	 Príncipe;	 doña	 Teresa
rechazó	rotundamente	la	boda	que	se	le	proponía.	Y	no	hubo	manera	de	convencerla
ni	de	presionarla,	porque	ella	emplearía	un	argumento	decisivo	en	aquella	época:	no
es	que	despreciara	al	pretendiente	o	que	estuviera	comprometida	con	otro	personaje
de	 la	 Corte.	 Era	 simplemente	 que	 había	 decidido	meterse	monja,	 buscando	 así	 un
amor	a	lo	divino.	Ante	esa	decisión	ni	siquiera	todo	el	poder	del	Príncipe	pudo	hacer
nada.

Hubo	que	buscar	por	otro	lado	y	fue	cuando	alguien	sugirió	a	Ruy	Gomes	que	los
condes	de	Melito	tenían	una	hija	casadera:	Ana	de	Mendoza.	Era	cierto	que	Ana,	por
aquellas	fechas,	era	poco	más	que	una	chiquilla,	pues	solo	contaba	doce	años	de	edad.

¡Qué	barbaridad!	 ¡Pensar	en	 la	boda	con	Ana,	cuando	apenas	era	una	niña!	Sin
embargo,	 el	 ejemplo	 venía	 de	muy	 atrás	 e	 incluso	 de	 lo	 más	 alto.	 En	 1522,	 nada
menos	que	Carlos	V	había	firmado	un	tratado	con	Enrique	VIII	de	Inglaterra	(Tratado
de	Windsor)	por	el	que	se	acordaba	una	alianza	matrimonial	entre	 las	dos	Coronas,
siendo	los	novios,	por	una	parte,	el	propio	César	y,	por	 la	otra,	 la	hija	del	soberano
inglés,	 la	princesa	María	Tudor.	 ¡Y	 la	Princesa	había	nacido	en	1516,	esto	es,	 tenía
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seis	años!
Claro	es	que	eran	proyectos	matrimoniales	en	el	aire,	que	solo	el	tiempo	acabaría

fijándolos	o	anulándolos.
En	el	caso	de	las	aspiraciones	de	Ruy	Gomes	de	Silva,	tuvo	sus	altibajos,	porque

en	 la	 primavera	 de	 1552	 llegó	 a	 Castilla	 la	 noticia	 de	 la	 rebelión	 de	Mauricio	 de
Sajonia	y	Felipe	II	estuvo	a	punto	de	acudir,	personalmente,	en	socorro	de	su	padre.	A
fin	de	cuentas,	para	entonces,	el	Príncipe	contaba	25	años	de	edad	y,	por	lo	tanto,	ya
era	un	hombre	hecho	y	derecho	que	podía	acaudillar	cualquier	empresa	militar.

Además	era	algo	que	estaba	en	el	ambiente,	como	sabemos	por	 los	 informes	de
los	personajes	de	la	época.	Así	el	obispo	de	Cuenca	exhortaba	a	Felipe	II:

[…]	Vuestra	Alteza	está	en	trance,	según	las	cosas	presentes,	de	ganar	o
perder	reputación	del	valor	de	su	persona	para	siempre,	porque	por	ventura
no	se	ofrecerá	en	la	vida	otro	tiempo	ni	ocasión	tan	grande	como	agora	para
mostrar	su	valor	y	poder.

No	era	solo	la	opinión	de	aquel	buen	Obispo,	como	él	mismo	nos	indica:

Y	Vuestra	Alteza	tenga	entendido	que	se	habla	en	esto	y	que	todos	esperan
lo	que	Vuestra	Alteza	hará	 y	 que	 en	 esto	 especialmente	 y	 en	otras	 cosas	 le
miran	a	las	manos[12].

Ese	era	el	firme	propósito	del	príncipe	Felipe,	como	sabemos	por	un	documento
del	emperador	Carlos	V,	su	padre.

Se	 trata	 de	 las	 Instrucciones	 que	Carlos	V	 da	 a	 un	 enviado	 suyo,	 don	 Juan	 de
Figueroa,	 mandándole	 a	 España	 para	 disuadir	 al	 Príncipe	 de	 que	 emprenda
personalmente	 ninguna	 acción	militar.	 En	 dichas	 Instrucciones	 imperiales	 podemos
leer:

Y	cuanto	a	 su	 venida	en	 estas	partes,	 le	diréis	que	demás	de	 lo	que	me
escribió,	 de	 su	 mano,	 me	 habló	 largo	 don	 Juan	 Manrique	 en	 virtud	 de	 la
creencia	 que	 le	 dio	 afirmando	 que	 si	 no	 fuera	 por	 no	 detener	 las	 galeras,
cuya	venida	requería	mucha	brevedad,	estuvo	determinado	[El	Príncipe]	de
pasar	en	ellas	y	quedaba	en	 la	misma	voluntad	viendo	 la	necesidad	en	que
nos	hallábamos…

Y	 el	 propósito	 del	 príncipe	 Felipe	 era	 tan	 firme	 que	 había	 nombrado	 nuevos
capitanes	y	había	mandado	hacer	nuevas	levas	para	juntar	un	buen	golpe	de	gente	de
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guerra	con	el	que	acudir	al	campamento	 imperial	para	ayudar	a	 su	padre,	e	 incluso
avisando	 al	 príncipe	Doria	 para	 que	 le	mandase	 sus	 galeras	 en	 las	 que	 embarcarse
para	tal	efecto	[13].

Pero	el	Emperador	 le	disuadió,	pues	no	quería	que	su	hijo	afrontase	su	primera
acción	de	guerra	en	situación	tan	difícil	y	tan	problemática.

De	modo	que	Felipe	II	siguió	gobernando	Castilla	y	fue	la	ocasión	aprovechada
por	Ruy	Gomes	de	Silva	para	conseguir	su	apoyo	en	la	boda	que	concertaba.	Y	de	ese
modo,	al	fin,	se	llegó	a	un	acuerdo	con	los	padres	de	Ana	de	Mendoza.

Hubo	un	intermediario,	que	fue	don	Juan	de	Silva,	conde	de	Cifuentes	y	tío	de	la
futura	novia.	Y	fue	fácil	contar	con	él,	porque	los	condes	de	Cifuentes	estaban	desde
hacía	años	muy	vinculados	a	la	Corte	Imperial;	baste	recordar	que	don	Fernando	de
Silva,	 el	 abuelo	 materno	 de	 Ana	 de	 Mendoza,	 había	 sido	 Mayordomo	 de	 la
emperatriz	 Isabel	y	que	 tanta	era	 la	confianza	que	Carlos	V	 tenía	en	su	 figura,	que
cuando	se	ausentó	de	España	en	1539	ya	hemos	visto	que	le	dejó	a	su	cargo	a	sus	dos
hijas,	 las	 infantas	 María	 y	 Juana,	 que	 primero	 se	 albergarían	 con	 el	 conde	 de
Cifuentes	en	el	castillo	de	Arévalo	y	después	en	Ocaña.

Es	cierto	que	don	Fernando	de	Silva	ya	había	muerto	para	entonces,	pero	estaba
claro	que	era	fácil	tantear	a	su	hijo,	el	nuevo	conde	de	Cifuentes	don	Juan	de	Silva,
para	ver	cómo	respiraban	los	padres	de	Ana	de	Mendoza	en	relación	con	la	boda	que
se	les	planteaba.

Evidentemente	 había	 una	dificultad,	 y	 era	 la	 disparidad	 entre	 ambos	 linajes:	 de
escaso	relieve	el	del	pretendiente	portugués	y	altísimo	el	de	Ana	de	Mendoza.	Pero
no	 en	 vano	 Ruy	 Gomes	 de	 Silva	 tenía	 a	 su	 favor	 a	 Felipe	 II,	 entonces	 ya
todopoderoso	 Príncipe	 de	 las	 Españas;	 amparo	 bien	 reflejado	 en	 las	 capitulaciones
matrimoniales	que	a	poco	se	firmaron.

Las	capitulaciones	matrimoniales	de	1553

En	efecto,	en	las	capitulaciones	matrimoniales	firmadas	entre	las	dos	partes	el	18	de
abril	de	1553,	aparece	en	primer	término	el	mismo	Príncipe;	esto	es,	de	esa	manera,
Ruy	Gomes	de	Silva	sortea	uno	de	los	principios	que	parecían	inalterables	en	aquella
sociedad,	en	especial	en	el	ámbito	de	la	alta	nobleza:	que	los	novios	pertenecieran	a
un	mismo	nivel	social.	Era	impensable	que	una	dama	de	la	alta	nobleza	se	casase	con
un	 noble	 de	mediano	 linaje,	máxime	 si	 era	 extranjero.	 Para	 que	 tal	 cosa	 ocurriese
tenía	que	producirse	algo	insólito:	que	una	mano	poderosa	interviniese	compensando
la	balanza.

Estamos	 ante	 el	 primer	 documento	 que	 conocemos	 sobre	 la	 futura	 princesa	 de
Éboli,	aparte	de	su	partida	de	bautismo.

www.lectulandia.com	-	Página	22



Y	de	ahí	su	interés	para	nosotros	y	que	debamos	mirarlo	con	lupa.
En	 primer	 lugar	 hay	 que	 recordar	 que	 estamos	 ante	 un	 contrato	 en	 el	 que	 se

detallan	los	aspectos	económicos.	Se	trata	de	acordar	de	una	forma	precisa	lo	que	la
novia	lleva	al	matrimonio	(su	dote)	y,	por	otra	parte,	lo	que	el	novio	ha	de	ofrecer	a
su	futura	esposa:	 las	arras,	que	venían	a	ser	como	el	premio	a	 la	virginidad	que	se
suponía	de	la	prometida.

Esto	explica	que,	en	la	mayoría	de	los	casos,	los	matrimonios	se	realizasen	entre
un	hombre	ya	maduro	y	una	mujer	que	todavía	era	una	chiquilla.

Que	 el	 hombre	 fuera	 al	 matrimonio	 cuando	 ya	 había	 «corrido»	 la	 vida,	 podía
tomarse	 como	un	 signo	de	 seguridad.	Se	 trataba	ya	de	 alguien	 curtido	y	que	podía
afrontar	la	formación	y	el	sostenimiento	de	un	hogar.	La	literatura	de	la	época	nos	da
numerosos	testimonios	a	este	respecto.	Baste	recordar	al	personaje	de	La	Celestina,
Pleberio,	cuando	ante	la	muerte	de	su	hija	nos	traza	el	perfil	de	su	vida	amorosa:

Bien	 pensé	 que	 de	 tus	 lazos	 [amor]	 me	 había	 librado,	 cuando	 a	 los
cuarenta	años	toqué,	cuando	fui	contento	con	mi	conyugal	compañera…[14].

Aparte	de	la	distinción	tan	significativa	que	hace	Fernando	de	Rojas	entre	la	vida
amorosa	 y	 la	 vida	 conyugal,	 cuestión	 que	 es	 digna	 de	 comentarse,	 como
procuraremos	hacer	más	adelante,	lo	que	nos	importa	ahora	destacar	es	ese	hecho:	el
varón	va	al	matrimonio	a	una	edad	relativamente	avanzada,	mientras	que	ese	mismo
varón	prefiere	que	su	prometida	sea	muy	joven,	como	si	con	ello	tuviera	la	clave	de
su	virginidad.

Y	eso	por	todas	partes,	era	un	hecho	social	que	se	repetía	en	toda	las	Cortes	de	la
Cristiandad.	 ¿No	 advierte	 la	madre	 de	 Julieta	 al	 ama	 que	 su	 hija	 ya	 era	 una	moza
casadera?	¿Y	eso	por	qué?	Porque	estaba	a	punto	de	cumplir	los	catorce	años.	Lady
Capuleto,	la	madre	de	Julieta	comenta	con	la	nodriza:

Ya	sabes	que	mi	hija	está	en	una	edad	razonable.	Todavía	no	ha	cumplido
los	catorce.

Añade,	 después	 de	 interrumpir	 una	 larga	 cháchara	 de	 la	 nodriza	 (que	 era	 asaz
parlanchina),	dirigiéndose	a	Julieta:

Bien:	tiempo	es	ya	de	pensar	en	matrimonio.	Otras	más	jóvenes	que	vos
hay	aquí,	en	Verona,	damas	de	gran	estimación,	que	ya	son	madres.

Y	 para	 afianzar	 más	 su	 razonamiento	 le	 da	 cuenta	 de	 su	 propia	 experiencia,
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aunque	sin	duda	exagerando:

[…]	si	no	recuerdo	mal,	yo	misma	era	vuestra	madre	mucho	antes	de	esa
edad	en	que	vos	sois	todavía	una	doncella.	Así,	pues,	en	breves	palabras:	el
animoso	Paris	os	solicita	por	esposa.

Y	nosotros	pensamos:	¿no	tendrían	una	conversación	similar	los	condes	de	Melito
con	su	hija	Ana?	A	fin	de	cuentas,	en	abril	de	1553,	Ana	estaba	ya	próxima	a	cumplir
los	trece	años.	De	modo	que,	aunque	nos	parezca	asombroso,	bien	podríamos	poner
en	sus	labios	lo	que	Julieta	contestó	a	su	madre:

Veré	de	amarle,	si	el	ver	mueve	el	amor;	pero	las	flechas	de	mis	ojos	no
irán	más	 lejos	 de	 lo	 que	 permita	 el	 impulso	 que	 preste	 a	 su	 vuelo	 vuestro
permiso[15].

Pero	volvamos	al	documento	que	conocemos,	a	las	Capitulaciones	matrimoniales.
Ya	hemos	dicho	que	la	disparidad	social	entre	los	dos	contrayentes	fue	remediada	por
la	 intervención	 del	 Príncipe.	 Eso	 se	 estipula	 desde	 el	 principio.	 No	 son	 unas
capitulaciones	matrimoniales	firmadas	sin	más	entre	las	dos	familias	afectadas,	sino
que	desde	el	primer	momento	aparece	la	figura	de	Felipe	II:

Capitulaciones	para	el	casamiento	de	Ruy	Gomes	de	Silva	con	doña	Ana
de	Mendoza,	 celebradas	 entre	 S.	 A.	 el	 príncipe	 don	Felipe	 y	 los	 condes	 de
Melito,	padres	de	esta	señora.

De	modo	que	no	es	que	el	Príncipe	autorice	con	su	presencia	aquel	contrato,	sino
que	es	parte	principal	del	mismo.

Verdaderamente	 asombroso:	 no	 es	Ruy	Gomes	de	Silva	 el	 que	 capitula	 con	 los
padres	de	su	novia	los	términos	de	aquel	contrato	matrimonial,	sino	el	propio	príncipe
Felipe:

Lo	 que	 se	 asienta	 y	 capitula	 entre	 el	 Príncipe	 nuestro	 señor	 y	 conde	 y
condesa	de	Melito	sobre	el	casamiento	que	se	ha	tratado	entre	Ruy	Gomes	de
Silva,	 sumiller	 de	 corps	 de	 Su	 Alteza,	 y	 doña	 Ana	 de	Mendoza	 hija	 de	 los
dichos	condes…

Los	 novios	 son	Ruy	Gomes	 y	Ana	 de	Mendoza,	 pero	 los	 que	 capitulan	 son	 el
Príncipe	 y	 los	 padres	 de	 la	 novia.	 Y	 es	 que	 el	 Príncipe	 va	 a	 donar	 una	 cantidad
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respetable	que	asegure	el	mayorazgo	de	la	nueva	casa	establecida.
El	 mayorazgo:	 algo	 que	 en	 el	 siglo	 XVI	 eran	 palabras	 mayores.	 Y	 como	 Ruy

Gomes	 era	 un	 noble	 de	 mediano	 linaje	 y	 sin	 bienes	 ni	 fortuna,	 es	 ahí	 donde	 el
príncipe	Felipe	interviene	generosamente:

Item,	 que	 Su	 Alteza,	 por	 razón	 del	 dicho	 casamiento,	 dará	 seis	 mil
ducados	de	renta	en	los	Reinos	de	la	Corona	de	Castilla	al	dicho	Ruy	Gomes
de	Silva	y	a	la	dicha	doña	Ana	de	Mendoza	para	ellos	y	después	de	sus	días
para	 sus	 hijos	 y	 descendientes	 legítimos	para	que	 los	 tengan	por	bienes	de
mayorazgo…

Por	su	parte,	Ana	de	Mendoza,	como	hija	única	de	los	condes	de	Melito,	aportaba
toda	 la	 fortuna	de	 aquella	 casa,	 de	 la	 que	 era	 la	 única	 heredera.	Ahora	 bien,	 como
podía	 darse	 el	 caso	 de	 que	 los	 Condes	 acabasen	 teniendo	 un	 hijo	 varón,	 se
comprometían	a	que,	si	tal	ocurría,	su	hija	Ana	de	Mendoza	tuviera	una	dote	digna	de
su	alto	linaje.

Pero	eso	no	era	algo	que	se	dejaba	en	términos	ambiguos,	sino	que	se	precisaba	la
cantidad	exacta	que	el	conde	de	Melito	debía	entregar	como	dote	a	su	hija:	cien	mil
ducados	de	oro	[16].

Una	 auténtica	 fortuna.	Resulta	 difícil	 ponerlo	 en	 la	moneda	 de	 nuestro	 tiempo,
dado	el	tan	distinto	poder	adquisitivo.	Un	cálculo	aproximado	nos	llevaría	a	los	seis
millones	de	euros.	Pero	más	adecuado	sería	comparar	esa	cantidad	con	otros	ingresos
medios	de	la	época,	sobre	los	que	tenemos	datos	precisos.	Así,	sabemos	que	en	1561,
por	 lo	 tanto	 en	 una	 fecha	 muy	 cercana	 a	 la	 de	 ese	 contrato	 matrimonial,	 el
Ayuntamiento	de	Madrid	pone	tasa	a	los	salarios	del	ramo	de	la	construcción.	Fue	un
tema	 que	 yo	 trabajé	 en	 los	 archivos	 madrileños	 hace	 cosa	 de	 medio	 siglo,
precisamente	con	motivo	del	IV	centenario	de	Madrid	como	capital	de	España.	¿Con
qué	me	encontré?	Con	que	un	maestro	de	albañilería	cobraba	en	 torno	a	 los	 treinta
mil	maravedís	anuales,	cantidad	que	quedaba	reducida	a	la	mitad	cuando	se	trataba	de
los	sufridos	peones	[17].	Por	lo	tanto,	esa	dote	de	cien	mil	ducados	de	oro	que	el	conde
de	Melito	tenía	que	entregar	a	su	hija	Ana	Mendoza,	equivalente	a	cerca	de	cuarenta
millones	 de	maravedís	 (exactamente	 37.500.000)	 venía	 a	 ser	 el	 salario	 con	 el	 que
vivían	más	de	mil	familias	de	artesanos,	en	su	más	alto	nivel,	durante	todo	un	año.

Son	 los	 datos	 económicos	 que	 poseemos.	 Pero	 ¿qué	 supuso	 la	 firma	 de	 aquel
contrato	para	ambas	partes?	Conocemos	la	reacción	del	novio	portugués:	exultante	de
gozo,	 hasta	 el	 punto	 de	 creerse	 ya	 en	 condiciones	 de	 pasar	 de	 ser	 un	 protegido	 a
convertirse	en	un	protector.	De	modo	que	al	secretario	Eraso,	que	era	por	entonces	la
mano	derecha	de	Carlos	V	en	Bruselas,	 le	da	cuenta	al	punto	de	aquella	estupenda
noticia:
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[…]	 cómo	 estoy	 desposado	 con	 hija	 del	 conde	 Melito,	 con	 tantas
mercedes	de	Su	Alteza	y	 favores	que	yo,	por	ser	parte,	no	quiero	decir	más
dellas	que	dar	gracias	a	Dios…

Y	es	cuando,	viéndose	ya	tan	poderoso,	pasa	de	pedigüeño	a	dadivoso:

[…]	ya	tengo	manera	para	podelle	mejor	servir…

E	insiste:

[…]	que	entienda	que	pues	he	dado	voluntad	hasta	aquí,	por	no	tener	más
daré	agora	todo	lo	demás	que	fuere	necesario	a	su	servicio[18].

Lo	cierto	es	que	el	generoso	comportamiento	del	príncipe	Felipe	con	su	privado
causó	 sensación,	 máxime	 cuando	 la	 Hacienda	 Real,	 tras	 el	 fracaso	 del	 ejército
imperial	ante	 los	muros	de	Metz,	estaba	al	borde	de	 la	bancarrota,	y	no	se	sabía	de
dónde	 poder	 sacar	 dinero	 para	 afrontar	 la	 guerra	 que	 seguía	 tan	 encendida	 en	 la
frontera	de	los	Países	Bajos	con	Francia.	Y	no	solo	allí,	sino	también	en	la	frontera	de
España,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 Pirineos,	 como	 lo	 prueba	 que	 el	 1	 de	 enero	 de	 1553	 el
Capitán	general	de	Aragón	pregonaba	en	Zaragoza	un	edicto	de	guerra	contra	Francia
[19].

En	esa	correspondencia	de	Ruy	Gomes	de	Silva	con	el	 secretario	Eraso,	 salta	a
relucir	una	y	otra	vez	la	satisfacción	del	novio.	A	mediados	de	mayo	le	vuelve	a	dar
cuenta	de	aquella	buena	nueva,	y	en	estos	términos:

Estoy	desposado	con	hija	del	conde	de	Melito,	que	es	una	cosa	que	a	mí
me	está	muy	bien…

¡Y	tanto!	Como	que	a	buen	seguro	que	le	hubiera	sido	imposible	conseguirlo	si	no
hubiera	podido	contar	con	el	decidido	apoyo	del	príncipe	Felipe.	Lo	que	ocurrió	fue
que	 pronto	 empezaron	 las	 murmuraciones,	 lo	 que	 obligó	 al	 portugués	 a	 rectificar,
como	lo	haría	en	nueva	carta	al	secretario	Eraso:

La	merced	que	Su	Alteza	me	hizo	en	casarme	fue	mucha…

Pero	añade,	sin	duda	escocido	por	los	comentarios	que	había	provocado:

[…]	y	la	que	ya	se	ha	dicho	no	es	tanta[20].
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Otros	 testigos	 de	 aquel	 suceso	 nos	 dan	 cuenta	 del	 mismo,	 como	 el	 secretario
imperial	 Juan	 de	 Sámano,	 también	 en	 carta	 a	 Francisco	 de	 Eraso.	 De	 entrada,	 le
indica	que	aquella	boda	había	sido	obra	del	Príncipe:

[…]	 Su	 Alteza	 ha	 casado	 a	 Ruy	Gomes	 de	 Silva	 con	 hija	 del	 conde	 de
Melito,	que	agora	es	heredera	de	su	casa…

Y	 tenemos	que	agradecer	 a	Sámano	 la	primera	descripción	que	poseemos	de	 la
Princesa:

La	moza	es	de	trece	años	y	bien	bonita…

Eso	sí,	menuda	de	cuerpo:

[…]	aunque	es	chiquita…

Como	cabía	esperar,	Sámano	se	hace	eco	de	la	generosidad	del	Príncipe:

[…]	Y	Su	Alteza	ha	dado	a	Ruy	Gomes	6000	ducados	de	renta	perpetuos
para	él	y	sus	sucesores,	que	no	es	mala	merced	para	la	primera…

Es	 más,	 sabemos	 por	 el	 mismo	 secretario	 que	 hubo	 grandes	 festejos	 y	 que	 el
Príncipe	los	solemnizó	con	su	presencia:

Y	 demás	 de	 esto,	 por	 hacerle	 más	 favor	 y	 merced,	 se	 salió	 un	 día	 [el
Príncipe]	al	Pardo	y	de	allí	fue	a	Alcalá	a	hallarse	en	el	desposorio,	que	no
fue	poco	solemnizado[21].

Hasta	 aquí,	 la	 noticia	 de	 la	 boda	 del	 privado	 portugués	 con	 Ana	Mendoza	 tal
como	 la	 sentía	 y	 la	 comentaba,	 de	 modo	 festivo,	 el	 secretario	 imperial	 Juan	 de
Sámano.	Y	nosotros	 nos	 preguntamos,	 ¿cómo	 la	 tomó	 aquella	 chiquilla?	 ¿Con	qué
ánimo	asumió	Ana	de	Mendoza	aquello	que	se	 le	venía	encima?	¿Cómo	el	dejar	 la
casa	de	sus	padres	donde,	como	hija	única,	era	la	verdadera	reina	de	aquel	pequeño
reino?	¿Qué	alegría	o	qué	pesar	le	vendría	al	saber	que	su	futuro	marido	era	un	noble
portugués	de	mediana	talla,	como	se	decía	en	el	tiempo	(esto	es,	que	no	pertenecía	a
la	 alta	 nobleza)	 y	 que,	 además,	 le	 llevaba	 tantísimos	 años	 que	 casi	 le	 triplicaba	 la
edad?	Cierto	que,	si	hemos	de	creer	a	Alisa,	la	madre	de	Melibea,	aquellas	chiquillas
sabían	tan	poco	de	las	cosas	del	amor	que	todo	lo	aceptaban	de	la	mano	de	sus	padres
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y	que	igual	les	daba	cuál	fuera	la	traza	del	futuro	marido.
Por	decirlo	con	las	mismas	palabras	de	Alisa,	cuando	trata	con	su	marido	Pleberio

sobre	la	futura	boda	de	su	hija	Melibea.	Pleberio	había	planteado	a	su	mujer	que	era
bueno	consultar	a	Melibea.	Alisa	le	replica:

¿Qué	dices?	¿En	qué	gastas	 tiempo?	¿Quién	ha	de	 irle	 con	 tan	grande
novedad	a	nuestra	Melibea,	que	no	la	espante?	¡Cómo!	¿Y	piensas	que	sabe
ella	qué	cosa	sean	hombres?	¿Si	se	casan	o	qué	es	casar?

Para	Alisa,	su	hija	Melibea	era	una	ingenua:

¿O	 que	 del	 ayuntamiento	 de	 marido	 y	 mujer	 se	 procrean	 los	 hijos?
¿Piensas	que	su	virginidad	simple	le	acarrea	torpe	deseo	de	lo	que	no	conoce
ni	ha	entendido	jamás?

Orgullosa,	 pero	 ciega	 e	 ignorante,	 Alisa,	 concluye	 su	 perorata	 con	 esta
sorprendente	afirmación:

No	lo	creas,	señor	Pleberio,	que	si	alto	o	bajo	de	sangre,	o	feo	o	gentil	de
gesto	le	mandaremos	tomar,	aquello	será	su	placer,	aquello	habrá	por	bueno.

Tan	segura	estaba	Alisa	de	la	inocencia	de	su	hija	Melibea:

Que	yo	sé	bien	lo	que	tengo	criado	en	mi	guardada	hija[22].

Pero	está	claro	que	la	fantasía	de	una	chiquilla	de	trece	años,	a	la	que	le	anuncian
que	pronto	la	van	a	casar,	vuela	mucho	más	de	lo	que	la	madre	de	Melibea	suponía,
de	hecho,	Fernando	de	Rojas	nos	lo	muestra	en	crudo	contraste,	pues	mientras	de	tan
cándido	modo	razonaba	Alisa,	su	hija	Melibea	retozaba	a	todo	su	placer	en	el	huerto
con	Calisto,	su	hermoso	enamorado.

Hay	un	dato	que	nos	permite	intuir	el	disgusto	con	el	que	tanto	Ana	de	Mendoza
como	 sus	 padres,	 los	 condes	 de	Melito,	 recibieron	 la	 orden	 del	 Príncipe.	 Porque	 a
pesar	 de	 que	 con	 sus	 trece	 años,	 según	 las	 costumbres	 de	 la	 época,	 ya	 podía
celebrarse	 el	matrimonio,	 en	 las	 capitulaciones	matrimoniales	 se	 especifica	 que	 no
habría	de	tener	lugar	su	consumación	hasta	dos	años	después:

Item:	que	dicho	Ruy	Gomes	de	Silva	y	la	dicha	doña	Ana	de	Mendoza	se
velen	en	faz	de	la	Santa	Madre	Iglesia	dentro	de	dos	años	de	la	fecha	de	esta
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capitulación…[23].

Obsérvese	que	en	las	capitulaciones	matrimoniales	al	novio	portugués	ni	siquiera
se	 le	 asigna	 el	 título	 de	 don,	mientras	 que	 nunca	 se	 le	 deja	 de	 dar	 a	 la	 novia,	 que
siempre	es	tratada,	pese	a	su	corta	edad,	como	«doña	Ana	de	Mendoza».

En	conclusión,	regocijo,	y	grande,	por	parte	del	novio,	pero	la	impresión	como	de
un	sentimiento	de	frustración	y	de	descontento	por	parte	de	los	condes	de	Melito	y	de
la	misma	novia	ante	una	boda	que	cerraban	obligados	por	la	presión	de	Felipe	II.

De	ahí	esos	dos	años	de	aplazamiento	que	era	como	una	tregua,	como	un	respiro.
¿Qué	podía	pasar	en	aquellos	dos	años?
Pues	bien,	lo	inesperado:	que	los	acontecimientos	internacionales	se	precipitaron

de	tal	modo	que	Felipe	II	tuvo	que	salir	de	Castilla	para	consumar	su	boda	con	María
Tudor,	dejando	 la	 luminosa	Castilla	por	 las	brumas	del	norte,	 la	villa	de	Valladolid
por	la	ciudad	de	Londres,	las	riberas	del	Pisuerga	por	las	del	Támesis.

Y	eso	sí	que	sería	un	respiro	para	la	joven	novia,	como	hemos	de	ver.

Se	aplaza	la	boda

Ya	tenemos	a	una	futura	princesa	de	Éboli	comprometida	para	casarse	cuando	todavía
no	tiene	más	que	doce	años.	Por	suerte	—al	menos,	así	cabe	pensarlo—	tiene	todavía
dos	años	por	delante	para	ir	haciéndose	a	la	idea	de	que	tendría	por	marido	a	aquel
portugués	que	le	llevaba	tantos	años,	de	trato	meloso	y	poco	atractivo;	eso	sí,	con	la
fama	de	ser	misteriosamente	poderoso,	como	el	que	tenía	las	llaves	de	la	voluntad	del
Príncipe.

Pero	 no	 fueron	 dos	 años	 los	 que	 hubo	 que	 esperar.	 Algo	 inesperado	 saltó	 de
pronto	 y	 obligó	 a	 cambiar	 todos	 los	 planes.	 Y	 esa	 sorpresa	 vendría	 dada	 por	 otra
boda,	en	este	caso,	como	hemos	visto,	la	del	mismo	Príncipe.

Que	Carlos	V	planeaba	una	nueva	boda	de	su	hijo	era	cosa	sabida.	Viudo,	como
estaba,	desde	la	muerte	de	su	primera	esposa,	la	princesa	María	Manuela	de	Portugal
—la	 madre	 de	 don	 Carlos—,	 la	 nueva	 boda	 de	 Felipe	 siempre	 era	 una	 baza
diplomática	que	el	Emperador	podía	jugar	de	acuerdo	con	el	panorama	internacional.

Por	otro	lado,	Carlos	V,	en	aquella	primavera	de	1553,	estaba	deseando	tener	a	su
lado	 a	 su	 hijo	 Felipe.	 Eran	 tiempos	 malos	 para	 él.	 Acosado	 por	 una	 gota	 que	 lo
martirizaba	y	que	 lo	 tenía	postrado	con	 frecuencia	en	el	 lecho,	el	Emperador	había
perdido	aquel	ímpetu	que	lo	había	caracterizado	durante	toda	su	vida	y	que	le	había
permitido	ganar	tantas	batallas,	tanto	bélicas	como	diplomáticas.

Por	el	contrario,	la	derrota	ante	los	muros	de	Metz	había	minado	gravemente	su
moral.	De	 pronto	 se	 le	 había	 visto	 apartarse	 de	 los	 negocios	 de	Estado,	 dedicando
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jornadas	enteras	a	sus	distracciones	favoritas:	los	mapas	y	los	relojes.
No	 cabía	 duda:	 el	 Emperador	 estaba	 dando	 notas	 preocupantes	 de	 profunda

depresión.	¿Es	que	estaba	saliendo	a	 flote	el	hijo	de	Juana	 la	desventurada,	aquella
pobre	cautiva	de	Tordesillas	a	quien	todos	conocían	como	Juana	la	Loca?	Por	unas	u
otras	razones,	estaba	claro	que	el	Emperador	quería	tener	al	príncipe	Felipe	a	su	lado.

Pero	había	 un	problema.	 ¿Quién	gobernaría	 entonces	 en	España?	Porque	ya	 no
había	 nadie	 de	 la	 familia	 real	 a	 quien	 echar	 mano,	 muerta	 la	 emperatriz	 Isabel	 y
ausentes	 las	 otras	 dos	 hermanas	 del	 Príncipe	 (María	 en	 Viena,	 casada	 con
Maximiliano	de	Austria,	y	Juana	en	Lisboa,	desposada	como	lo	estaba	con	el	príncipe
Juan	Manuel	de	Portugal).	Hasta	faltaba	ya	aquel	gran	ministro	que	gozaba	de	tanto
prestigio	 como	 era	 el	 cardenal	 Tavera,	 a	 quien	 se	 le	 había	 confiado	 la	 regencia	 de
España	 en	 1539.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 había	 más	 que	 una	 solución:	 la	 nueva	 boda	 del
príncipe	Felipe	y	que	fuera	su	esposa	la	que	le	sustituyera	como	Regente	de	España
en	su	ausencia.	¿Y	en	quién	pensar?	Carlos	V	ya	lo	tenía	decidido	y	contaba	además
con	el	beneplácito	de	su	hijo	Felipe:	otra	princesa	portuguesa,	en	este	caso	María	de
Portugal.

Se	 trataba	de	 la	hija	de	Leonor	de	Austria,	 la	hermana	mayor	de	Carlos	V,	que
había	tenido	con	el	rey	Manuel	el	Afortunado	de	Portugal.	Es	cierto	que	la	Princesa
había	 nacido	 en	 1521,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 llevaba	 algunos	 años	 al	 príncipe	 Felipe.
Estaba	 lejos	 de	 aquella	 edad	 primera	 que	 parecía	 asegurar	 la	 virginidad.	 Pero	 la
severidad	de	las	costumbres	de	la	Corte	de	Lisboa	parecía	una	garantía	a	ese	respecto.

Por	otro	 lado,	y	esto	era	muy	 importante	en	estos	momentos,	 la	princesa	María
era	 inmensamente	 rica.	 ¡Era	hija	nada	menos	que	de	Manuel	el	Afortunado!	Por	 lo
tanto,	una	rica	dote	la	tenía	asegurada.	De	modo	que	si	la	boda	llegaba	a	realizarse,
Felipe	II	no	solo	contaría	con	buenos	dineros	para	remediar	las	penurias	de	las	arcas
imperiales,	 sino	 también	 con	 una	 mujer	 madura	 que	 pudiera	 estar	 al	 frente	 de	 la
Monarquía	 cuando	 el	 Príncipe	 se	 ausentase;	 pues,	 no	 lo	 olvidemos,	 en	 1553	 la
princesa	María	de	Portugal,	contaba	ya	treinta	y	dos	años.

No	se	trataba	de	ninguna	chiquilla.	María	podía	perfectamente	gobernar	Castilla,
y	España	entera,	bien	asistida	por	los	ministros	que	el	Emperador	pusiera	a	su	lado.

Además	estaba	la	cuestión	económica.	El	Emperador	pedía	dinero	y	más	dinero,
en	especial	para	que	el	Príncipe	estuviera	bien	asistido	en	su	viaje	a	los	Países	Bajos.

¿Eso	era	fácil	en	la	primavera	de	1553?	En	absoluto,	y	hasta	tal	punto	que	aquella
dificultad	apesadumbraba	al	Príncipe:

[…]	me	tiene	con	la	pena	y	congoxa	que	es	razón,	por	no	poder	proveer	a
V.	M.	como	quisiera…[24].

Y	de	pronto	 la	muerte,	 la	gran	 transformadora	de	 la	Historia,	 hizo	de	nuevo	 su
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aparición.	El	6	de	 julio	de	ese	año	de	1553	moría	en	Londres	el	 joven	rey	Eduardo
VI.	 Surgieron	 varios	 pretendientes,	 pero	 en	 verdad	 solamente	 uno	 tenía	 clarísimos
derechos	 al	 trono	 vacante.	 Y	 era	 una	 mujer,	 María	 Tudor.	 ¡Precisamente	 aquella
Princesa,	que	cuando	niña	había	sido	prometida	a	Carlos	V	por	el	tratado	de	Windsor!
Desde	 entonces	 habían	 pasado	 treinta	 y	 dos	 años.	 Por	 lo	 tanto	 no	 se	 trataba	 de
ninguna	chiquilla.	Y	tuvo	dificultades,	y	serias,	para	imponer	sus	derechos,	en	medio
de	un	cúmulo	de	asechanzas	e	intrigas	que	estuvieron	a	punto	de	desbancarla.

Pero	 María	 Tudor	 era	 una	 mujer	 animosa	 y	 más	 que	 animosa,	 valiente.	 Supo
acudir	al	mismo	pueblo	de	Londres	y	logró	vencer	a	sus	enemigos.

De	manera	que	en	el	verano	de	1553,	sube	al	 trono	de	Inglaterra	una	mujer.	 ¡Y
estaba	 soltera!	 Al	 punto	 se	 dispararon	 todas	 las	 maniobras	 diplomáticas,	 todas	 las
intrigas	 inimaginables	 partiendo	 de	 las	 más	 importantes	 Cortes	 europeas.	 De	 la
imperial,	por	supuesto,	pero	también	de	París,	de	Lisboa	y	hasta	de	la	misma	Viena.

A	 todos	 les	 ganó	por	 la	mano	Carlos	V.	No	 se	 trataba	de	 proponerse	 él	mismo
como	candidato	a	la	mano	de	la	Reina	inglesa,	dados	sus	años	y	su	postración	física.
Pero	ahí	estaba	su	hijo,	Felipe,	un	joven	en	la	flor	de	la	edad.	Es	verdad	que	ya	estaba
comprometido	 con	 la	 princesa	María	 de	Portugal;	 pero	 también	 lo	 es	 que	 ante	 una
reina	 palidecen	 todas	 las	 princesas.	 Y	 de	 ese	 modo	 se	 olvidó	 la	 tranquila	 unión
matrimonial	 con	 la	 Corte	 de	 Lisboa	—que	 hubiera	 sido	 seguir	 una	 vieja	 tradición
familiar—	 y	 se	 inició	 la	 inquietante	 aventura	 de	 negociar	 la	 boda	 con	 la	 Corte	 de
Londres.

No	seguiremos	con	más	detalles,	que	nos	apartarían	en	exceso	de	lo	que	le	estaba
ocurriendo	 a	 Ana	 de	 Mendoza.	 Pero,	 al	 menos,	 algo	 hay	 que	 decir:	 que	 una	 vez
cerrada	la	boda	de	Felipe	II	con	María	Tudor,	hubo	también	que	organizar	el	viaje	a
Londres	y	en	ese	viaje	Felipe	II	iría	acompañado	por	lo	mejor	de	su	Corte	española.

Y	entre	esos	personajes	estaría	Ruy	Gomes	de	Silva.	La	flota	del	Príncipe	partiría
de	La	Coruña	en	el	verano	de	1554	y	nadie	sabía	cuándo	volvería.	Pero,	en	todo	caso,
una	cosa	era	evidente:	se	trataba	de	un	largo	viaje	y	de	una	larga	ausencia.	De	forma
que	 la	 boda	 de	 Ana	 de	Mendoza	 con	 Ruy	 Gomes	 de	 Silva	 iba	 a	 tener	 un	 nuevo
aplazamiento	inesperado.

Para	 entonces,	 doña	 Ana	 de	 Mendoza	 contaba	 ya	 catorce	 años.	 Y	 su	 destino
parecía	marcado.	Al	regreso	de	Felipe	II	y	de	su	privado	Ruy	Gomes	de	Silva,	Ana	de
Mendoza	se	convertiría	en	la	esposa	de	uno	de	los	grandes	personajes	de	la	Corte.

Pero	no	antes.
Era	 de	 cajón.	El	 privado	 no	 podía	 dejar	 la	 compañía	 del	 príncipe	Felipe.	Nada

más	peligroso	para	un	político	ambicioso	que	alejarse	de	la	fuente	del	poder.
Por	lo	tanto,	donde	fuera	Felipe	II	tenía	que	ir	Ruy	Gomes	de	Silva.	Y	por	igual

razón,	se	esperaba	que	solo	regresaría	cuando	lo	hiciera	su	amo	y	señor.
Y	 ahí	 está	 la	 cuestión,	 pues	 Felipe	 II	 no	 volvería	 a	 España	 hasta	 el	 verano	 de
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1559.	 ¿Es	 que	 sería	 entonces	 cuando	 empezaría	 la	 vida	 de	 casada	 de	 Ana	 de
Mendoza?

Así	 lo	 creía	 en	 el	 siglo	XIX,	 el	mejor	 biógrafo	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli,	 Gaspar
Muro,	aunque	sabía	que	Ruy	Gomes	había	realizado	un	viaje	relámpago	a	Castilla	en
1557;	pero	yendo	con	una	misión	concreta	para	entrevistarse	con	el	emperador	Carlos
V,	Muro	creía	que	ni	siquiera	se	había	visto	con	doña	Ana	de	Mendoza.	Se	apoyaba
para	 ello	 en	 un	 testimonio	 del	 embajador	 veneciano,	 Federico	 Badoero,	 que	 por
aquellas	 fechas	 aludía	 al	 privado	 portugués	 en	 su	 relación	 enviada	 al	 Senado	 de
Venecia.

Sin	embargo,	el	testimonio	de	Badoero	dejaba	la	cuestión	en	duda.	Veamos	lo	que
dice:

Della	 consorte	 che	 è	 giovine,	 con	 la	 quale	 non	 ha	 ancora	 consumato	 il
matrimonio…

Pero	Badoero	añade,	cubriéndose	las	espaldas:

[…]	se	ciò	non	è	avvenuto	in	questa	sua	andata	in	Spagna…[25].

Ahora	bien,	hoy	sabemos	que	en	aquel	rápido	viaje	Ruy	Gomes	no	solo	acudió	a
Yuste,	 sino	 también	 a	 Valladolid.	 De	 hecho,	 fue	 lo	 primero	 que	 hizo	 antes	 de
trasladarse	 a	 Yuste.	 Yo	 pude	 encontrar	 en	 el	 Archivo	 de	 Simancas	 una	 carta	 del
privado	portugués	a	Carlos	V	fechada	el	11	de	marzo	de	1557.

Esa	carta	está	escrita	desde	Valladolid	y	en	ella	Ruy	Gomes	da	cuenta	de	su	viaje,
con	 las	 fechas	 incluidas:	había	salido	de	Bruselas	el	3	de	 febrero	y	había	 llegado	a
Valladolid	el	11	de	marzo.

Pero	 sabemos	 más,	 porque	 en	 el	 Corpus	 documental	 de	 Carlos	 V	 pudimos
recoger	bastantes	referencias	sobre	esta	misión	que	Felipe	II	encomendó	a	su	privado
portugués,	 y	 no	 solo	para	 que	 se	 entrevistara	 con	 el	Emperador	 su	padre	 en	Yuste,
sino	 también,	 e	 incluso	 primero,	 con	 su	 hermana	 doña	 Juana	 en	 Valladolid.
Desembarcando	 a	 fines	 de	 febrero	 en	 La	 Coruña,	 Ruy	Gomes	 de	 Silva	 no	 dejaría
España	hasta	entrado	el	mes	de	agosto.

Ciertamente	estuvo	en	Valladolid	y	en	Yuste,	pero	 también	en	Toledo.	Y	en	ese
medio	año,	¿acaso	no	iba	a	tener	tiempo	para	lo	que	más	le	importaba	personalmente,
como	 era	 consumar	 su	matrimonio	 con	Ana	 de	Mendoza?	 Para	 entonces,	 la	 futura
princesa	de	Éboli	cumpliría	los	diecisiete	años,	y	esa	sí	que	era	una	buena	edad	para
la	guerra	amorosa.	Es	evidente	que	tal	era	el	deseo	ferviente	del	portugués,	de	modo
que	todo	apunta	a	que	hizo	un	hueco	en	aquella	misión	que	le	había	encomendado	su
rey,	Felipe	II,	para	acometer	la	que	era	más	de	su	agrado:	su	boda	con	Ana	Mendoza.
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Es	más,	a	buen	seguro	que	el	propio	Felipe	II	eligió	a	su	privado	portugués	para
aquella	misión	a	realizar	en	España	a	fin	de	que	tuviera	la	oportunidad	de	ultimar	su
matrimonio.

Y	eso	debía	de	ser	 tan	del	dominio	público	que	en	uno	de	 los	despachos	en	 los
que	se	nombra	a	Ruy	Gomes	de	Silva,	yendo	y	viniendo	por	la	Corona	de	Castilla	en
aquellos	meses	del	año	1557,	se	 le	cita	como	el	conde	de	Melito.	Y	eso	no	 lo	hace
uno	cualquiera.	Lo	hace	la	propia	princesa	doña	Juana	de	Austria,	quien	en	carta	a	su
hermano	Felipe	II,	fechada	en	Valladolid	a	20	de	marzo	de	1557,	dice	textualmente:

Y	luego,	otro	día,	llegó	el	conde	de	Melito,	que	desembarcó	cerca	de	La
Coruña.	 Y	 aunque	 por	 las	 cartas	 que	 primero	 había	 recibido	 entendí	 de	 la
salud	 con	que	 está	V.	A.,	 fue	mayor	 contentamiento	 para	mí	 sabello	 por	 su
relación	tan	particularmente[26].

Por	otra	parte,	un	viaje	bien	aprovechado,	en	el	que	Ruy	Gomes	cumplió	bien	las
dos	misiones	que	llevaba,	la	de	su	Rey	y	la	suya	personal.

La	de	Felipe	 II,	 bien	probada	por	 los	 testimonios	 de	Carlos	V	y	de	 la	 princesa
doña	Juana;	y	la	suya,	porque	al	año	siguiente	doña	Ana	de	Mendoza	daría	a	luz	su
primer	hijo,	Diego,	prueba	más	que	suficiente.

Eso	 ocurriría	 a	 fines	 de	 1557	 o	 a	 principios	 de	 1558.	De	 hecho,	 la	 condesa	 de
Zafra	 felicitaría	 a	 Ana	 Mendoza	 por	 su	 parto	 el	 13	 de	 enero,	 por	 una	 carta	 que
custodia	el	Archivo	de	Simancas	[27].

De	manera	que	hacia	1557	ya	tenemos	a	doña	Ana	de	Mendoza	como	una	mujer
casada	con	el	principal	personaje	de	la	Corte	de	Felipe	II;	una	situación	normalizada
en	1559,	con	el	regreso	definitivo	del	Rey	a	España	y	de	su	privado,	Ruy	Gomes	de
Silva.

Comenzaría	entonces	una	nueva	etapa	en	su	vida:	la	de	una	gran	dama	en	la	Corte
del	Rey	Prudente.

Y	es	cuando	surge	la	pregunta:	¿Cómo	era	la	vida	de	una	dama	de	la	alta	nobleza
castellana	a	mediados	del	siglo	XVI?
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3.	Una	gran	dama	en	la	corte	de	Felipe	II

Valoración	de	la	mujer	en	la	época	del	renacimiento

Volvemos	a	hacernos	la	pregunta	con	que	terminábamos	el	capítulo	anterior:	¿Cómo
era	 la	 vida	 de	 una	 dama	 de	 la	 alta	 nobleza	 castellana	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVI?
¿Cómo	 era	 la	 vida	 de	 una	 gran	 dama	 en	 la	Corte	 de	 Felipe	 II?	A	 ese	 respecto,	 lo
primero	que	hay	que	tener	en	cuenta	es	que	estamos	en	un	mundo	regido	sobre	todo
por	 los	 hombres.	 Por	 supuesto,	 prácticamente	 todos	 los	 cargos	 públicos	 están	 en
manos	 del	 varón.	 En	 el	 mundo	 laboral	 solo	 las	 profesiones	 más	 humildes	 están
ejercidas	por	mujeres:	costureras,	lavanderas,	hilanderas.	Oficios	que	apenas	si	daban
para	vivir	míseramente.	De	hecho,	 sabemos	casos	concretos	en	que,	 cuando	venían
años	de	penuria,	 las	 familias	que	dependían	de	 ese	mísero	 jornal	de	 la	mujer	de	 la
casa,	vivían	 tan	pobremente	que	 incluso	algunos	de	 sus	miembros	podían	morir	de
inanición.	Y	no	son	meras	elucubraciones.

Daremos	 un	 ejemplo:	 la	 familia	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Cruz.	 ¿Acaso	 Catalina,	 la
madre,	 no	 era	 hilandera?	 ¿Y	 acaso	 no	 ve	 muriendo	 famélico	 a	 uno	 de	 sus	 hijos?
Cierto,	los	años	eran	malos	de	hambrunas	y	pestes,	como	ya	vimos	que	nos	lo	refleja
el	Lazarillo	de	Tormes.

Incluso	entre	los	oficios	humildes	había	sus	grados,	sus	escalones,	sus	diferencias
sociales.	 Pensemos	 en	 un	 caso	 concreto.	 Cuando	 los	 documentos	 del	 tiempo	 nos
hablan	del	panadero,	están	refiriéndose	a	un	personaje	que,	dentro	del	mundo	laboral,
tiene	una	función	importante	y	relativamente	bien	valorada;	pero	cuando	esos	mismos
documentos	hablan	de	la	panadera,	no	se	están	refiriendo	a	la	que	fabrica	el	pan,	sino
a	la	que	tiene	el	modesto	oficio	de	repartirlo	a	domicilio.

Es	evidente	que	era	muy	pobre	 la	valoración	social	de	 la	mujer	en	el	 siglo	XVI.
¿No	se	lamentaría	de	ello	la	gran	santa	de	aquel	siglo,	santa	Teresa	de	Jesús?	¿Será
preciso	recordar	su	queja,	lanzada	al	mismo	Dios?

Sí,	aquel	lamento	tan	expresivo	que	leemos	en	su	Camino	de	perfección	cuando
se	dirige	a	Dios	diciendo:

[…]	que	 sois	 justo	 juez,	 y	no	 como	 los	 jueces	del	mundo	que	 como	 son
hijos	de	Adán,	y,	en	fin,	todos	varones	no	hay	virtud	de	mujer	que	no	tengan
por	sospechosa…[28].

Eso	se	correspondía	con	el	concepto	que	los	más	notables	pensadores	del	tiempo
solían	tener	de	la	mujer.	En	mi	obra	sobre	La	olvidada	historia	de	la	mujer	española
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del	Renacimiento	trato	por	extenso	ese	tema.
Aquí	solo	daré	algunos	de	los	ejemplos	más	significativos.
Así	el	de	Huarte	de	San	Juan,	el	cual,	en	su	 libro	Examen	de	 ingenios	para	 las

Ciencias,	 deja	 bien	 claro	 cuán	 boba	 era	 la	mujer	 en	 contraste	 con	 el	 hombre.	Y	 la
prueba	 la	 encontraba	 en	 la	 misma	 Biblia.	 Pues,	 ¿por	 qué	 Lucifer	 urdió	 su	 gran
tentación	 en	 el	 Paraíso	 acosando	 a	 Eva?	 Él	 nos	 lo	 dirá:	 porque	 era	 evidente	 su
simpleza	y,	por	ello,	más	fácil	de	tentar.

Diciéndolo	con	sus	propias	palabras:

Lo	 cual,	 entendido	 por	 el	 demonio,	 la	 fue	 a	 tentar,	 y	 no	 osó	 ponerse	 a
razones	con	el	varón,	temiendo	su	mucho	ingenio	y	sabiduría…[29].

Y	no	 eran	 solo	 los	 pensadores	 españoles.	 El	 propio	 Erasmo,	 la	 gran	 figura	 del
Humanismo	de	aquella	época,	toma	a	broma	a	la	mujer	que	quería	pasar	por	sensata.
Y	comenta:

Realmente	si	una	mujer	quiere	hacerse	pasar	por	prudente	no	hace	más
que	añadir	una	nueva	locura	a	la	que	ya	padece…[30].

Y	concluye	de	forma	terminante:

Por	 esto	 una	 mujer	 es	 siempre	 una	 mujer,	 es	 decir,	 loca,	 por	 muchos
esfuerzos	que	realice	para	ocultarlo[31].

Si	ese	era	el	juicio	de	Erasmo,	ya	se	puede	comprender	que	no	le	iban	mucho	a	la
zaga	 sus	 discípulos	 españoles,	 como	 Luis	 Vives,	 que	 tendrá	 frases	 tan	 expresivas
como	 la	 siguiente,	 en	 especial	 para	 acusarla	 de	 parlanchina,	 que	 era	 algo	 que	 le
sacaba	de	quicio.	Y	así,	destacando	la	tendencia	femenina	a	parlotear	sin	mesura,	se
pregunta	receloso:

¿De	qué	cosas	hablará?

Y	es	cuando	apunta	a	su	gran	temor:

¿Hablará	siempre?

La	mujer	parlanchina,	¡qué	gran	fastidio!:
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¿No	se	callará	nunca?

Porque,	claro	era	un	parloteo	sin	fundamento,	propio	del	poco	seso	de	la	mujer,
que	lleva	al	humanista	español	a	esta	pregunta,	que	le	deja	perplejo:

¿Tal	vez	pensará?

Finalmente,	 si	 acudimos	 a	 la	 gran	 figura	 de	 la	 cultura	 española	 de	 la	 época
filipina,	 al	 profesor	 y	 poeta	 de	 la	Universidad	 de	 Salamanca	 fray	 Luis	 de	 León,	 y
abrimos	aquella	obrita	suya	tan	celebrada	en	su	tiempo	y	casi	hasta	nuestros	mismos
días,	La	perfecta	casada,	uno	de	los	primeros	pensamientos	con	que	nos	encontramos
es	la	glosa	que	hace	al	Cantar	de	los	cantares:

¿Mujer	de	valor,	quien	la	hallará?	Raro	y	extremado	es	su	precio.

Lo	que	llevará	al	gran	poeta	a	este	penoso	juicio:

Porque	cosa	de	tan	poco	ser	que	es	esto	que	llamamos	mujer…[32].

Sin	embargo,	si	ese	era	el	pobre	juicio	que	tenían	los	moralistas	de	la	época	sobre
la	mujer	del	pueblo,	otra	cosa	sería	la	valoración	que	se	le	daba	cuando	esa	mujer	se
convertía	en	la	gran	dama	de	la	Corte.

Veamos,	pues,	la	imagen	de	la	gran	dama	de	la	Corte,	que	a	fin	de	cuentas	era	la
que	 correspondía	 a	 nuestro	 personaje;	 a	 esa	 Ana	 de	 Mendoza	 que	 acabará
convirtiéndose	en	la	princesa	de	Éboli.	Porque	aunque	la	época	tenga	en	general	ese
juicio	tan	peyorativo	de	la	mujer,	curiosamente	se	observa	en	toda	Europa,	sobre	todo
a	partir	del	gótico	tardío,	una	valoración	singular	de	la	dama	en	la	Corte.

En	 la	 Corte,	 la	 mujer	 está	 idealizada	 como	 cifra	 de	 toda	 hermosura	 y	 de	 toda
ternura.	Un	ser	precioso	al	que	el	caballero	debe	proteger.

Todo	ello	es	fruto,	en	buena	medida,	de	los	relatos	de	los	libros	de	caballerías	que
eran	los	más	leídos	de	aquella	época,	donde	el	caballero	acomete	hazaña	tras	hazaña,
bien	para	liberar	a	la	dama	de	sus	sueños,	bien	para	enamorarla	con	sus	gestas.

Y	 eso	 no	 queda	 en	 un	 mero	 discreteo	 cortesano;	 eso	 se	 traduce	 a	 los	 hechos
concretos	de	la	vida	cortesana.

He	 aquí	 cómo	 un	 extranjero,	 eso	 sí	 muy	 bien	 informado,	 el	 nuncio	 pontificio
Baltasar	de	Castiglione,	nos	describe	el	comportamiento	de	los	caballeros	de	la	Corte
de	Isabel	la	Católica	en	la	guerra	de	Granada	y	cómo	las	damas	les	excitaban	a	sus
hazañas:
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Dicen	también	muchos	que	las	damas	fueron	en	parte	gran	causa	de	las
victorias	 contra	Granada;	 porque	 las	más	 veces,	 cuando	 el	 exército	 de	 los
españoles	iba	a	buscar	los	enemigos,	la	Reina	iba	allí	con	todas	sus	damas	y
los	galanes	con	ellas,	hablándoles	en	sus	amores	hasta	que	llegaban	a	la	vista
de	los	moros…

¿Qué	 sucedía	 entonces?	 Que	 se	 producía	 ese	 efecto	 de	 estímulo	 hazañoso	 de
modo	fulminante.	Y	así	nos	añade	Castiglione:

Después,	despidiéndose	cada	uno	de	su	dama,	en	presencia	dellas	iban	a
las	 escaramuzas	 con	aquella	 lozanía	 y	 ferocidad	que	 les	 daba	 el	 amor	 y	 el
deseo	de	hacer	conocer	a	sus	señoras	que	eran	amadas	y	servidas	de	hombres
valerosos	y	esforzados…[33].

Ese	testimonio	nos	lleva	a	la	pregunta	de	en	qué	medida	la	española,	en	particular
la	vinculada	a	la	alta	nobleza,	contribuyó	a	aquel	despliegue	espectacular	del	Imperio
español.

Es	una	cuestión	que	no	suelen	plantearse	las	historias;	pero	uno	se	pregunta,	¿es
posible	que	el	empuje	de	la	mujer	española	estuviera	ausente	de	aquel	gran	esfuerzo
con	que	la	nación	forjó	el	primer	Imperio	de	los	tiempos	modernos?

Pues	 bien,	 tenemos	 la	 prueba,	 como	 no	 podía	 ser	 menos,	 de	 esa	 importante
contribución.	Baste	recordar	con	qué	orgullo	lo	proclama	una	noble	dama	salmantina
llamada	 doña	 Andrea	 del	 Castillo,	 en	 relación	 con	 la	 expansión	 de	 España	 en
Ultramar:

No	menos	conquistadora	puedo	yo	decir	que	soy	que	los	conquistadores,
pues	entré	en	esta	provincia	 [Yucatán]	cuarenta	y	más	años	ha	y	antes	que
esta	ciudad	se	poblase,	y	con	mi	venida	se	comenzó	de	propósito	la	población
della[34].

La	gran	dama	de	la	Corte	era	tan	idealizada	que	los	caballeros	se	enamoraban	de
ella,	aunque	fuera	un	amor	imposible.	Tal	fue	el	caso	de	aquella	Isabel	de	Freyre,	el
amor	 de	Garcilaso	 de	 la	Vega	 que	 tan	 deliciosos	 versos	 inspiró	 al	 poeta.	 Isabel	 de
Freyre	era	casada,	pero	además	todo	apunta	a	que	no	hacía	cuenta	de	la	adoración	que
por	ella	sentía	el	poeta.	Pero	ni	siquiera	la	muerte	de	la	dama	hizo	a	Garcilaso	olvidar
su	gran	amor,	 surgiendo	entonces	aquellos	versos	suyos	en	 los	que,	desdoblándose,
por	una	parte,	se	quejaba	de	los	desdenes	de	su	amada	y,	por	la	otra,	se	lamentaba	de
su	triste	muerte.	Y	como	sería	un	grave	pecado	mencionar	a	Garcilaso	de	este	modo
sin	 hacer	 cuenta	 de	 sus	 versos,	 dejemos	 aquí	 muestra	 de	 alguno	 de	 ellos	 que	 nos
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evocan	aquella	corriente	idealizadora	de	la	gran	dama	en	la	Corte:

Por	ti	el	silencio	de	la	selva	umbrosa,	por	ti	la	esquividad	y	apartamiento
del	 solitario	monte	me	 agradaba	por	 ti	 la	 verde	 hierba,	 el	 fresco	 viento,	 el
blanco	lirio	y	colorada	rosa	y	dulce	primavera	deseaba[35].

¿Y	qué	decir	cuando	el	amor	era	tan	imposible	que	la	gran	dama	se	hallaba	en	la
cumbre	de	aquella	Corte?	¿No	fue	ese	el	caso	del	duque	de	Gandía,	tan	enamorado	de
la	emperatriz	Isabel?

¡La	emperatriz	Isabel	aquella	deliciosa	dama	portuguesa	que	enamoró	no	solo	al
emperador	Carlos	V,	sino	a	toda	la	Corte	española!

¿Acudimos	 a	 la	 leyenda	para	 recordar	 cómo	 se	 convirtió	 el	 duque	de	Gandía	y
pasó	de	ser	 tan	destacado	caballero	de	la	Corte	imperial	a	un	simple	religioso	de	la
Compañía	 de	 Jesús?	 Aquella	 conversión	 producida	 cuando	 Francisco	 de	 Borja
acompañó	 el	 cortejo	 fúnebre	 que,	 desde	 Toledo,	 llevó	 el	 cuerpo	 muerto	 de	 la
Emperatriz	 hasta	 Granada.	 Y	 cuando	 al	 llegar	 al	 punto	 de	 su	 destino	 tuvo	 que
certificar	que	aquel	era	el	cadáver	de	la	Emperatriz,	al	ver	en	lo	que	había	quedado
tanta	hermosura,	pronunció	aquella	frase	que	recoge	la	leyenda:

¡No	he	de	servir	más	a	señora	que	se	me	pueda	morir!

Sí,	la	gran	dama	de	la	Corte	podía	ser	idealizada,	admirada	y	amada	aunque	aquel
amor	fuera	imposible.	Y	eso	llegaría	a	tales	extremos	que	daría	pie	a	Cervantes	para
convertir	 el	 caso	 de	 dramático	 en	 cómico.	 ¿Hemos	 de	 recordar	 ahora	 la	 figura	 del
Quijote,	enamorado	de	una	Dulcinea	a	la	que	ni	siquiera	conocía?

Que	el	caballero	se	esforzase	en	proteger	a	la	dama	de	sus	sueños	y	en	salvarla	de
los	mayores	peligros,	cual	era	el	tema	de	todas	las	novelas	de	caballerías,	empezando
por	el	Amadís	de	Gaula,	cuya	lectura	hacía	verdadero	furor,	lo	tenemos	en	ejemplos
históricos.	Yo	he	podido	comprobar,	por	las	cartas	cruzadas	entre	Fernando	e	Isabel,
los	 futuros	 Reyes	 Católicos,	 que	 Fernando,	 cuando	 solo	 era	 Príncipe	 de	Aragón	 y
tenía	 en	 torno	 a	 los	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años	—por	 lo	 tanto,	 un	 adolescente—	 se
atrevió	a	cruzar	 la	 frontera	entre	Aragón	y	Castilla,	disfrazado	de	mísero	criado	de
unos	mercaderes,	para	burlar	la	vigilancia	de	los	guardas	de	Enrique	IV	de	Castilla.
¿Y	por	qué?	Porque	la	princesa	Isabel,	que	era	otra	adolescente	de	diecisiete	años,	le
había	escrito	contándole	sus	penurias	y	cómo	vivía	medio	cautiva	en	la	Corte	de	su
hermano	Enrique.	Y	el	joven	Fernando,	sin	conocerla,	se	aprestó	a	la	gran	hazaña.

Con	resultado	feliz,	todo	hay	que	decirlo,	pues	pese	a	la	hostilidad	de	Enrique	IV
aquella	aventura	acabó	en	boda,	como	es	tan	notorio.

Pero	 no	 solo	 se	 valoraba	 a	 la	 dama	 exquisita,	 frágil	 en	 su	 belleza,	 capaz	 de
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despertar	 los	sentimientos	más	tiernos	y	amorosos.	También	podía	hacer	 impacto,	y
de	 hecho	 lo	 hacía,	 la	 mujer	 valiente	 y	 esforzada,	 la	 que	 podía	 ser	 de	 corazón	 tan
bravo	como	el	 de	 los	 antiguos	 romanos.	Y	 sin	 tener	que	hacer	 referencia	 a	 aquella
dama	salmantina	que	tomó	tal	nombre,	María	la	Brava,	porque,	viuda	(y	sin	marido,
por	 tanto,	 que	 la	 protegiera),	 supo	 vengar	 la	 muerte	 de	 sus	 hijos,	 aquí	 es	 más
pertinente	recordar	a	otra	mujer	del	siglo	XVI	y	por	supuesto	perteneciente	a	 la	más
alta	nobleza	castellana.	Y	me	estoy	refiriendo	a	la	duquesa	de	Alba;	la	cual	era	de	tan
recio	 carácter	 que	 supo	 gobernar	 los	 estados	 y	 señoríos	 de	 la	Casa	 de	Alba	 en	 las
largas	ausencias	de	su	marido	y	de	 la	que	el	duque	de	Alba	 tenía	 tan	alto	concepto
que,	cuando	en	plena	campaña	de	 los	Países	Bajos	 tiene	noticia	de	que	su	hijo	don
Fadrique	flaqueaba	en	el	combate	por	la	ciudad	de	Haarlem,	le	daría	esta	dramática
orden:

¡Tómala,	que	si	mueres,	iré	yo!

Y	no	dejándolo	ahí,	el	Duque	de	hierro	exhortaría	aun	más	a	su	hijo	añadiéndole:

[…]	y	si	yo	muero,	¡irá	tu	madre![36].

¿Cómo	 se	 esperaba	 que	 fuese	 esa	 gran	 dama	 en	 la	 Corte	 para	 despertar	 tales
sentimientos	de	admiración	y	pleitesía	por	parte	de	los	caballeros	que	la	cortejaban?

Si	 nos	 atenemos	 al	 texto	 de	 Castiglione,	 esa	 gran	 dama,	 exquisita	 en	 su	 trato,
debía	 ser	 por	 supuesto	de	 alto	 linaje,	 dulce	 en	 su	 comportamiento,	 atractiva	por	 su
físico	y,	más	aún,	por	su	gracia	natural	en	su	trato	con	las	gentes.	Por	lo	tanto,	culta	a
lo	menos	para	saber	comportarse	con	gracia	y	soltura	en	 los	discreteos	de	 la	Corte.
Por	supuesto,	si	era	casada,	debía	ser	verdadera	reina	de	su	hogar,	sabiendo	regir	la
hacienda	del	marido,	llevar	la	casa	familiar,	la	educación	de	sus	hijos	y	el	gobierno	de
la	servidumbre.

Hermosa,	 sin	duda.	Pero	¿cuál	 era	el	 ideal	de	belleza	 femenina	en	 la	 época	del
Renacimiento?	Aquí	valdría	bien	la	descripción	que	nos	hace	Fernando	de	Rojas	en
La	Celestina	al	ensalzar	la	belleza	de	Melibea	por	boca	de	su	amante	Calisto:

Los	 ojos	 verdes,	 rasgados;	 las	 pestañas	 luengas,	 las	 cejas	 delgadas	 e
alzadas;	la	nariz	mediana;	la	boca	pequeña,	los	dientes	menudos	e	blancos;
los	 labios	colorados	e	grosezuelos;	el	 torno	del	rostro	poco	más	luengo	que
redondo;	el	pecho	alto…

Es	cuando	 la	descripción	de	Fernando	de	Rojas	sube	de	 tono	para	entrar	en	 los
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detalles	 más	 íntimos,	 aquellos	 que	 pedía	 Tomás	 Moro	 en	 su	 Utopía,	 cuando
encargaba	 y	 mucho	 que	 los	 novios	 pudiesen	 contemplarse	 al	 desnudo,	 sin	 ropaje
alguno	que	ocultase	 sus	 gracias	 o	 defectos.	 Pues	 bien,	 como	 si	 siguiera	 su	 consejo
(aunque	 fuera	 imposible,	 porque	 la	 obra	 de	 Fernando	 de	 Rojas	 es	 anterior	 a	 la	 de
santo	Tomás	Moro),	nos	añade:

[…]	el	pecho	alto.	La	redondez	e	forma	de	las	pequeñas	tetas,	¿quién	te	la
podría	 figurar?	 ¡Que	 se	 despereza	 el	 hombre	 cuando	 las	mira!	 La	 tez	 lisa
lustrosa;	el	cuero	suyo	oscurece	la	nieve…[37].

Por	 lo	 tanto,	 un	 ideal	 de	 belleza	 femenino	 que	 se	 aparta	 del	 que	 se	 tiene	 en
nuestros	 tiempos	y	que,	en	conjunto,	corresponde	más	bien	a	una	mujer	rubia,	muy
blanca	de	 cutis	 y	menuda	 en	 sus	 proporciones.	Y	 ahora	viene	bien	 recordar	 lo	 que
aquel	cortesano	decía	de	la	princesa	de	Éboli,	al	tratar	de	su	matrimonio:

La	moza	es	de	trece	años	y	bien	bonita,	aunque	es	chiquita…[38].

Pero	puesto	que	ya	era	casada,	debiéramos	considerar	qué	se	esperaba	de	ella	en
la	Corte	española.	O,	en	otras	palabras,	cuál	era	el	ideal	de	la	perfecta	casada.

La	perfecta	 casada;	 tal	 es	 el	 título	 del	 tratadito	moral	 escrito	 por	 fray	 Luis	 de
León	y	que	se	hizo	tan	famoso	en	su	tiempo.

Pero	no	es	el	único	escritor	del	Quinientos	que	se	pone	a	considerar	cómo	había
de	ser	la	buena	esposa.

Fray	Antonio	de	Guevara	nos	lo	dirá	con	todo	detalle:

Las	propiedades	de	 la	mujer	 casada	 son	que	 tenga	gravedad	para	 salir
fuera,	cordura	para	gobernar	la	casa,	paciencia	para	sufrir	el	marido,	amor
para	criar	a	los	hijos,	afabilidad	con	los	vecinos,	diligencia	para	guardar	la
hacienda,	 cumplida	 en	 cosas	 de	 honra,	 amiga	 de	 honesta	 compañía	 y	muy
enemiga	de	liviandades	de	moza[39].

También	fray	Luis	de	León	coincide	en	que	la	perfecta	casada	era	la	garantía	de	la
paz	de	su	hogar,	con	esa	mansedumbre	que	se	esperaba	de	ella	para	sufrir,	si	el	caso
lo	 requería,	 las	 bravuras	 del	 marido;	 porque	 el	 marido	 podía	 salir	 blando	 de
condición,	pero	también	bravo	e	incluso	bebedor.	Y	aun	así,	la	perfecta	casada	debía
saber	llevarlo	con	calma	y	aceptarlo.	Todo	antes	de	que	se	rompiera	la	paz	del	hogar:

Que	 por	 más	 áspero	 y	 demás	 fieras	 condiciones	 que	 el	 marido	 sea,	 es
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necesario	que	 la	mujer	 le	 soporte,	 y	que	no	consienta	con	ninguna	ocasión
que	se	divida	la	paz.

Y	todavía	añade,	poniéndose	en	el	peor	de	los	casos:

¡Oh,	que	es	un	verdugo!	Pero	es	 tu	marido	¡Es	un	beodo!	Pero	el	ñudo
matrimonial	le	hizo	contigo	uno.	¡Un	áspero,	un	desapacible!	Pero	miembro
tuyo	ya	y	miembro	el	más	principal[40].

¿Y	 la	 fidelidad?	He	 aquí	 una	 cuestión	 clave	 en	 la	 que	 encontraremos	 no	 pocas
sorpresas.	De	hecho,	los	cortesanos	que	discreteaban	en	la	Corte	del	duque	de	Urbino
ya	 se	 planteaban	 el	 por	 qué	 se	 admitía	 como	 la	 cosa	 más	 natural	 del	 mundo	 la
infidelidad	 en	 el	 hombre	 casado	 y	 se	 censuraba	 el	 mismo	 comportamiento	 en	 la
esposa.	Y	así,	uno	de	los	caballeros	de	aquella	Corte	en	los	discreteos	que	nos	llegan
por	 la	mano	 de	Castiglione,	Gaspar	 Palavicino,	 disculpa	 la	 infidelidad	 de	 la	mujer
casada	cuando	lo	hacía	por	la	fuerza	del	amor,	que	entonces:

Se	debe	perdonar	en	los	hombres	como	en	las	mujeres…

A	lo	que	otro	cortesano	asentirá	diciendo:

En	 verdad,	 las	 pasiones	 de	 amor	 gran	 desculpa	 traen	 consigo	 de
cualquier	yerro…[41].

No	era	solo	que	 la	 infidelidad	en	 la	mujer	casada	se	disculpara.	Es	que	se	 tenía
por	 tan	 frecuente	y	 casi	 inevitable,	 que	 fray	Antonio	de	Guevara	 llegará	 a	dar	 este
consejo:	que	la	casada	fuera	al	menos	prudente	al	esconder	su	devaneo	amoroso.	Y,
por	 ello,	 aconsejaba	 al	 hombre	 que	 buscase	 esposa	 vergonzosa,	 con	 lo	 cual	 quería
indicar	que	fuera	tan	prudente	que	supiera	ocultar	su	infidelidad:

Es	también	saludable	consejo,	y	un	consejo	muy	necesario	que	el	hombre
que	se	hubiere	de	casar	y	poner	casa	elija	mujer	que	sea	muy	vergonzosa…

¿Y	eso	por	qué?	Porque	lo	que	importaba	era	salvar	la	honra,	bastando	con	que	la
infidelidad	 fuera	 secreta,	 aunque	 el	 pecado	 fuera	 bien	 cierto.	 De	 tal	 modo	 que	 el
pragmático	fraile	lo	diría	de	forma	expresa:

Yo	confieso	—y	es	fray	Antonio	de	Guevara	el	que	nos	habla—	que	es	más
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peligroso	 para	 la	 conciencia,	 empero	 digo	 que	 es	 menos	 dañoso	 para	 la
honra	en	que	sea	la	mujer	secretamente	deshonesta,	que	no	sea	públicamente
desvergonzada[42].

Es	que	había	una	realidad	innegable:	que	lo	más	frecuente	era	la	gran	diferencia
en	la	edad	entre	el	marido	y	la	mujer.	Lo	cual	traía	consigo	una	vida	amorosa	familiar
verdaderamente	miserable,	haciendo	que	la	fuerza	erótica	acabase	rompiéndolo	todo
y	que	la	mujer	casada	buscase	de	otra	forma	un	remedio	a	la	desgracia	en	que	vivía.

Que	 ese	 fuera	 el	 caso	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli	 es	 algo	 que	 nos	 tendremos	 que
plantear.

Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 todos	 los	 testimonios	 que	 tenemos	 a	 través	 de	 los	 relatos
literarios	de	la	época	nos	dan	esa	estampa	frecuentísima	de	la	casada	infiel.	Y	eso	en
lo	más	alto	como	en	lo	más	bajo.	En	la	misma	cumbre,	si	nos	atenemos	a	lo	que	las
crónicas	nos	cuentan	de	las	veleidades	de	doña	Germana	de	Foix	frente	a	Fernando	el
Católico;	cierto	es	que	el	Rey	llevaba	a	doña	Germana	casi	cuarenta	años.	Así	que	no
es	extraño	el	que,	considerándola	presa	fácil,	algún	caballero	en	la	Corte	se	atreviese
a	intentar	amores	con	la	Reina.

Que	 ese	 fue	 el	 caso	 del	 Vicecanciller	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón,	 don	 Antonio
Agustín,	a	quien	el	Rey,	celoso,	mandó	sin	más	rodeos	preso	y	bien	preso	al	castillo
de	Simancas:

[…]	por	haber	requerido	de	amores	a	la	reina	Germana[43].

Bien	es	verdad	que	el	Rey,	que	para	 entonces	pasaba	ya	de	 los	 sesenta	y	 cinco
años,	 había	 sufrido	 posiblemente	 un	 derrame	 cerebral	 y	 era	 una	 verdadera	 ruina
física,	como	nos	lo	describe	el	cronista:

El	Rey	 estuvo	muy	malo,	 en	 la	 noche,	 que	 creyeron	 que	 no	 amaneciera
vivo,	siendo	hidropesía	y	mal	de	corazón.

De	forma	que	su	aspecto	era	horroroso:

Y	habiéndose	caído	parte	de	una	quixada	se	había	parado	tan	feo	que	no
parecía	el	de	antes[44].

Nadie	como	Cervantes	para	hacernos	ver	esas	ansias	de	aquellas	pobres	mujeres
mal	 casadas	 (o	 como	 decían	 los	 documentos	 del	 tiempo,	 malmaridadas)	 en	 sus
Entremeses.
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Leamos	 el	 entremés	 cervantino	El	 viejo	 celoso.	 Su	 protagonista,	 doña	Lorenza,
una	joven	casada	con	un	hombre	asaz	viejo,	se	plantea	la	cuestión	de	la	infidelidad	y
tiene	esta	confidencia	con	una	sobrina	que	le	ayuda	en	la	casa:

Como	 soy	 primeriza,	 estoy	 temerosa,	 y	 no	 querría,	 a	 trueco	 de	 gusto,
poner	a	riesgo	la	honra.

Pero	pronto	deja	aquellos	melindres.	Y	así	comenta	con	su	sobrina,	cuando	logra
abrazarse	con	un	hombre	de	los	de	aquí	te	espero:

¡Si	 supieses	 qué	 galán	 me	 ha	 deparado	 la	 buena	 suerte!	 Mozo,	 bien
dispuesto,	pelinegro,	y	que	le	huele	la	boca	a	azahares[45].

O	bien	las	quejas	de	aquella	otra	pobre	malmaridada,	Mariana,	ante	el	juez	de	los
divorcios,	que	 le	había	exigido	que	expusiera	cuáles	 eran	 sus	 razones	para	pedir	 la
separación	matrimonial:

Mariana:	 El	 invierno	 de	 mi	 marido	 y	 la	 primavera	 de	 mi	 edad;	 el
quitarme	el	sueño	por	levantarme	a	media	noche	a	calentar	paños	y	saquillos
de	 salvado	 para	 ponerle	 en	 la	 hijada;	 el	 ponerle	 ora	 aquesto,	 ora	 aquella
ligadura,	¡que	ligado	le	vea	yo	a	un	palo	por	justicia!	El	cuidado	que	tengo
en	ponerle,	de	noche	alta,	cabecera	de	la	cama,	jarabes	lenitivos,	porque	no
se	ahoge	del	pecho;	y	el	estar	obligada	a	sufrirle	el	mal	olor	de	la	boca,	que
le	huele	mal	a	tres	tiros	de	arcabuz…

Y	cuando	el	escribano	comenta	que	eso	podría	ser	la	causa	de	una	muela	podrida,
el	mismo	marido	confiesa:

Vejete:	No	puede	ser	porque	¡lleve	el	diablo	la	muela	ni	diente	que	tengo
en	toda	ella![46].

El	tono	de	la	vida	cortesana	en	la	españa	del	quinientos

La	gran	dama	en	 las	Cortes	de	 la	Europa	del	Renacimiento	fue	hasta	ahora	nuestro
tema,	con	abundantes	referencias	a	las	Cortes	italianas.	Pero	es	evidente	que	el	tono
de	la	vida	cortesana	en	España	era	muy	otro,	más	grave	y	más	austero.

No	tan	brillante	como	en	las	pequeñas	cortes	italianas	renacentistas,	ni	tan	alegre
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y	desenfadado	como	ya	tenía	fama	de	ser	la	Corte	de	París.
La	gravedad	de	la	Corte	castellana	era	como	una	herencia	de	los	últimos	tiempos

de	Isabel	la	Católica,	cuya	personalidad	era	tan	grande	y	cuya	gravedad	de	estilo	se
imponía	a	todos	los	que	vivían	en	la	Corte;	sobre	todo,	en	sus	últimos	años,	no	tanto
por	la	edad	de	la	Reina	(que	murió	relativamente	joven,	como	es	notorio),	sino	por	las
muchas	desgracias	familiares	que	la	afligieron	y	que	llenaron	de	luto	a	la	Corte	año
tras	año,	desde	 la	muerte	en	1497	del	príncipe	don	Juan,	el	heredero	de	 la	Corona,
aquel	«ángel»	de	la	Reina.

De	cuán	grave	era	 la	vida	de	 la	Corte,	o	al	menos	de	cuán	grave	 se	quería	que
fuese	la	vida	de	sus	grandes	damas,	nos	dan	idea	los	avisos	que	uno	de	los	frailes	más
influyentes	de	aquellos	tiempos	escribió	de	cómo	había	de	emplear	su	tiempo	una	de
esas	damas	de	la	alta	nobleza:	doña	María	Pacheco,	condesa	de	Benavente;	algo	que
hoy	conocemos	muy	bien	gracias	a	 los	estudios	de	uno	de	nuestros	más	destacados
historiadores	actuales:	el	profesor	Miguel	Ángel	Ladero	Quesada.

Estamos	hablando	de	una	gran	dama	de	la	alta	nobleza,	de	la	esposa	de	un	Grande
de	 España,	 por	 lo	 tanto,	 al	 más	 alto	 nivel	 de	 aquella	 sociedad	 cortesana,	 como
después	lo	sería	la	princesa	de	Éboli.

El	título	de	esas	recomendaciones	es	bien	significativo:

Avisación	a	la	virtuosa	e	muy	noble	señora	doña	María	Pacheco,	condesa
de	Benavente,	de	cómo	se	debe	cada	día	ordenar	e	ocupar.

Son	unos	Avisos	escritos	por	uno	de	los	más	importantes	prelados	del	reinado	de
Isabel	 la	 Católica:	 fray	 Hernando	 de	 Talavera,	 el	 que	 fue	 confesor	 de	 la	 Reina	 y
después	nombrado	arzobispo	de	Granada.	Se	trata	de	unas	normas	para	regular	cada
jornada,	dentro	de	una	profunda	y	estricta	religiosidad,	casi	como	si	se	tratara	de	una
monja.	Y	así	se	aclara	desde	un	principio:

De	cómo	se	debe	cada	día	ordenar	e	ocupar	para	que	expienda	bien	su
tiempo…

Y	atención	a	este	detalle:	tales	avisos	no	los	compone	fray	Hernando	de	Talavera
por	su	capricho,	sino	porque	se	los	pide	aquella	devota	señora.	De	ese	modo	lo	indica
el	propio	fray	Hernando:

Avisación	[…]	fecha	a	su	instancia	y	petición…

Según	tales	avisos,	hay	que	llenar	bien	toda	la	jornada	de	la	gran	dama.	Hay	que
controlarle	 el	 tiempo,	 para	 que	 no	 se	 vaya	 en	 vanidades,	 de	 forma	 que	 el	 primer
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capítulo	estará	destinado	a	demostrar:

[…]	 que	 tal	 petición	 desta	 muy	 noble	 señora	 es	 devota,	 necesaria	 y
provechosa…

Y	se	justifica	con	esta	sentencia	tan	propia	de	los	clásicos:

[…]	porque	el	tiempo	es	cosa	muy	preciosa[47].

¿Estamos	ante	un	modo	de	vida	generalizado	entre	las	grandes	damas	de	la	Corte?
¿O	bien	ante	algún	caso	excepcional?	Porque	da	que	pensar,	y	no	poco,	la	advertencia
que	en	sus	Avisos	hace	el	propio	fray	Hernando	de	Talavera:	que	habían	de	evitarse
los	frecuentes	desórdenes	que	se	apreciaban	en	las	casas	de	los	Grandes.

Curiosamente,	 como	 hemos	 de	 ver,	 en	 la	 vida	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli	 se
sucedieron	 etapas	 de	 gran	 devoción	 seguidas	 de	 otras	 mucho	 más	 relajadas	 y
disolutas.

En	 todo	 caso,	 la	 época	 de	 Isabel	 la	 Católica	 hay	 que	 considerarla	 como
excepcional.	Pues	con	el	advenimiento	de	la	otra	Isabel,	la	portuguesa,	la	Emperatriz,
todo	pareció	 cambiar.	No	hay	más	que	observar	 los	 cuadros	que	 tenemos	de	una	y
otra	mujer,	por	una	parte	de	la	reina	Isabel	y	por	otra	de	la	Emperatriz,	para	notar	la
diferencia.	Con	la	esposa	de	Carlos	V	otro	aire	mundano,	como	un	soplo	renacentista,
se	apodera	de	la	Corte.

La	emperatriz	Isabel	era	prototipo	de	la	gran	dama	exquisita,	hermosísima	y	llena
de	 atractivos;	 y	 entre	 ellos,	 el	 de	 vestir	 con	 tanta	 elegancia	 que	 hasta	 marcaba	 la
moda.

Y	esto	no	es	una	mera	frase	de	las	historias	actuales,	sino	que	la	encontramos	en
testimonios	del	tiempo.

Veamos	uno	de	estos	testimonios.	Se	trata	de	un	regalo	que	el	secretario	imperial
Alfonso	 de	Valdés	 hace	 al	 embajador	 polaco	 Juan	Dantisco,	 que	 le	 anuncia	 desde
Ratisbona	el	8	de	agosto	de	1532:

Te	envío	con	esta	carta	unos	guantes	de	esos	que	nuestra	Emperatriz	suele
usar,	para	que	si	acaso	has	comenzado	a	cortejar	a	alguna	muchacha	en	la
Corte	(como	acostumbras),	la	conquistes	con	un	regalo	español[48].

Pero	 la	 muerte	 de	 la	 Emperatriz	 en	 1539	 volvió	 a	 llenar	 de	 lutos	 la	 Corte
española,	que	puede	decirse	que	no	revivió	un	cierto	esplendor	hasta	que	Felipe	II	se
desposó	con	Isabel	de	Valois.
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En	efecto,	la	llegada	de	la	Princesa	francesa	a	España,	en	1560,	trajo	una	corriente
de	modernidad	y	de	 juventud	a	 la	hasta	 entonces	 sombría	Corte	 española.	Sería	un
breve	paréntesis	que	llegaría	hasta	la	muerte	de	la	Reina,	en	1568,	coincidiendo	con
el	annus	horribilis	de	la	Corte	madrileña,	aquel	año	fatídico	en	que	murió	en	prisión
el	príncipe	don	Carlos.

De	 todas	 formas,	 hay	 no	 pocos	 indicios	 de	 que	 las	 costumbres,	 tanto	 a	 nivel
palaciego	 como	 al	 popular,	 eran	 más	 cerradas,	 sobre	 todo	 en	 lo	 referente	 a	 las
manifestaciones	 amorosas,	 empezando	 por	 el	 beso	 en	 la	 boca	 que	 se	 consideraba
como	algo	pecaminoso	y,	en	todo	caso,	escandaloso;	que	de	tal	forma	lo	indica,	con
el	desenfado	propio	de	su	condición	de	bufona	de	la	Corte,	Magdalena	Ruiz	en	una
carta	al	duque	de	Alba,	precisamente	escrita	en	aquel	año	de	1568,	en	la	que	le	dice:

[…]	y	acabo	rogando	a	Dios	se	me	cumpla	mi	deseo	de	daros	dos	besos
en	 la	 frente,	o	en	 la	mexillla,	 si	está	colorada,	que	vos	no	 los	queréis	en	 la
boca,	porque	hartas	debéis	besar	allá,	¡amarga	de	mí!,	según	allá	dice	que	se
usa…

Y	añade	con	su	peculiar	desgarro	aquella	bufona:

[…]	que	aunque	yo	no	fuera	flamenca,	según	vos	sois,	me	besarádes	en	la
boca,	por	vida	del	pie	negro…[49].

No	cabe	duda	de	que	la	muerte	de	la	emperatriz	Isabel	dejó	desvaída	la	vida	de	la
Corte,	 privada	 ya	 de	 aquel	 gran	 personaje	 que	 le	 daba	 tanto	 prestigio	 y	 brillo.	Las
ausencias	 del	Emperador	 y	 del	 propio	 príncipe	 Felipe	 incrementaron	 esa	 situación.
Durante	unos	años	la	corte	 imperial	se	fragmenta.	Por	una	parte,	el	Emperador	está
fuera	de	España	entre	1543	y	1556.	A	partir	de	1551,	 el	príncipe	Felipe	empieza	a
preferir	la	villa	de	Madrid	como	su	estancia;	indicio	de	lo	que	hará	diez	años	después,
cuando	convierta	 la	villa	del	Manzanares	en	 la	capital	de	 su	Monarquía;	pero	otras
pequeñas	Cortes	se	establecen,	cuando	manda	a	vivir	a	otras	villas,	preferentemente
de	 la	 meseta	 superior,	 a	 las	 infantas	 María	 y	 Juana.	 Sabemos	 que	 hacia	 1551	 las
Infantas	 están,	 junto	 con	 el	 príncipe	 don	 Carlos	 (entonces	 todavía	 infante),	 en	 la
ciudad	 de	Toro.	 Poco	 después,	 vemos	 a	 la	 infanta	María	 recogida	 en	 el	 castillo	 de
Arévalo,	a	cargo	precisamente	del	conde	de	Cifuentes.

Será	a	partir	del	regreso	de	Felipe	II	de	los	Países	Bajos,	en	1559,	cuando	la	Corte
vuelva	a	tomar	su	pulso,	entre	otras	cosas	porque	pronto	aparece	en	España	la	nueva
Reina,	la	tercera	esposa	de	Felipe	II,	la	princesa	francesa	Isabel	de	Valois.
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Cuando	Ana	de	Mendoza	era	solo	condesa

Tenemos	 poca	 información	 de	 los	 primeros	 años	 de	 Ana	 de	 Mendoza;	 pero,
curiosamente,	 un	mazo	 de	 cartas	 de	 1557,	 que	 fueron	 publicadas	 en	 su	 día	 por	 la
Colección	de	Documentos	Inéditos,	nos	proporciona	algunos	detalles	que	son	dignos
de	tener	en	cuenta.

Empecemos	por	la	primera.	Se	trata	de	una	carta	del	padre	de	Ana	de	Mendoza
dirigida	a	Ruy	Gomes	de	Silva.	Está	escrita	desde	Valladolid	el	13	de	septiembre	de
1557.

Pongámonos	 en	 escena:	 entonces	 Valladolid	 era	 la	 Corte	 de	 la	 monarquía
escogida	por	la	princesa	Juana,	la	hermana	de	Felipe	II,	para	gobernar	desde	allí,	y	en
nombre	de	su	hermano,	los	Reinos	de	España.	Una	Corte	que	estaba	animada	con	la
presencia	de	dos	reinas:	Leonor	y	María,	las	hermanas	de	Carlos	V	que	habían	vuelto
con	 él	 cuando	 el	 Emperador	 había	 decidido	 su	 retiro	 a	 Yuste.	 Como	 era	 algo
inusitado,	 en	 los	 documentos	 del	 tiempo	 aparecen	 señaladas	 con	 frecuencia
simplemente	con	el	título	de	«las	Reinas».	Y	ciertamente	que	lo	eran,	aunque	viudas
las	dos,	pues	Leonor	de	Austria	había	 sido	primero	 reina	de	Portugal	y	después	de
Francia,	como	mujer,	sucesivamente,	de	Manuel	el	Afortunado	y	de	Francisco	 I.	En
cuanto	a	María,	más	conocida	como	María	de	Hungría,	era	aquella	tan	desventurada,
pero	 animosa,	 que	 se	 había	 casado	 con	Luis	 II	 de	Hungría	 y	 que	 había	 enviudado
muy	 joven,	 en	 1526,	 cuando	 la	 tremenda	 ofensiva	 de	 Solimán	 el	Magnífico	 había
invadido	el	reino	húngaro	y	había	aplastado	toda	resistencia	cristiana,	hasta	tal	punto
que	la	entonces	jovencísima	Reina	perdió	en	un	solo	día	(el	de	la	batalla	de	Mohacs)
marido	y	reino.	Desde	entonces,	sería	conocida	como	María,	reina	viuda	de	Hungría.

Bien	sabido	es	que	poco	más	tarde	su	hermano	Carlos	V,	el	Emperador,	le	dio	un
puesto	de	gran	importancia	dentro	de	la	estructura	de	su	Imperio:	el	de	gobernar	los
Países	 Bajos,	 cosa	 que	 María	 de	 Hungría	 realizaría	 con	 un	 tino	 y	 una	 eficacia
verdaderamente	notables,	durante	un	cuarto	de	siglo.

Estos	 personajes	 femeninos	 aparecen	 en	 la	 carta	 del	 duque	 de	 Francavila	 que
comentamos.	Y	no	solamente	las	Reinas	y	la	Princesa,	sino	también	(y	esto	es	lo	que
más	nos	importa)	su	esposa,	la	duquesa	de	Francavila	y	su	hija	Ana	de	Mendoza,	a	la
que	no	menciona	por	su	nombre,	sino	por	su	título:	la	Condesa.

¿Cómo	 condesa?	 Porque	 con	 motivo	 de	 la	 boda	 auspiciada	 por	 el	 entonces
príncipe	Felipe,	el	duque	de	Francavila	había	cedido	su	título	de	conde	de	Melito	al
nuevo	matrimonio.	De	ahí	que	Ana	de	Mendoza	aparezca	en	esos	años	como	condesa
y	el	propio	Ruy	Gomes	de	Silva,	como	el	nuevo	conde	de	Melito.

Con	lo	cual	se	ha	producido	un	cambio	radical	en	la	vida	de	Ana	de	Mendoza;	de
estar	bajo	la	potestad	de	su	padre,	el	duque	de	Francavila,	pasa	a	la	de	su	marido,	Ruy
Gomes	de	Silva.
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Pero	con	esta	diferencia,	y	no	pequeña:	que	el	duque	de	Francavila	era	un	hombre
autoritario,	de	muy	mal	carácter	y	que	tenía	martirizadas	a	las	mujeres	de	su	familia
(la	 esposa,	 Catalina	 de	 Silva,	 y	 la	 hija,	 Ana	 de	Mendoza),	 mientras	 que	 la	 futura
princesa	de	Éboli,	liberada	ya	de	la	tiranía	de	su	padre,	manejaría	con	gran	destreza	a
su	marido	Ruy	Gomes	de	Silva,	siempre	deslumbrado	ante	aquella	preciosa	mujer	de
la	alta	nobleza	castellana	que	había	logrado	hacer	su	esposa.

Por	esa	carta	que	comentamos	se	aprecia	que	madre	e	hija	habían	hecho	estrecha
alianza	 para	 defenderse	 de	 aquel	 brutal	 personaje.	 Porque	 en	 el	 caso	 del	 duque	 de
Francavila	se	cumplía	el	pronóstico	de	fray	Luis	de	León	en	su	tratadito	La	perfecta
casada,	 que	ya	hemos	 comentado:	 que	 el	 padre	podía	 convertirse	 en	un	déspota	 al
que	era	preciso	soportar.

Pero	contra	tal	situación	se	iban	a	rebelar	aquellas	dos	valientes	mujeres.
Es	 precisamente	 por	 la	 reacción	 tan	 dolorida	 de	 Catalina	 de	 Silva	 por	 lo	 que

sabemos	algo	de	 la	niñez	de	Ana	de	Mendoza.	Y	esto	porque	 lo	confiesa	el	propio
duque	de	Francavila:	su	mujer	quería	separarse	de	él,	alegando	que	llevaba	dieciocho
años	sufriendo	su	tiranía:

[…]	diciendo	que	ella	[Catalina	de	Silva]	no	saldría	de	este	lugar	[50]	ni
volvería	 a	 estar	 conmigo	 porque	 había	 dieciocho	 años	 que	 estaba
martirizada…[51].

¡Dieciocho	años	sufriendo	Catalina	de	Silva	a	su	marido!	Y	eso	escrito	en	1557,
con	lo	cual	nos	lleva	a	una	fecha	anterior	al	nacimiento	de	Ana	de	Mendoza.

Quiere	 decirse	 que,	 con	 ese	 testimonio	 del	 padre,	 podemos	 vislumbrar	 una
infancia	de	 la	 futura	princesa	de	Éboli	 en	un	 ambiente	verdaderamente	borrascoso.
Esto	explica	que	Ana	de	Mendoza,	cuando	se	ve	libre	de	la	autoridad	paterna,	gracias
a	 su	matrimonio,	 se	 enfrente	 con	 su	 propio	 padre,	 quien,	 asombrado	 ante	 tal	 gesto
inusitado	 de	 rebelión,	 monta	 en	 cólera	 y	 no	 se	 recata	 en	 señalar	 a	 su	 yerno,	 Ruy
Gomes	de	Silva,	el	tremendo	enfado	que	tenía	ante	aquella	nueva	actitud	de	su	hija:

En	 fin,	 que	 yo	 le	 debo	 a	 la	 Condesa,	 ansí	 haberme	 descasado	 como
haberme	desautorizado.

Ya	Ana	de	Mendoza	no	es	su	hija,	es	«la	Condesa»,	la	mujer	de	Ruy	Gomes.	Y	en
esos	 términos	 se	 expresa	 el	 padre	 que,	 rabioso,	 llega	 a	 decir	 esto	 de	 su	 hija	 en	 la
misma	carta	que	comentamos:

Ahora	 vengamos	 al	 caso,	 y	 es	 que	 su	 mujer	 de	 vuestra	 merced	 ha
acordado	 tomar	 tan	 de	 veras	 el	 perseguirme,	 como	 si	 yo	 fuera	 el	 mayor
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enemigo	suyo	del	mundo…

¿Qué	había	ocurrido?	¿Qué	era	lo	que	había	provocado	tal	arrebato	de	cólera	del
duque	 de	 Francavila?	 Que	 su	 hija,	 Ana	 de	Mendoza,	 aprovechando	 su	 libertad	 de
acción	y	la	alta	influencia	de	que	gozaba	en	la	Corte,	como	esposa	de	Ruy	Gomes	de
Silva,	había	conseguido	de	la	princesa	Juana	de	Austria	que	retuviese	en	la	Corte	a	su
madre,	la	duquesa	Catalina	de	Silva,	permitiéndole	que	no	tuviese	que	acompañar	a
su	marido	[52].

Y	una	cosa	está	clara:	el	poder	que	tenía	ya	Ruy	Gomes	de	Silva,	hasta	el	punto
de	que	 el	 duque	de	Francavila	 daba	por	 supuesto	que	 todo	 aquel	 enredo	 en	que	 se
veía	 involucrado	 su	 matrimonio	 solo	 podría	 solucionarse	 de	 la	 mano	 del	 futuro
príncipe	de	Éboli.	De	modo	que	insta	apretadamente	al	privado	portugués	con	estos
términos:

La	Duquesa	está	muy	puesta	en	estar	en	la	Corte;	yo	no	digo	que	vuelva
conmigo,	porque	ya	es	 tarde,	mas	sería	razón	se	 fuese	a	Cifuentes,	o	a	otra
parte	de	recogimiento	a	donde	estuviese	como	es	razón.

Es	cuando	el	Duque	advierte	a	Ruy	Gomes	de	la	responsabilidad	que	tiene,	como
árbitro	de	aquella	enojosa	situación:

Y	para	esto	es	bien	que	se	entienda	acá	que	y.	md.	no	ha	de	dar	lugar	a
que	esté	aquí	una	hora…

Y	tras	la	súplica,	la	velada	amenaza:

[…]	y	si	esto	no	se	hiciere	como	digo,	creeré	que	a	y.	md.	le	parece	bien	lo
hecho,	lo	cual	hasta	ahora	no	he	creído[53].

Desde	 luego,	 el	 predicamento	 de	 los	 nuevos	 condes	 de	 Melito	 en	 la	 Corte,	 y
concretamente	 con	 la	 princesa	 Juana	 de	 Austria,	 es	manifiesto.	 Basta	 ver	 con	 qué
familiaridad	y	con	qué	afecto	trata	Juana	de	Austria	al	privado	portugués	por	aquellas
fechas.

Estamos	ante	una	carta	de	la	Princesa-gobernadora	a	Ruy	Gomes	de	Silva	fechada
a	 6	 de	 noviembre	 de	 1557,	 por	 lo	 tanto,	 poco	 después	 de	 la	 estancia	 del	 privado
portugués	en	Castilla	y	cuando	ya	había	partido	de	España	para	volverse	al	 lado	de
Felipe	II.

Es	 una	 carta	 de	 la	 Princesa	 en	 que	 trata	 con	 suma	 familiaridad	 al	 privado
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portugués	de	su	hermano,	como	a	quien	había	visto	en	la	Corte	durante	toda	su	vida.
Nada	de	estilo	protocolario	con	el	tratamiento,	que	solía	darse	a	los	miembros	de	la
alta	nobleza,	ya	el	de	primo,	ya	el	de	pariente.	En	este	caso,	como	a	Ruy	Gomes	de
Silva	 ya	 se	 le	 había	 transferido	 el	 título	 de	 conde	 de	 Melito,	 el	 protocolo	 usual
hubiera	obligado	a	que	la	Princesa	comenzara	su	carta	de	este	modo:

Conde	pariente…

Pero	 nada	 de	 eso.	La	Princesa	 se	 dirige	 directamente,	 con	 gran	 familiaridad,	 al
privado	portugués:

Ruy	Gómez:	A	una	carta	que	me	trujo	un	correo	que	venía	con	la	nueva
de	 San	 Quintín,	 tengo	 poco	 que	 decir,	 sino	 haberme	 holgado	 mucho	 de
entender	por	ella	que	estábades	tan	cerca	de	mi	hermano	y	que	os	había	ido
tan	bien	 en	 la	mar,	 porque	 estaba	 con	 cuidado,	 deseando	 saber	que	 érades
llegado…

Por	cierto,	que	 tanto	por	 la	princesa	Juana	como	anteriormente	por	el	duque	de
Francavila,	 se	 observa	 que	 las	 reinas	 habían	 sido	 un	 gran	 estorbo	 en	 la	 Corte.	Un
verdadero	fastidio.	El	duque	de	Francavila	se	había	llegado	a	enfrentar	con	la	reina	de
Hungría,	que	había	salido	en	defensa	de	su	mujer:

Yo	 salí	 con	 cólera	 a	 la	 de	 Hungría	 —relata	 el	 Duque—	 dándole	 a
entender	cómo	me	había	agraviado	en	aquello…

Y	 de	 tal	 forma	 que	 al	 despedirse	 de	 la	 Corte	 lo	 hace	 conforme	 mandaba	 el
protocolo	con	la	Princesa,	pero	no	con	la	reina	de	Hungría,	a	la	que	trataría	con	harto
desabrimiento:

[…]	 y	 a	 la	 despedida	 besé	 la	mano	 a	 la	 Princesa,	 porque	 yo	me	 iba	 a
Pastrana,	y	a	la	Reina	no,	de	que	ella	se	sintió…

El	 duque	 de	 Francavila	 tenía	 mal	 genio,	 sin	 duda.	 Tampoco	 tenía	 pelos	 en	 la
lengua.	Veamos	cómo	justifica	su	desacato	a	la	reina	de	Hungría,	dando	muestras	de
lo	altivo	que	podía	ser	un	Grande	de	España:

Yo	no	 tengo	por	qué	besar	 la	mano	ni	 reconocer	 superioridad	a	ningún
rey	sino	al	mío	y	a	su	hijo	y	heredero…
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Por	su	parte,	la	princesa	Juana	tendrá	esta	confidencia	con	Ruy	Gomes	de	Silva,
dando	prueba	una	vez	más	de	la	familiaridad	con	que	lo	trataba:

No	 sé	 si	 os	 tengo	 escrito	 cómo	 estoy	 ya	 sin	 las	 Reinas	 y	 en	 extremo
contenta,	porque	no	he	visto	peor	compañía	que	la	que	ellas	me	hicieron…

Es	más,	después	de	una	larga	parrafada	en	la	que	comenta	mil	lances	de	la	Corte,
en	que	se	habían	visto	involucradas	las	Reinas,	termina	la	Princesa	con	este	juicio	tan
peyorativo,	al	mismo	tiempo	tan	familiar	y	tan	coloquial:

[…]	y	se	pasaron	cosas	terribles	con	aquellas	mujeres:	doilas	al	diablo,
que	pensaron	que	habían	de	 tratar	de	mí	 como	 lo	hacían	de	 la	duquesa	de
Lorena…[54].

Unas	 cartas	 que	 nos	 dan,	 además,	 otras	 referencias	 sobre	Ana	de	Mendoza.	En
primer	lugar,	la	evidencia	de	que	Ruy	Gomes	de	Silva	había	aprovechado	la	misión
que	 le	 había	 encomendado	 Felipe	 II	 (misión	 cerca	 de	 Carlos	 V,	 en	 Yuste,	 pero
también	 de	 entrevistarse	 con	 la	 princesa	 Juana	 en	 Valladolid)	 para	 consumar	 su
matrimonio	 con	Ana	Mendoza.	Y	 lo	 había	 hecho	 tan	bien	y	 tan	 a	 su	placer	 que	 la
había	dejado	al	punto	embarazada.	El	propio	padre,	el	duque	de	Francavila,	aludiría
al	estado	de	su	hija	en	su	carta	del	13	de	septiembre	de	1557.	Y	como	sabemos	que
Ruy	Gomes	 de	 Silva	 había	 llegado	 a	Valladolid	 en	 la	 primavera	 de	 aquel	 año,	 esa
información	nos	aclara	lo	que	había	ocurrido.	De	ese	modo	sabemos	que	Catalina	de
Silva	 se	 negaba	 a	 salir	 de	 la	Corte	 pretextando	 que	 había	 de	 acompañar	 a	 su	 hija,
dado	su	embarazo	[55].

Una	situación	que	conocemos	por	otros	testimonios.	Así,	el	secretario	Escobedo
escribía	a	Ruy	Gomes	de	Silva	por	esas	mismas	fechas	desde	Valladolid,	aludiendo
también	al	embarazo	de	Ana	de	Mendoza	y	a	cómo	toda	la	Corte	había	presionado	al
duque	de	Francavila	para	que	permitiese	que	Catalina	de	Silva	acompañase	a	su	hija,
evitando	cualquier	disgusto	que	pusiese	en	peligro	el	preñado	de	la	Condesa:

Andando,	 pues,	 el	 negocio	 tan	 adelante	 como	 han	 escrito	 a	 V.	 S.	 y
interviniendo	Reinas,	Princesa,	Presidente,	Contador	mayor	y	menor,	y	todos
los	 demás	 señores	 y	 señoras	 de	 la	 Corte	 para	 que	 el	 Duque,	 mi	 señor[56]

tuviese	 por	 bien	 de	 dexar	 a	 mi	 señora	 la	 Duquesa,	 visto	 el	 peligro	 que	 se
podía	 seguir,	 por	 cualquiera	 enojo	 que	 se	 recibiese,	 en	 el	 preñado	 de	 mi
señora	la	Condesa.

www.lectulandia.com	-	Página	51



¡Y	 qué	 escena	 la	 de	 la	 partida	 del	 Duque,	 mostrando	 su	 cólera	 contra	 Ana	 de
Mendoza,	su	hija!:

Un	día	después,	en	acabando	de	comer,	pidió	caballos	y	despidiéndose	de
mi	 señora	 la	 Duquesa,	 que	 estaba	 con	 mi	 señora	 la	 Condesa	 abaxo	 en	 la
pieza	donde	oía	V.	S.	los	negociantes,	se	partió	para	Pastrana…

Por	 lo	 tanto,	 una	 despedida	 correcta	 con	 su	mujer.	 Pero	 ¿con	 su	 hija?	 Todo	 lo
contrario:

[…]	a	mi	señora	la	Condesa,	aunque	le	pidió	las	manos,	las	rodillas	hasta
el	suelo,	no	quiso	dárselas	ni	hablarla…[57].

¿El	Duque	era	tan	fiero	como	lo	pintaba	su	familia?	Oigamos	el	testimonio	de	la
princesa	Juana	de	Austria,	en	esta	confidencia	que	le	hace	a	Ruy	Gomes	de	Silva,	en
su	calidad	de	yerno	de	tal	personaje.	El	Duque	había	querido	llevarse	a	su	mujer,	pero
esta	había	suplicado	a	la	Princesa	que	la	mantuviese	a	su	lado	en	la	Corte.	Y	eso	se	lo
detalla	Juana	de	Austria	a	Ruy	Gomes	de	Silva:

Quiso	luego	llevar	a	la	Duquesa	y	porque	la	Condesa	me	pidió	que	no	lo
consintiese,	determiné	de	conservallas…

Y	es	cuando	añade	este	juicio	sobre	Diego	de	Mendoza:

[…]	 paréceme	 que	 Ana	 de	 Mendoza	 hubo	 lástima	 de	 su	 madre	 y	 tuvo
razón,	porque	es	terrible	vuestro	suegro…

En	 fin,	 para	 terminar	 este	 cuadro	 de	 aquel	 año	 en	 que	 Ana	 de	 Mendoza	 se
convierte	en	condesa	de	Melito	y	en	el	que	consuma	su	matrimonio	con	el	privado
portugués,	añadamos	esta	pincelada	que	nos	viene	de	la	mano	de	la	princesa	Juana	de
Austria:

[…]	el	Duque	[…]	es	ido	y	la	Condesa	se	está	con	su	madre	y	es	la	más
bonita	cosa	del	mundo,	porque	tiene	más	seso	que	todos	ellos…

¡Al	 fin	 un	 retrato	 de	Ana	 de	Mendoza	 a	 sus	 diecisiete	 años!	Lleva	 adelante	 su
embarazo	y	se	muestra	valiente	en	ese	conflicto	familiar,	en	la	disputa	en	que	están
enzarzados	sus	padres.	Y	pese	a	todo	ello,	nos	da	esa	estampa	de	juventud,	de	belleza

www.lectulandia.com	-	Página	52



y	de	inteligencia:

[…]	es	 la	más	bonita	cosa	del	mundo,	porque	 tiene	más	 seso	que	 todos
ello[58].

Las	primeras	cartas	conocidas	de	Ana	de	Mendoza

Simancas	guarda	 algunas	 cartas	 de	 la	Princesa	 cuando	 era	 todavía	 solo	 condesa	de
Melito,	cartas	dirigidas	a	Ruy	Gomes	de	Silva.

Son	todas	ellas	autógrafas,	y	lo	primero	que	llama	la	atención	es	el	gran	tamaño
de	la	letra.

No	 cabe	 duda:	 la	 futura	 princesa	 de	 Éboli	 padecía	 ya	 desde	 su	 juventud	 una
acusada	miopía.

La	Princesa	 es	 todavía	 una	 adolescente	 de	 diecisiete	 años.	 Pero	 ya	 es	 toda	 una
mujer	 casada	 y,	 además,	 con	 uno	 de	 los	 principales	 personajes	 de	 la	Corte.	 Por	 lo
tanto,	tiene	que	dar	buena	impresión,	empezando	por	su	marido,	al	que	ha	tratado	tan
poco;	eso	sí,	lo	suficiente	como	para	darle	un	hijo.

Y	como	tiene	que	causarle	buen	efecto,	usará	una	plantilla	para	que	su	carta	vaya
escrita	en	renglones	correctamente	espaciados	y	bien	alineados.

La	 primera	 que	 conocemos	 está	 dirigida	 a	 su	 marido	 Ruy	 Gomes	 de	 Silva	 y
fechada	 a	 8	 de	 noviembre	 de	 1557,	 cuando	 la	 futura	 princesa	 de	 Éboli	 solo	 tiene
diecisiete	 años.	 Es	 una	 joven	 desposada,	 que	 está	 a	 apunto	 de	 ser	 madre;	 que	 tan
deprisa	 habían	 corrido	 las	 relaciones	 con	 su	 marido.	 Ella	 es	 la	 gran	 dama
perteneciente	a	la	alta	nobleza	castellana	y	Ruy	Gomes	de	Silva	un	hidalgo	portugués
de	mediano	linaje.	Pero	ese	portugués	es	también	el	privado	del	Rey.	Y,	sobre	todo,	es
su	marido,	al	que	Ana	de	Mendoza	tiene	que	tratar	con	la	mayor	consideración,	con	el
respeto	que	 las	 costumbres	 de	 la	 época	 exigen	que	debe	 tener	 la	 desposada	 con	 su
marido.	Porque	el	marido	es	el	pater	familiae,	el	verdadero	rey	de	aquel	nuevo	reino
familiar	 que	 se	 acaba	 de	 constituir.	 De	 ahí	 el	 tratamiento	 sumiso	 que	 usa	 Ana	 de
Mendoza.	Baste	con	ver	el	principio	de	la	carta:

Señor:	Ha	sido	para	mí	tan	grande	contentamiento	con	saber	el	peligro	en
que	se	vieron	todos	y	cuán	libre	estuvo	y.	md.	de	ponerse	en	otro	mayor,	que
no	lo	sabría	encarecer	más	de	dar	con	muchas	gracias	a	Nuestro	Señor	por
tan	grande	merced	como	nos	hace…

E	igualmente	la	despedida:

www.lectulandia.com	-	Página	53



Nuestro	Señor	guarde	a	y.	md.	como	yo	deseo…

Para	terminar:

Besa	las	manos	a	y.	md.

Y	firma:

La	Condesa.

Por	 lo	 demás,	 esta	 carta,	 aparte	 del	 valor	 personal	 de	 ser,	 como	 ya	 hemos
indicado,	la	primera	que	conocemos	de	la	princesa	de	Éboli,	nos	da	pocas	referencias
sobre	la	vida	de	Ana	de	Mendoza.	Se	ve	que	sigue	obsesionada	con	el	enfrentamiento
que	 ha	 tenido	 con	 su	 padre,	 pero	 poco	 más,	 salvo	 la	 referencia	 a	 su	 estado:	 el
embarazo	que	ya	debía	de	tener	bastante	avanzado.

En	 cuanto	 a	 su	 padre,	 sale	 a	 relucir	 la	 queja	 que	 tiene	 de	 él,	 y	 cómo	 seguía
molestándola,	incluso	desde	Pastrana.	Y	así,	al	punto	comenta	con	su	marido:

[…]	que	creo	que	valdrá	menos	que	ellas	que	el	Duque	nos	puede	hacer	y
quitar,	que	está	en	Pastrana	mandando	desde	allí	cosas	muy	buenas…

Ciertamente,	 percibimos	 ahora	 un	 tono	 de	 humor	 en	 ese	 comentario	 de	 la
Princesa:

[…]	mandando	desde	allí	cosas	muy	buenas,	unas	veces	diciendo	que	si
sabe	qué	criado	suyo	me	sirve	que	ha	de	mandar	hacer	un	castigo	grandísimo
y	despedille…

La	enemiga	del	Duque	hacia	su	hija	es	tan	enconada	que	hasta	intenta	ponerla	en
apuros	económicos,	llegando	al	extremo	de	procurar	que	le	faltasen	los	medios	para
subsistir:

[…]	otras	mandándome	quitar	de	poner,	que	debe	ser	la	cosa	del	mundo
que	la	hora	de	ahora	en	más	tiene	merced…

Sigue	 después	 otra	 referencia	 a	 la	 cólera	 del	 padre	 que	 resulta	 difícil	 de
desentrañar:
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Con	todo	esto	no	se	ha	olvidado…	[tachado	y	palabra	ilegible],	que	dice
que	 si	 acá	 estuviera	 y.	md.,	 que	 le	 desagradara	 por	 habelle	 levantado	 una
cosa	tan	mala,	por	solo	congraciarse	con	la	Princesa…

Párrafo	confuso	que	a	Ana	de	Mendoza	le	provoca	este	comentario	entre	jocoso	y
apenado:

[…]	 estas	 y	 otras	 cien	 mil	 niñerías	 dice,	 que	 para	 quien	 no	 lo	 es,	 es
mucho	de	reír…

Y	ya,	para	terminar,	una	alusión	a	cómo	llevaba	su	embarazo:

De	mi	disposición	no	tengo	qué	decir,	sino	que	no	sé	si	de	imaginación	de
estar	como	dicen	estoy,	y	tan	pesada,	que	los	más	días	huelgo	de	estarme	en
la	cama.

¿Qué	 consideraciones	 o	 qué	 reflexiones	 nos	 depara	 esta	 primera	 carta	 que
conocemos	 de	 la	 futura	 princesa	 de	 Éboli?	 Yo	 diría,	 ante	 todo,	 que	 la	 de	 una
personalidad	 firme,	 un	 carácter	 fuerte	 de	 alguien	 que	 no	 olvida	 y	 no	 perdona	 las
ofensas	que	ha	recibido,	aunque	sean	por	mano	de	su	propio	padre.

Libre	del	padre	y	firme	con	el	marido

Pero	 la	 carta	 más	 notable	 de	 Ana	 de	 Mendoza,	 de	 ese	 ramillete	 que	 custodia	 el
Archivo	 de	 Simancas	 es,	 sin	 duda,	 la	 que	 la	 futura	 princesa	 de	 Éboli	 escribe	 a	 su
marido,	Ruy	Gomes	de	Silva,	el	8	de	enero	de	1558,	en	la	que	ella	(que	es	todavía	tan
joven	 que	 aún	 no	 ha	 cumplido	 los	 dieciocho	 años)	 alude	 al	 conflicto	 familiar	 que
entonces	tanto	la	agobiaba	con	las	intemperancias	de	su	padre	el	duque	de	Francavila,
y	 se	 atreve	 a	 corregir	 a	 su	 marido,	 advirtiéndole	 cómo	 debía	 comportarse	 en	 lo
sucesivo	para	que	las	cosas	fueran	mejor.

La	carta	dice	así:

Señor:	 Yo	 e	 llegado	 tan	 buena	 a	 Simancas	 que	me	 a	 parecido	 enbiar	 a
Scobedo	para	que,	como	testigo	de	bista,	le	diga	y	dé	rraçón	del	por	qué	fue
la	benida	aquí	más	que	a	otra	parte.	Dios	 lo	 sabe	 si	 quisiera	 yo	que	 fuera
alguna	 de	 las…	 (palabra	 tachada)	 que	 y.	 m.	 manda,	 mas	 como	 el	 Duque
quiera	andar	sienpre	buscando	todos	los	modos	posibles	para	no	concertarse
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con	 su	mujer,	 nos	 parece	 que	 asta	 esto	 llega	mi	 rroindad,	 que	 en	 no	 poder
acer	lo	que	y.	m.	me	manda	sin	çoçobra	de	otras	cien	mil	cosas,	que	por	ser
Escobedo	el	mensajero	no	será	menester	decir	las	que	aora	ai	de	nuebo,	mas
de	parecerme	que	sería	bien	tomar	con	el	Duque	nuebo	camino,	como	es	no
escribille	 tan	 manso,	 sino	 metiéndole	 más	 en	 la	 rraçon,	 que	 en	 esto	 no	 se
pierde	nada,	teniendo	ya	entendido	lo	poco	que	aprobechan…	(ileg.)	todos	los
caminos	 que	 izieren	 por	 esta	 bía,	 de	 no	 dalle	 a	 entender	 quánto	 se
desautoriça	en	todo	esto	que	trata.	Y	ahora	era	mui	buena	coyuntura	por	él
no	aber	querido	acetar	lo	que	y.	m.	me	enviaba	a	mandar.	A	lo	menos	uelgo…
(ileg.)	no	podrá	decir	que	me	uelgo	de	quedar	en	la	Corte,	que	si	cuando	él
partió	de	aquí	pudiera	yo	hacer	de	mí	todo	lo	que	quisiera,	por	solo	entender
que	daba	este	entendimiento,	mi	quedada	(ileg),	aunque	pensara	rrebentar.	Y
con	esta	acabo.	De	Simancas,	asta	que…	(ileg)	a	otra	parte.	Fecha	a	VIII	de
enero.	Besa	las	manos	de	y.	m.,	(firmado).	La	Condesa[59].

He	 leído	y	 releído	un	montón	de	 veces	 esta	 carta,	 que	 he	 procurado	 transcribir
fielmente,	conforme	a	la	peculiar	grafía	de	la	época.	Para	mí	es	la	más	significativa
de	ese	ramillete	de	Simancas,	por	evocarnos	la	época	de	la	princesa	de	Éboli	en	que
todavía	es	una	 joven	recién	desposada,	que	 tiene	un	grave	conflicto	familiar	con	su
padre,	el	duque	de	Francavila;	conflicto	en	el	que	interviene	su	marido	Ruy	Gomes	de
Silva,	y	que	crea	una	situación	tan	tensa	que	para	Ana	Mendoza	su	padre	desaparece,
como	sí	dijéramos.	Ella	solo	lo	mencionará	como	«el	Duque».

Y	 primera	 cuestión:	 sabemos	 que	 el	 Duque	 quería	 que	 su	 mujer	 saliera	 de	 la
Corte,	 sita	 en	Valladolid,	 donde	 se	 hallaba	 bajo	 el	 amparo	 de	 la	 princesa	 Juana	 de
Austria;	 recordemos	 que	 en	 esos	 años	 de	 1557	 y	 1558	 Juana	 de	 Austria	 es	 la
gobernadora	 del	 Reino.	 Por	 lo	 tanto,	 una	 protección	muy	 fuerte,	 a	 la	 que	 tanto	 la
Duquesa	 como	 su	 hija,	 Ana	 de	Mendoza,	 se	 aferran	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 ¡Pero
interviene	 Ruy	 Gomes	 de	 Silva,	 acuciado	 por	 el	 Duque!	 Y	 para	 desagraviar	 a	 su
suegro	y	tenerle	más	contento,	ordena	a	su	mujer	que	salga	de	la	Corte	y	que	se	vaya
a	residir	a	uno	de	los	lugares	sin	duda	cercanos	a	Valladolid.	Ahora	bien,	eso	podría
dejar	a	las	dos	mujeres	a	merced	de	cualquier	atropello	del	Duque,	cuyos	desatinos	ya
eran	tan	conocidos	como	frecuentes,	hasta	el	punto	de	que	la	misma	princesa	Juana
de	Austria	se	hace	eco	de	ellos.

Y	segunda	sorpresa:	Ana	de	Mendoza	no	cumplirá	del	todo	la	orden	de	su	marido.
Por	 supuesto,	 sale	de	 la	Corte,	pero	busca	otro	 lugar	para	 refugiarse	con	su	madre,
distinto	a	los	que	Ruy	Gomes	le	señalaba.	Y	ese	lugar	sería	Simancas.

¿Por	 qué	 Simancas?	Está	 claro.	 En	Simancas	 hay	 una	 pequeña	 guarnición,	 hay
unos	guardias	reales	que	custodian	el	castillo;	ese	formidable	castillo	que	ahora	es	el
gran	Archivo	de	la	Corona	de	Castilla,	pero	que	en	aquellos	tiempos	era	la	cárcel	de
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Estado	 de	 máxima	 seguridad.	 Allí	 mandaría	 Fernando	 el	 Católico	 preso	 al
vicecanciller	de	Aragón,	Antonio	Agustín,	por	haberse	atrevido	a	poner	 los	ojos,	y
quien	sabe	si	las	manos,	nada	menos	que	en	su	esposa	la	reina	Germana	de	Foix.	Y	la
misma	cárcel	de	Estado	donde	Carlos	V	tuvo	preso	al	obispo	Acuña,	que	acabaría	tan
trágicamente	colgado	de	una	de	sus	almenas.	Y	la	misma,	en	fin,	donde	irían	a	parar
los	huesos	del	barón	de	Montigni,	precisamente	diez	años	después	de	los	sucesos	que
comentamos.

Por	 lo	 tanto,	 Simancas	 era	 un	 lugar	muy	 fuerte	 donde,	 tanto	Ana	 de	Mendoza
como	su	madre,	podrían	tener	la	protección	regia,	estando	al	resguardo	de	cualquier
desmán	que	perpetrara	el	Duque,	del	que	cualquier	desatino	cabía	esperar.

Pero	todavía	más	importante	es	lo	que	deja	traslucir	la	carta	en	cuanto	al	carácter
de	Ana	 de	Mendoza.	Aquella	 joven	 desposada	 hace	 bueno	 el	 juicio	 de	 la	 princesa
Juana	de	Austria	cuando	decía	de	ella	que	tenía	más	entendimiento	que	ninguna	otra
persona	de	su	familia.	Y	de	ese	modo	es	la	que	marca	a	su	marido	la	nueva	conducta
a	 seguir	 con	 su	 padre,	 el	 duque	 de	 Francavilla.	 Nada	 de	 blanduras	 ni	 de
mansedumbres,	sino	firmeza.

En	ese	sentido,	esa	parte	de	la	carta	no	tiene	desperdicio:

[…]	por	ser	Escobedo	el	mensajero	no	será	menester	decir	 las	 (nuevas)
que	 ahora	 hay	 de	 nuevo,	 más	 de	 parecerme	 que	 sería	 bien	 tomar	 con	 el
Duque	nuevo	camino,	como	es	no	escribille	tan	manso,	sino	metiéndole	más
en	la	razón…

En	fin,	no	podemos	dejar	de	comentar	que	curiosamente	aparece	ya	aquí	la	figura
de	Escobedo,	como	un	hombre	de	 toda	confianza	de	 la	 familia;	el	mismo	que	años
más	tarde	se	convertirá,	como	es	notorio,	en	el	gran	problema	de	la	princesa	de	Éboli.

Que	cambios	tan	violentos	tiene	la	rueda	de	la	fortuna.
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4.	En	la	cumbre:	el	rey	y	la	princesa	(1559-1564)

Privanza	máxima	de	ruy	gomes	de	silva

La	gran	privanza	de	Ruy	Gomes	de	Silva	ya	venía	marcándose	desde	que	en	1552	el
príncipe	Felipe	había	patrocinado	su	boda	con	Ana	de	Mendoza,	vinculándolo	así	a	la
más	alta	nobleza	castellana.	Era	 lo	que	entonces	se	 llamaba	estar	en	 la	gracia	de	 la
Corona;	una	gracia	que	no	disminuiría,	sino	al	contrario,	que	iría	en	aumento	cuando
el	Príncipe	se	convierte	en	Rey.	En	1557,	cuando	Felipe	II	requirió	el	consejo	de	su
padre	Carlos	V,	entonces	apartado	en	su	retiro	de	Yuste,	Ruy	Gomes	de	Silva	sería	el
encargado	de	la	tan	delicada	misión,	que	ya	hemos	comentado;	un	viaje	deseado	por
él,	 dado	 que,	 según	 todos	 los	 indicios,	 lo	 aprovechó	 para	 conocer	 (conforme	 al
sentido	bíblico	de	la	palabra)	a	Ana	de	Mendoza,	convirtiéndola	ya	en	su	mujer;	esto
es,	 consumando	 su	matrimonio,	 de	 lo	 cual	 sería	 buena	 prueba	 el	 nacimiento	 de	 su
primer	hijo,	Diego,	en	1558.	De	igual	modo,	cuando	el	Rey	designa	la	comisión	de
altos	personajes	que	han	de	negociar	con	los	franceses	la	paz	de	Cateau-Cambresis,
que	tanto	anhelaba,	uno	de	los	elegidos	sería	Ruy	Gomes	de	Silva	[60].

Pero	 acaso	 la	manifestación	más	 clara	 de	 cuán	 allegado	 estaba	Ruy	Gomes	 de
Silva	a	su	Rey	y	señor	se	daría	con	motivo	de	los	solemnes	funerales	celebrados	en
Bruselas	en	honor	de	Carlos	V.

Estamos	 en	 el	 año	 1558	 y	 en	 su	 mes	 de	 diciembre,	 tres	 meses	 después	 de	 la
muerte	del	Emperador.

Se	trató	de	unos	funerales	verdaderamente	impresionantes.	Felipe	II	quiso	honrar
así	 la	memoria	 de	 su	 padre,	 en	 la	 capital	 de	 aquellos	 Estados	 de	 los	 Países	 Bajos
donde	Carlos	V	había	nacido.

Fue	todo	un	espectáculo,	ante	una	multitud	silenciosa	que	llenaba	calles	y	plazas
para	presenciar	el	fúnebre	cortejo.	Un	desfile	impresionante	que	duraría	dos	horas.	Al
frente,	la	clerecía	de	la	ciudad	de	Bruselas	y	los	frailes	de	sus	conventos,	llevando	sus
cruces.	 Después,	 la	 capilla	 musical	 del	 Emperador,	 sus	 capellanes	 y	 cantores	 a
quienes	 tanto	 apreciaba	 Carlos	V,	 hasta	 el	 punto	 de	 considerarlo	 como	 uno	 de	 los
legados	más	valiosos	que	dejaba	a	su	hijo	y	heredero.	A	continuación,	el	alto	clero	de
los	Países	Bajos,	seguidos	en	conmovedor	contraste	por	doscientos	pobres.

Era	 la	 fase	 religiosa	 del	 cortejo.	 Tras	 ella,	 seguiría	 la	 Casa	 del	 Rey,	 desde	 los
gentilhombres	hasta	los	porteros.

Y	 eso	 era	 como	 un	 anuncio	 de	 lo	 que	 había	 de	 seguir:	 una	música	 fúnebre	 de
atabales	y	trompetas	que	recordaba	a	la	multitud	la	muerte	de	aquel	gran	Emperador;
y	en	medio,	un	rey	de	armas	que	era	el	que	custodiaba	el	estandarte	imperial	con	su
glorioso	lema:	Plus	Ultra.
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Para	que	nada	faltase	a	tan	impresionante	desfile	fúnebre,	seguía	más	tarde,	como
si	 se	 tratara	de	una	 representación	 teatral	 (yo	diría	más	bien,	un	 auto	 sacramental),
una	nave	adornada	con	los	más	destacados	hechos	de	armas	del	Emperador,	a	modo
de	una	crónica	de	sus	hazañas;	un	verdadero	espectáculo	que	solo	podía	evocar	a	un
personaje	de	tan	alta	calidad	como	había	sido	Carlos	V.

Y	como	el	Emperador	había	sido,	además,	señor	de	tantos	reinos	y	señoríos,	eso
también	debía	testimoniarse	en	aquel	fúnebre	desfile	y,	de	ese	modo,	seguirían	veinte
caballos,	 uno	 detrás	 de	 otro,	 todos	 con	 sus	 gualdrapas	 de	 luto	 y	 cada	 uno	 de	 ellos
representando	a	 los	diversos	dominios	del	César,	desde	el	primero,	 simbolizando	al
condado	de	Flandes,	hasta	el	último,	que	recordaría	al	Reino	de	Castilla.	Y	detrás,	los
portadores	de	las	insignias	del	poder	imperial:	el	escudo,	la	espada,	la	corona.

¿Qué	faltaba?	El	caballo	mismo	del	Emperador,	solo,	sin	su	jinete,	que	hacía	más
patética	la	escena.

Era	el	caballo	del	duelo.
Detrás	 del	 caballo,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	modo,	 el	 propio	 Rey,	 el	 propio

Felipe	II,	 todo	vestido	de	negro	con	larga	capa,	cuya	cola	 llevaba	su	personaje	más
allegado.

Y	ese	personaje	era,	precisamente,	Ruy	Gomes	de	Silva.
Aún	faltaba	por	cerrar	el	desfile	toda	la	alta	nobleza:	los	caballeros	del	Toisón	de

Oro,	la	Orden	preferida	del	Emperador,	los	grandes	consejeros,	y	finalmente,	claro,	la
doble	 guardia	 real,	 la	 española	 y	 la	 alemana,	 cada	 una	 con	 su	 propia	 y	 singular
vestimenta;	era	como	el	último	homenaje	a	aquel	Emperador,	que	había	sido	tan	gran
capitán	de	sus	ejércitos.

Y	esto	sí	que	es	algo	a	resaltar:	que	Felipe	II	quisiera	tener	a	sus	espaldas,	para
sostener	el	pico	de	su	capa,	a	Ruy	Gomes	de	Silva.

Bien	lo	podemos	creer:	esa	era	la	extrema	muestra,	ante	el	mundo	entero,	de	que
Ruy	Gomes	de	Silva	era	el	gran	privado	del	Rey.

Allí	 no	 estaba	 Ana	 de	 Mendoza	 para	 verlo,	 pero	 ¿faltaría	 alguien	 para
comunicárselo?	 Sin	 duda	 el	mismo	Ruy	Gomes	 de	 Silva,	 que	 con	 tanta	 diligencia
escribía	a	unos	y	a	otros	sobre	los	sucesos	de	la	Corte	y	sobre	su	misma	persona,	no
dejaría	de	coger	la	pluma	para	contar	a	su	joven	esposa	aquel	magno	acontecimiento.

Porque,	 en	 suma,	 si	 ella	 era	una	gran	dama	de	 la	alta	nobleza	castellana	y	Ruy
Gomes	de	Silva	apenas	si	un	oscuro	hidalgo	portugués,	ahora	podía	proclamar	que	lo
que	ella	había	conseguido	en	la	cuna,	él	lo	estaba	ganando	por	sus	propios	hechos.

Y	a	poco,	el	Rey	concedería	a	Ruy	Gomes	el	título	de	príncipe	de	Éboli.	Y	de	ese
modo,	Ana	de	Mendoza	se	convertiría	en	la	princesa	de	Éboli,	aquel	nombre	con	el
que	ya	sería	conocida	en	la	Historia.
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El	retorno	del	Rey

En	el	verano	de	1559,	Felipe	II	decide	regresar	a	España.	Era	un	regreso	sin	retorno.
Jamás	 los	 Países	 Bajos	 volverían	 a	 ver	 al	 Rey,	 en	 contraste	 con	 las	 costumbres
viajeras	 de	 su	 padre	 Carlos	 V.	 Felipe	 II	 se	 encerraría	 en	 España	 y	 eso,	 para	 un
Imperio	de	 tan	vastos	dominios,	 sería	harto	peligroso.	Felipe	 II	 jamás	conoció,	por
ejemplo,	ni	Nápoles	ni	Sicilia;	no	digamos	Cerdeña,	piezas	todas	tan	importantes	de
la	Monarquía	Católica.

El	 20	 de	 agosto	 embarcaba	 en	 Flesinga,	 en	 un	 feliz	 viaje	 que	 le	 pondría	 a	 los
nueve	días	en	Laredo.	Ya,	con	más	lentitud,	franquearía	la	cordillera	cantábrica	para
penetrar	 en	 la	meseta	 y	 llegar	 a	Valladolid	 el	 8	 de	 septiembre,	 donde	 de	momento
estaba	instalada	la	Corte.

¿Acompañó	entonces	Ruy	Gomes	de	Silva	a	 su	 señor?	Es	 lo	que	cabe	 suponer,
aunque	no	tengamos	pruebas	fehacientes,	pues	a	mediados	de	julio	todavía	se	hallaba
en	París	como	miembro	de	aquella	misión	diplomática	que	había	negociado	la	paz	de
Cateau-Cambresis.	 Si	 hemos	 de	 creer	 a	 Muro,	 Ruy	 Gomes	 de	 Silva	 no	 volvió	 a
España	hasta	finales	de	ese	año	de	1559	[61];	pero	todo	hace	pensar	que	a	principios
de	aquel	otoño	ya	se	había	incorporado	a	la	Corte,	y,	por	lo	tanto,	reanudado	su	vida
conyugal	 con	 Ana	 de	 Mendoza.	 Si	 eso	 fue	 así,	 a	 buen	 seguro	 que	 el	 privado
acompañó	 a	Felipe	 II	 en	 aquella	 emotiva	 jornada	 en	 la	 cual	 el	Rey	 reconoció	 a	 su
hermano	don	Juan,	el	hijo	ilegítimo	de	Carlos	V	del	que	todo	el	mundo	hablaba,	pero
que	todavía	no	había	sido	presentado	en	la	Corte.

¿Dejarían	 de	 comentar	 Ruy	 Gomes	 y	 Ana	 de	 Mendoza	 aquel	 lance	 tan
conmovedor?	 Hoy	 conocemos	 con	 detalle	 tan	 emotivo	 suceso,	 que	 tanta
trascendencia	tendría	en	la	Historia	de	España,	dando	a	don	Juan	el	protagonismo	que
merecía	 en	 la	Corte	 por	 ser	 hijo	 de	 quien	 era.	Y	 a	 buen	 seguro	 que	 el	matrimonio
comentaría	la	singularidad	de	cómo	Jerónimo	cambiaba	de	pronto	su	nombre	por	el
de	Juan.

Vayamos	por	partes,	y	en	primer	lugar	asistamos	a	ese	reconocimiento	oficial	del
hijo	ilegítimo	de	Carlos	V.	Ocurriría	el	2	de	octubre	y	sería	el	primer	acto	importante
del	reinado	de	Felipe	II	iniciado	ya	en	España.

Todo	transcurriría	como	si	se	tratara	de	un	encuentro	casual.	Don	Luis	Quijada,	el
fiel	servidor	imperial,	a	cuyo	cargo	había	dejado	Carlos	V	el	cuidado	de	su	hijo,	había
de	presentarse	con	el	muchacho	en	las	cercanías	del	Monasterio	de	la	Espina,	cercano
a	Valladolid.

Veamos	la	escena,	tal	como	nos	la	transmite	el	cronista	Baltasar	Porreño:

Lo	 llevó	 Luis	Quijada	 al	Monasterio	 de	 la	Espina,	 de	 la	Orden	 de	 San
Bernardo,	 y	 allí	 lo	 recibió	 el	Rey	 en	 su	 hábito	 de	 labradorcillo,	 y	 se	 holgó
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mucho	de	verle	y	mandó	a	Luis	Quijada	de	que	lo	llevase	a	Valladolid[62].

Para	darle	más	aire	de	que	aquello	había	sido	un	encuentro	casual,	Felipe	II	había
salido	de	Valladolid	acompañado	de	los	Grandes	de	su	Corte,	con	el	pretexto	de	tener
una	jornada	de	caza.	De	ese	modo,	cuando	abrazó	a	su	hermano	y	lo	dio	a	conocer
como	tal	ante	su	cortejo,	pudo	proclamar	festivo	el	monarca:

¡Ya	podemos	regresar!	Demos	la	caza	por	terminada	puesto	que	ya	hemos
cobrado	tan	buena	pieza.

Pero	estaba	el	misterio	de	por	qué,	de	pronto,	aquel	muchacho	de	catorce	años,	al
que	en	la	pila	bautismal	habían	cristianado	con	el	nombre	de	Jerónimo,	se	convertía
en	 don	 Juan.	 ¿Era	 un	 capricho	 del	 Rey?	 Tal	 comentaría	 en	 el	 seno	 familiar	 Ruy
Gomes	 de	 Silva	 con	 Ana	 de	 Mendoza.	 Él	 sabía	 muy	 bien,	 como	 testigo	 de	 un
dramático	suceso	acaecido	en	la	Corte	años	antes,	que	Felipe	II	cuando	era	chiquillo
había	seguido	con	ilusión,	después	trocada	en	harta	pena,	el	embarazo	de	su	madre	la
Emperatriz	en	1537.

En	efecto,	el	19	de	octubre	de	aquel	año,	la	Emperatriz	daba	a	luz	un	niño	al	que
se	 le	puso	el	nombre	de	 Juan,	 sin	duda	en	 recuerdo	del	padre	de	 Isabel.	 ¡Felipe	 II,
entonces	un	muchacho	que	tenía	diez	años,	estaba	feliz!	¡Ya	tenía	un	hermano!	Pero,
para	su	pena	y	dolor,	aquel	hermano	suyo	moría	a	los	pocos	días.

Y	 resultaba	 que	 veintidós	 años	 después	 se	 encontraba	 con	 que	 el	 destino	 le
deparaba,	súbito,	una	estupenda	noticia	que	casi	no	podía	creer:	su	padre	le	desvelaba
el	secreto	de	que	había	tenido	un	hijo	ilegítimo	que	se	había	criado	en	la	sombra.	Y
ahora,	en	esa	hora	del	otoño	de	1559,	tenía	el	Rey	la	ocasión	de	proclamar	que	aquel
muchacho	era	su	hermano.	¿Jerónimo	de	Austria?	¡No!	Era	como	si	el	hermano	tan
anhelado	que	había	muerto	en	1537	apareciese	de	pronto	para	cubrir	aquel	hueco	en
el	entorno	familiar	del	Rey.

Por	lo	tanto,	no	Jerónimo,	sino	Juan	[63].
Lo	que	no	sabía	la	Princesa	es	que,	pasados	los	años,	su	destino	se	cruzaría	con	el

de	aquel	joven	muchacho	y	de	forma	harto	dramática.

La	corte	de	madrid

La	Corte	 de	 la	Monarquía	Católica	 había	 sido	una	de	 las	más	brillantes	 de	Europa
cuando	 su	 primera	 dama	 era	 la	 emperatriz	 Isabel.	 Entonces,	 entre	 los	 años	 1526	 y
1539,	 podía	 rivalizar	 con	 la	 de	 París	 y	 con	 la	 de	 Londres,	 con	 su	 propia	 nota	 de
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extrema	elegancia,	pero	al	mismo	 tiempo,	con	un	 toque	de	austeridad	que	marcaba
Isabel	de	Portugal.

Mas	a	partir	de	 la	muerte	de	 la	Emperatriz,	 la	Corte	española,	aparte	de	que	se
llenó	de	lutos	que	no	acababan,	perdió	ese	punto	de	referencia	para	las	demás	Cortes
europeas.	Sus	Príncipes,	tanto	el	Emperador	Carlos	como	su	hijo	Felipe,	eran	viudos.
Y	a	partir	de	1543,	el	César	se	ausenta	de	España.	La	Corte	se	fragmenta.	Su	centro
principal	 va	 y	 viene	 entre	 Valladolid,	Madrid	 y	 Toledo,	 pero	 las	 infantas	María	 y
Juana	(las	hijas	del	Emperador)	ponen	su	sede	en	pequeñas	villas	meseteñas:	Aranda
de	Duero,	Toro,	Arévalo…

Es	cierto	que	en	1554,	con	motivo	del	viaje	de	Felipe	II	a	Inglaterra,	para	casarse
con	 María	 Tudor,	 la	 princesa	 Juana	 pone	 su	 Corte	 en	 Valladolid	 y	 que	 aquello
empieza	ya	a	tener	otro	aire:	pero	en	definitiva,	la	princesa	Juana,	aunque	tan	joven,
también	 es	 viuda	 y	 gusta	 más	 de	 las	 prácticas	 devotas	 que	 de	 los	 galanteos
cortesanos.

Es	preciso	que	regrese	a	España	Felipe	II	en	1559	y,	sobre	todo,	que	su	boda	con
la	princesa	francesa	Isabel	de	Valois	haga	cambiar	todo	el	panorama.

Con	 Isabel	 de	 Valois	 la	 Corte	 española	 toma	 otro	 aire	 festivo.	 Es	 una	 linda
princesa	francesa	que	viene	rodeada	de	otras	damas	de	la	Corte	parisina	y	es	como	si
un	perfume	de	aquella	gran	ciudad	llegara	a	la	Corte	española.

Una	Corte	que	dejará	ya	atrás	Valladolid	para	asentarse	durante	un	año	en	Toledo
y	acabar	fijando	su	residencia	en	la	villa	del	Manzanares.

Son	 años	 venturosos,	 en	 los	 que	 la	 Monarquía	 parece	 despreocupada	 de	 los
grandes	 acontecimientos	 internacionales.	 El	 poderío	 de	 la	 Monarquía	 Católica	 se
muestra	incontestable.	Francia,	la	gran	rival,	que	tantos	quebraderos	de	cabeza	había
dado	al	Emperador,	e	incluso	a	Felipe	II,	al	principio	de	su	reinado,	es	amiga	y	aliada.
En	Inglaterra,	la	otra	Isabel,	la	hija	de	Enrique	VIII,	bastante	tenía	con	asegurarse	en
su	 trono	 contra	 no	 pocos	 enemigos	 internos.	 Italia	 se	 hallaba,	 casi	 toda,	 bajo	 el
dominio	de	España.	Y	a	Occidente,	Portugal	era	una	nación	aliada	donde	gobernaba
como	 Reina	 Regente	 una	 prudente	 mujer,	 Catalina,	 la	 hija	 póstuma	 de	 Felipe	 el
Hermoso	y	tía	del	Rey	español.

Eran	tiempos	en	los	que	las	cosas	del	Imperio	habían	quedado	en	otras	manos	y
de	 las	 que	 podía	 despreocuparse	 el	monarca	 español.	 Puede	 decirse	 que	 los	 únicos
problemas	 de	 la	 política	 exterior	 española	 se	 centraban	 en	 la	 defensa	 del
Mediterráneo	frente	al	Turco	(no	olvidemos	que	Solimán	el	Magnífico	vive	todavía	y
que,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 manda	 sus	 escuadras	 contra	 la	 Cristiandad)	 y,
naturalmente,	 todo	 lo	 concerniente	 al	buen	gobierno	de	aquel	vasto	 imperio	que	 se
extendía	por	las	dos	Américas.

Son,	por	 lo	 tanto,	unos	años	de	paz	que	se	notarán	en	 la	vida	de	 la	Corte,	en	 la
cual	todo	son	fiestas.	Ahora	la	gran	figura	es	aquella	princesa	venida	de	Francia,	con
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su	ruidoso	cortejo	de	damas	parisinas,	todas	jóvenes,	todas	bellas,	y	todas	rivalizando
en	 elegancia.	 ¡Y	 a	 veces	 en	 rencillas	 y	 envidias	 cortesanas,	 para	 ver	 cuál	 de	 ellas
triunfaba	en	la	privanza	de	la	joven	Reina!	En	el	lenguaje	cortesano	español,	serán	las
Madamiselas:	 madamisela	 de	 Chacin,	 madamisela	 de	 Riberac,	 madamisela	 de
Santligiel…	Pero	también	algunas	madamas,	como	madama	de	Clermont,	que	es	 la
que	consigue	al	principio	la	mayor	privanza	con	la	joven	Reina.

Y	 entre	 esas	 damas	 francesas,	 una	 italiana,	 que	 además	 resulta	 ser	 una	 gran
pintora:	 doña	 Sofonisba	Anguisola,	 que	 acabará	 teniendo	 un	 papel	 destacado	 en	 la
Corte	de	Felipe	II.

Al	lado	de	estas	damas	francesas,	el	Rey	coloca	a	ocho	damas	españolas	para	que
atiendan	en	el	servicio	palatino	de	la	joven	Reina,	entre	las	que	destacan	doña	Leonor
de	Toledo,	 doña	Magdalena	de	Guzmán,	 doña	Luisa	Manrique	y	 doña	 Isabel	 de	 la
Cueva;	 todas	 jóvenes	 que	 procuran	 rivalizar	 con	 las	 francesas,	 destacando
especialmente	doña	Magdalena	de	Guzmán,	que	acabará	 teniendo	un	protagonismo
muy	especial,	como	es	tan	notorio.

Aparte	de	este	conjunto	de	damas	francesas	y	españolas	que	acompañan,	sirven	y
distraen	a	 la	 joven	Reina,	hay	que	 recordar	 a	otras	 tres	grandes	damas	por	 su	peso
especial	en	la	Corte.	En	primer	lugar,	claro,	a	doña	Juana	de	Austria,	la	hermana	del
Rey,	 la	 que	 había	 gobernado	 España	 en	 nombre	 de	 Felipe	 II,	 durante	 su	 ausencia
entre	 1554	 y	 1559.	 Aunque	 viuda,	 y	 con	 una	 clara	 tendencia	 a	 la	 vida	 devota,	 la
princesa	 Juana	 es	 todavía	 joven.	 Lleva	 sus	 tocas	 de	 viuda	 con	 gran	 dignidad,	 no
entrará	 en	 los	 discreteos	 amorosos	 a	 los	 que	 tan	 dadas	 serán	 las	 otras	 damas	 de	 la
Corte,	 pero	 no	 desdeñará	 el	 acompañar	 a	 la	 joven	 Reina	 en	 sus	 excursiones
campestres	y	en	sus	partidas	de	caza;	a	fin	de	cuentas,	solo	tiene	veinticinco	años.

Así	mismo,	había	que	recordar,	aunque	solo	fuera	por	su	alto	linaje,	a	doña	María
Enríquez,	la	duquesa	de	Alba,	a	la	que	las	demás	damas	de	la	Corte	miran	con	cierta
prevención,	aunque	eso	sólo	sea	por	sus	años,	que	rondaba	ya	el	medio	siglo,	y	por	su
carácter	severo	y	altivo.

Finalmente,	 nos	 encontramos	 con	 una	 figura	 que	 sabe	 ganarse	 el	 afecto	 de	 la
Reina	y	que	es	casi	tan	joven	como	ella:	la	princesa	de	Éboli.

Puede	afirmarse	que	el	principal	problema	de	aquella	Corte	presidida	por	la	reina
Isabel	de	Valois	era	la	de	combatir	el	tedio.	Téngase	en	cuenta	que	la	joven	Reina	no
tenía	 asignado	 ningún	 papel	 político	 que	 llenara	 sus	 horas	 cada	 jornada.	 Por	 otra
parte,	estamos	ante	una	chiquilla,	casi	una	niña,	cuyo	desarrollo	como	mujer	fue	muy
tardío	y	de	carácter	aniñado,	hasta	el	punto	de	que	le	gustaba	rodearse	de	muñecas	y
que	 se	 pasaba	 horas	 enteras	 jugando	 con	 ellas.	Y	 esto,	 como	 no	 podía	 ser	menos,
queda	reflejado	en	la	correspondencia	de	la	época,	en	aquellas	cartas	que	las	damas
francesas	 que	 acompañan	 a	 Isabel	 de	 Valois	 escribían	 a	 su	 madre	 Catalina	 de
Médicis,	entonces	reina	regente	de	Francia.	Así	leemos	en	una	de	ellas:

www.lectulandia.com	-	Página	63



[…]	 después	 de	 comer,	 Su	 Majestad	 pasó	 el	 tiempo	 jugando	 con	 sus
muñecas	en	su	cámara…

Tal	deja	consignado	madamisela	Laferriere	en	su	Diario	privado	[64].
Llenar	las	horas	de	la	vida	cortesana,	esa	será	la	gran	cuestión.	Combatir	el	tedio

con	juegos	o	espectáculos.	En	los	días	del	inclemente	invierno	de	la	meseta,	cuando
el	mal	tiempo	obliga	a	permanecer	en	el	Alcázar	regio,	la	gran	distracción	pueden	ser
las	cartas	o	los	dados;	en	suma,	los	juegos.	Un	juego	de	naipes,	el	más	frecuente,	en
el	que	la	Reina	pierde	bonitas	cantidades	las	más	de	las	veces,	en	la	mayoría	de	los
casos	jugando	con	sus	damas,	pero	en	ocasiones	incluso	con	alguno	de	sus	bufones
[65].

Ahora	 bien,	 cuando	 abonanza	 el	 tiempo,	 a	 la	 Reina	 le	 gusta	 improvisar
excursiones	 campestres	 de	 lo	 más	 pintoresco,	 a	 lugares	 cercanos	 al	 alcázar	 regio,
teniendo	 así,	 en	 pleno	 campo,	 rústicas	 comidas	 que	 divierten	 por	 su	 novedad	 y	 su
contraste	 con	 la	 rígida	 etiqueta	 palaciega.	 Y	 a	 esas	 excursiones	 campestres	 la
acompaña	con	 frecuencia	 la	princesa	de	Éboli.	Y	 tal	es	 la	amistad	que	se	profesan,
que	Catalina	de	Medicis,	 al	 fin	madre	agradecida,	 enviará	como	presente	a	Ana	de
Mendoza	una	sortija,	con	esta	declaración	expresa:

[…]	por	la	gran	devoción	y	afecto	que	guarda	a	su	hija…

Y	está	claro,	la	caza,	a	la	que	pronto	se	aficionará	Isabel	de	Valois,	por	otra	parte
consumada	jinete	y	que	enseguida	aprenderá	el	manejo	de	la	ballesta;	partidas	de	caza
en	 las	 que	 se	 verá	 acompañada	 sobre	 todo	 por	 su	 cuñada,	 la	 princesa	 Juana	 de
Austria,	y	por	la	mujer	del	privado	del	Rey,	la	joven	princesa	de	Éboli.

Habrá	 otros	 espectáculos,	 por	 supuesto.	 En	 primer	 lugar,	 las	 comedias
representadas	por	compañías	de	profesionales	del	teatro,	entre	los	que	destaca	el	gran
Lope	 de	 Rueda.	 Y	 de	 cuando	 en	 cuando,	 los	 toros,	 a	 los	 que,	 cierto,	 son	 más
aficionadas	las	damas	españolas	que	las	francesas,	pero	que	de	cuando	en	cuando	se
corren,	 bien	 por	 iniciativa	 popular,	 dadas	 las	 fiestas	 de	 algunos	 de	 los	 pueblos
comarcanos,	bien	por	deseo	del	propio	Rey.

Estaban,	además,	las	diversiones	más	típicas	de	la	Corte:	en	el	interior	de	Palacio,
las	danzas	y	saraos;	en	el	exterior,	los	juegos	de	cañas.

Por	último,	aunque	solo	sepamos	que	se	celebrara	uno	ante	la	reina	Isabel,	estaba
el	espectacular,	impresionante	y	tremendo	espectáculo	que	era	el	Auto	de	Fe	montado
por	la	Inquisición.	Sabemos	que	en	1561	la	Reina	asistirá	al	desplegado	en	Toledo,	en
el	 que	 serían	 condenados	 a	 la	 hoguera	 seis	 presuntos	 herejes,	 entre	 ellos	 un	 joven
servidor	flamenco	que	provoca	la	compasión	de	Isabel	y,	hasta	tal	extremo,	que	con
sus	 súplicas	 y	 con	 sus	 lágrimas	 consigue	 del	 Rey	 el	 perdón	 de	 aquel	 que	 parecía
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condenado	a	las	llamas	de	la	hoguera	inquisitorial	[66].
Y	 dejamos	 para	 lo	 último	 acaso	 lo	 que	 era	 la	 nota	más	 permanente	 de	 aquella

Corte	 y	 de	 todas	 las	 Cortes:	 los	 discreteos	 entre	 damas	 y	 galanes,	 los	 lances
amorosos,	las	intrigas	palaciegas;	sin	adentrarnos	ahora	en	lo	que,	en	pura	materia	de
Estado,	sería	lo	más	importante:	la	rivalidad	política	entre	la	casa	de	Alba	y	la	casa	de
Mendoza,	o	por	citar	sus	cabezas	principales,	entre	don	Fernando	Álvarez	de	Toledo,
III	duque	de	Alba,	y	mayordomo	mayor	del	Rey,	y	Ruy	Gomes	de	Silva,	príncipe	de
Éboli,	que	era	el	auténtico	privado	de	Felipe	II.

Pero	ahora	nos	interesa	más	asistir	al	galanteo	y	a	las	aventuras	amorosas	que	van
salpicando	la	vida	de	la	Corte	en	esos	primeros	años	presididos	por	la	reina	Isabel	de
Valois.

Aquí	es	donde	el	protagonismo	de	Felipe	II	tiene	particular	importancia	y	donde
asoma	la	princesa	de	Éboli	con	toda	su	inquietante	belleza.

Ya	hemos	visto	cómo	Ana	de	Mendoza	acompaña	a	la	Reina	en	sus	excursiones
campestres.	Por	supuesto,	también	lo	haría	en	sus	cacerías.	Y	tanta	era	la	amistad	que
la	 joven	 Reina	 profesaba	 a	 la	 princesa	 de	 Éboli	 que,	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 la
invitaba	a	comer	a	su	mesa.	Allí	entraban	las	sobremesas	y	los	juegos	de	cartas	[67].

Tan	 estrecha	 relación	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli	 con	 Isabel	 de	Valois	 daría	 como
resultado	 que,	 inevitablemente,	 el	 Rey	 se	 viera	 con	 gran	 frecuencia	 con	 Ana	 de
Mendoza,	como	la	dama	de	la	Corte	que	más	llamaba	la	atención	por	su	juventud,	su
vivacidad	y	su	belleza.

Ahora	bien,	sabemos	que	el	Rey	gustaba	de	buscar	sus	amantes	entre	las	damas
de	la	Corte.

La	cuestión	está	centrada,	por	tanto,	en	si	una	de	ellas	fue	la	misma	princesa	de
Éboli.

Los	amores	de	Felipe	II

Felipe	II	se	inicia	en	la	vida	amorosa	muy	pronto;	no	olvidemos	que	se	casa	en	1543
con	la	princesa	María	Manuela	de	Portugal	cuando	acaba	de	cumplir	dieciséis	años.	Y
también	muy	pronto	va	a	dar	señales	de	que	quiere	tantear	otras	aventuras	amorosas,
al	 margen	 de	 las	 conyugales.	 Es	 cierto	 que	María	Manuela	 de	 Portugal	 era	 «algo
gordilla»,	como	reconocía	el	mismo	Embajador	imperial	en	Lisboa,	cuando	da	cuenta
de	 cómo	 era	 la	 futura	 novia	 del	 Príncipe.	 Y	 naturalmente	 para	 Felipe	 II,	 con	 la
imagen	de	 su	madre,	 la	 emperatriz	 Isabel,	de	 tan	espiritual	 elegancia,	 ese	no	era	el
ideal	femenino.	De	forma	que,	pronto,	al	Emperador	le	llegaron	noticias	alarmantes:
su	hijo	no	buscaba	la	compañía	de	su	mujer.	¿Empachos	de	la	edad?	Tal	creía	su	ayo
don	 Juan	 de	Zúñiga.	 Pero	 había	más:	 salidas	 nocturnas	 del	 joven	 Príncipe,	 lo	 cual
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preocupa	a	su	padre	Carlos	V:

De	 la	 desorden	 que	 hay	 le	 he	 reprendido	 —es	 el	 Emperador	 quien	 lo
comenta	con	don	Juan	de	Zúñiga—;	porque	dado	que	por	el	presente	no	fuese
ello	de	mucho	inconveniente,	serlo	ia	[sic]	para	adelante,	si	en	esto	se	hiciese
hábito	y	costumbre…[68].

¿Fue	entonces	 cuando	comenzaron	 los	 amores	de	Felipe	 II	 con	una	dama	de	 la
Corte	 de	 la	 Emperatriz	 y,	 después,	 de	 sus	 hermanas	 las	 Infantas?	 Una	 dama	 de
soberana	belleza,	Isabel	de	Osorio,	que	llevaba	cuatro	o	cinco	años	al	Príncipe;	pero
eso	evidentemente	no	era	una	dificultad	para	que	Felipe	II	se	viera	atraído	por	aquella
hermosa	mujer.	Al	contrario,	para	un	adolescente	de	diecisiete	años,	tal	diferencia	de
edad	 no	 es	 un	 inconveniente,	 sino	 un	 atractivo.	 En	 todo	 caso,	 sabemos	 que	 esos
amores	 se	 prolongan	 varios	 años.	 Hasta	 es	 posible	 que	 el	 Príncipe	 se	 hiciera
acompañar	 por	 ella	 cuando	 realiza	 en	 1548	 aquel	 gran	 viaje	 por	 media	 Europa,
siguiendo	las	instrucciones	paternas.	¿Fue	entonces	cuando	Tiziano	conoció	a	Isabel
de	 Osorio?	 Lo	 cierto	 es	 que,	 poco	 tiempo	 después,	 Felipe	 II	 encargaría	 al	 genial
pintor	 italiano	 los	famosos	cuadros	eróticos	en	 los	que,	bajo	 las	figuras	mitológicas
de	Venus	y	Adonis,	el	Príncipe	se	hace	pintar	junto	con	su	enamorada;	esos	cuadros
que	 le	 servirán	 de	 consuelo	 en	 las	 difíciles	 jornadas	 de	 Londres	 de	 1554,	 cuando
deberá	 cumplir	 sus	 deberes	 conyugales	 con	 la	 triste	 y	 ajada	 reina	 inglesa	 María
Tudor.

Eso	sí,	consolándose	 también	muy	pronto	con	 las	damas	 inglesas	más	bellas	de
aquella	 Corte.	 Y	 esas	 infidelidades	 serían	 tan	 notorias	 que	 llegarían	 a	 oídos	 de	 la
Reina,	pero	que	María	Tudor	disculpará,	porque	en	ella	puede	más	el	amor	hacia	su
joven	esposo	que	sus	celos.

Y	 atención	 a	 este	 detalle:	 en	 esa	 etapa	 londinense,	Felipe	 II	 sabrá	 conciliar	 sus
escapadas	 amatorias	 con	 una	 tierna	 solicitud	 hacia	 su	 esposa,	 si	 hemos	 de	 creer	 el
comentario	del	embajador	veneciano	Giovanni	Micheli:

Nesun	altro	potrebe	essergli	stato	ne	migliore	ne	più	amorevole	marito…
[69].

De	Londres	 a	Bruselas.	Ahora	 estamos	 en	 diciembre	 de	 1555.	Hace	 dos	meses
que	Carlos	V	tuvo	la	solemne	jornada	de	abdicación	en	su	hijo.	Y,	claro,	libre	ya	de
todo	 control,	 Felipe	 II	 sabrá	 valorar	 la	 belleza	 de	 las	mujeres	 flamencas.	Ahora	 le
toca	el	turno	a	otro	embajador	veneciano,	Federico	Badoero,	para	informarnos	sobre
los	nuevos	amores	del	joven	Rey:
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Su	 Majestad	 ha	 estado	 de	 nuevo	 enmascarado	 en	 casa	 de	 Madama
D’Aler,	que	está	reputada	como	muy	hermosa,	y	de	la	cual	parece	que	anda
muy	enamorado[70].

Es	más,	no	solo	amoríos	con	Madama	D’Aler,	 sino	 también	con	otra	 jovencilla
flamenca,	y	con	tanta	asiduidad	que	tendría	una	hija	con	ella,	si	hemos	de	creer	a	otro
embajador	veneciano,	Giovanni	Soranzo,	el	cual	nos	dice	textualmente:

Ha	avuto,	essendo	in	Fiandra,	con	una	giovane	de	Brusseles	una	figliola,
la	quale	fa	nutrire	in	quei	paesi	molto	secretamente[71].

Con	 estos	 antecedentes,	 ¿es	 de	 extrañar	 que,	 cuando	 Felipe	 II	 regresa
definitivamente	a	España,	en	1559,	reanude	pronto	sus	combates	amorosos?	En	este
caso,	la	elegida	por	Felipe	II	sería	doña	Eufrasia	de	Guzmán.	Y	no	tiene	que	buscarla
muy	lejos	porque,	según	su	costumbre,	la	encuentra	en	la	misma	Corte,	ya	que	doña
Eufrasia	era	dama	de	su	hermana	la	princesa	Juana.

Y	otro	dato	más	a	consignar:	cuando	la	retire,	pues	parece	que	Felipe	II	considera
que	 en	 las	 batallas	 del	 amor	 lo	 importante	 es	 la	 variedad,	 lo	 hará	 regiamente,
casándola	nada	menos	que	con	el	príncipe	de	Ascoli,	el	nieto	de	aquel	héroe	de	Pavía,
don	 Antonio	 de	 Leiva;	 y	 por	 supuesto,	 dotándola	 generosamente,	 que	 tal	 nos
informará	ese	embajador	veneciano	del	que	antes	hemos	hablado,	Giovanni	Soranzo:

Dopo	che	se	ritrova	in	Spagna	ne	ha	avuta,	per	quello	che	vien	detto,	un
altra[72]	con	donna	Eufrasia	de	Guzmán,	che	era	dama	della	Principessa	sua
sorella…[73].

Tal	 ocurría	 en	 1564.	 En	 ese	 ambiente	 cortesano	 es	 donde	 hay	 que	 situar	 las
relaciones	de	Felipe	II	con	la	princesa	de	Éboli.

El	Rey	y	la	Princesa

Sí,	es	en	ese	contexto	de	la	turbulenta	vida	amorosa	del	joven	rey	Felipe	II	donde	hay
que	situar	sus	relaciones	con	la	princesa	de	Éboli,	a	poco	de	regresar	a	España,	hacia
1560.	Que	el	Rey	se	fijara	en	aquella	joven	dama	de	la	Corte,	que	se	había	hecho	tan
amiga	de	 su	esposa	 Isabel	de	Valois,	 era	algo	 inevitable.	Cierto	que	 también	era	 la
mujer	 de	 su	 privado	 Ruy	 Gomes	 de	 Silva,	 pero	 da	 la	 impresión	 de	 que	 esa
circunstancia	no	suponía	barrera	alguna	para	los	afanes	eróticos	de	Felipe	II.
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Eso	 sí,	 cuando	 licenciaba	 a	 sus	 amantes,	 curiosamente	 siempre	 escogidas	 en
España	 entre	 las	 damas	 de	 la	 Corte	 —Isabel	 de	 Osorio,	 Eufrasia	 de	 Guzmán,
Sofonisba	 Anguisola—,	 Felipe	 II	 las	 dotaba	 generosamente	 y	 hasta	 les	 buscaba
buenos	maridos.	Lo	que	ocurre,	pues,	si	damos	por	muy	verosímiles	sus	amores	con
Ana	de	Mendoza;	aquí	habría	que	invertir	los	términos:	primero	la	dotó	y	la	casó	y,
después,	la	haría	su	amante.

En	todo	caso,	y	no	deja	de	ser	significativo,	Felipe	II	acabará	recompensando,	en
1572,	a	su	sufrido	servidor	concediéndole	el	título	mayor	que	puede	otorgarle,	el	de
duque	de	Pastrana,	que	convertía	a	Ruy	Gomes	en	Grande	de	España.

Por	 otra	 parte,	 y	 esto	 también	 hay	 que	 considerarlo,	 Ana	 de	Mendoza	 era	 una
mujer	de	fuerte	personalidad,	ansiosa	de	entrar	en	las	intrigas	de	palacio,	y	que,	muy
al	 estilo	 de	 la	 época,	 no	 se	 sentía	 muy	 obligada	 a	 guardar	 fidelidad	 hacia	 aquel
marido	que	se	le	había	impuesto	y	que	le	doblaba	la	edad.	Cuando	vuelven	a	España
Felipe	 II	 y	 su	 privado	 Ruy	 Gomes	 de	 Silva,	 Ana	 de	 Mendoza	 tiene	 ante	 sí	 dos
personajes	 muy	 distintos:	 por	 una	 parte,	 un	 marido	 ya	 cuarentón	 (en	 torno	 a	 los
cuarenta	y	cuatro	años),	de	linaje	muy	inferior,	cuestión	entonces	tan	valorada,	y	de
carácter	huidizo,	bueno	acaso	para	las	lides	diplomáticas	y	cortesanas,	pero	lejos	de
ser	el	gran	galán	para	las	amorosas.	Y	por	el	otro	lado,	a	un	Rey	joven,	en	la	plenitud
de	su	virilidad,	con	fama	de	seductor	y	que	además	era	el	centro	del	poder.

Con	 lo	 cual	 quiero	 decir	 que	 es	 muy	 probable	 que	 fuera	 la	 Princesa	 la	 que
sedujera	 al	 Rey	 y	 no	 a	 la	 inversa;	 o,	 en	 todo	 caso,	 que	 en	 aquellos	 frecuentes
encuentros	 cortesanos,	 a	 veces	 tan	 íntimos,	 todo	 favorecía	 para	 que	 la	 aventura
amorosa	acabase	siendo	una	realidad.

Y	pronto	el	rumor	general	se	hizo	eco	en	la	Corte	de	aquellos	amores	entre	el	Rey
y	la	Princesa.	Como	indico	en	mi	estudio	Felipe	II	y	su	tiempo,	Ruy	Gomes	de	Silva
era	el	marido,	pero	el	Rey	era	el	amante.	Y	de	tal	forma,	que	el	tercer	hijo	que	da	a
luz	la	Princesa	en	1562,	el	futuro	segundo	duque	de	Pastrana,	todos	apuntaban	en	la
Corte	 a	 que	 era	 hijo	 del	 Rey	 y	 no	 del	 privado.	 Pasados	 los	 años,	 en	 1584,	 seguía
afirmándose:

Felipe	II,	no	obstante	su	piedad,	era	muy	dado	a	las	mujeres,	habiendo	en
la	Corte	algunos	señores	como	el	duque	de	P.	[…]	y	otros	que	pasaban	por
hijos	suyos[74].

Ese	«duque	de	P.»	no	podía	ser	otro	que	el	duque	de	Pastrana,	Rodrigo;	esto	es,	el
que	había	nacido	en	1562,	fruto	de	los	amores	entre	Felipe	II	y	Ana	de	Mendoza.

Ahora	bien,	si	esos	amores	entre	el	Rey	y	 la	Princesa	fueran	ciertos,	¿no	habría
quedado	algún	otro	indicio,	algún	otro	rumor	procedente	de	la	Corte,	algún	otro	eco
que	se	advirtiera	en	los	propios	contemporáneos,	incluso	a	nivel	europeo?
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Pues	bien,	la	noticia	de	aquellos	amores	seguiría	flotando	en	el	tiempo.	Un	siglo
después,	Gregorio	Leti,	en	su	Vita	del	Catolico	Re.	Filippo	II,	nos	dirá:

In	somma,	benche	Filippo	amoreggiase	 in	segreto	alcune	dame,	ad	ogni
modo	non	si	venne	mai	in	publica	cognizione	che	della	Lenez	e	della	moglie
di	Ruy	Gomez	de	Silva…[75].

¿Podemos	dar	crédito	a	un	historiador	como	Leti,	que	fue	tan	hostil	en	sus	juicios
sobre	Felipe	II?

Porque	la	animosidad	del	historiador	italiano	del	siglo	XVII	contra	el	rey	Prudente
es	 manifiesta;	 ahora	 bien,	 también	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 a	 la	 inversa,	 que	 si
silenciara	 aquellos	 amores,	 eso	 sí	 que	 sería	 una	 prueba	 clara	 de	 que	 nunca	 habían
existido;	 esto	 es,	 no	 estamos	 ante	 una	 prueba	 concluyente,	 pero	 sí	 ante	 un	 indicio
bastante	revelador.

Algo	 similar	 observamos	 en	 la	 famosa	 obra	 de	Antonio	 Pérez,	 sus	Relaciones,
que	publicó	cuando	ya	estaba	en	París,	 el	mismo	año	de	 la	muerte	de	Felipe	 II,	 en
1598.	En	más	 de	 una	 ocasión	Antonio	Pérez	 alude	 a	 las	 relaciones	 del	Rey	 con	 la
Princesa,	 pero	 con	 la	 variante	 de	 que	 Felipe	 II	 hubiera	 pretendido,	 en	 vano,	 los
favores	 de	 la	 Princesa,	 siendo	 el	malestar	 por	 haber	 sido	 rechazado	 la	 causa	 de	 la
persecución	posterior	que	la	Princesa	sufrió	a	manos	del	Rey.

Existen	 otras	 pruebas	 que	 nos	 hacen	 considerar	 que	 tales	 amores	 existieron.
Pruebas	que	proceden	tanto	del	Rey	como	de	la	Princesa.

En	efecto,	años	después,	Felipe	 II	anotaría	al	margen	de	un	billete	que	 le	había
mandado	 su	 secretario	Mateo	Vázquez,	 billete	 en	 el	 que	 el	 secretario	 informaba	 al
Rey	de	que	la	Princesa	había	convocado	a	sus	hijos	y	les	había	presentado	a	Antonio
Pérez	como	su	hermano	mayor,	dando	por	supuesto	que	era	hijo	de	Ruy	Gomes	de
Silva.	Y	es	cuando	el	Rey	apunta	al	margen:

[…]	esto	es	malo	de	creer,	aunque	si	de	alguna	persona	es	de	creer	es	de
esa	señora.

Se	aprecia	el	tono	malévolo	del	Rey	contra	la	viuda	del	que	había	sido	su	privado.
Y,	como	si	le	traicionara	el	subconsciente,	Felipe	II	añade	este	otro	comentario:

[…]	de	 quien	me	 habréis	 visto	 andar	 siempre	 bien	 recatado,	 porque	 ha
mucho	que	conozco	sus	cosas.

Por	 lo	 tanto,	 el	 Rey	 nos	 está	 diciendo	 en	 1578	 (que	 es	 cuando	 recibe	 esa
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información	de	su	secretario)	que	años	atrás	había	tenido	relaciones	más	íntimas	con
la	Princesa,	hasta	que,	al	descubrir	sus	intrigas,	la	había	apartado	de	su	lado.

Que	el	Rey	tenía	un	pobre	juicio	sobre	la	Princesa	no	era	solo	por	sus	manejos	e
intrigas,	 sino	 también	 por	 su	 tendencia	 a	 un	 desorden	 moral	 en	 sus	 relaciones
amorosas.	 De	 forma	 que	 cuando	 sabe	 que	 la	 Princesa,	 a	 poco	 de	 enviudar,	 había
decidido	regresar	a	la	Corte,	Felipe	II	muestra	su	inquietud	en	estos	términos:

Tengo	por	muy	cierto	que	para	 la	conciencia	y	quietud	de	 todos	ellos,	y
aun	no	sé	si	el	honor,	les	conviene	más	el	no	venir	ella	aquí…[76].

Desciframos	este	párrafo	del	Rey:	«ella»	por	supuesto,	es	la	princesa	de	Éboli	y
ese	«aquí»	se	refiere	a	la	misma	Corte.

De	forma	que	el	Rey,	a	poco	de	enviudar	Ana	de	Mendoza,	ve	con	sumo	disgusto
que	 quiera	 volver	 a	 la	 Corte,	 reacción	 que	 cuadra	 muy	 bien	 si	 estamos	 ante	 un
antiguo	 amante	 de	 la	Princesa	 que	 ha	 roto	 con	 ella	 a	 causa	 de	 sus	 intrigas.	Y	que,
además,	 no	 la	 tiene	 por	 una	 mujer	 virtuosa,	 temiendo,	 al	 contrario,	 un
comportamiento	que	dañara	su	honor;	y	eso,	referido	a	una	mujer	en	pleno	siglo	XVI,
solo	tiene	un	sentido:	el	de	unas	relaciones	amorosas	ilegítimas,	como	serían	las	de
una	joven	viuda,	olvidada	ya	de	todo	recato	y	castidad.

A	 su	 vez,	 la	 Princesa	 tendrá	 una	 reacción	 frente	 al	 Rey	 tan	 altiva,	 cuando	 se
produce	 la	 crisis	 cortesana	 de	 1578	 con	 el	 asesinato	 de	 Escobedo,	 que	 solo	 puede
explicarse	por	el	hecho	de	haber	tenido	antaño	íntimas	relaciones	con	el	Monarca.

Lo	veremos	en	su	momento.	Por	ahora,	adelantemos	únicamente	esta	cuestión:	la
Princesa	escribirá	al	Rey	en	 términos	altivos,	declarando	expresamente	que	 lo	hace
como	una	dama	ante	su	caballero;	no	como	la	vasalla	frente	a	su	Rey.

En	 definitiva,	 llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 a	 poco	 de	 regresar	 Felipe	 II	 a
España,	se	fija	en	aquella	joven	y	atractiva	dama	de	la	Corte,	que	se	había	hecho	tan
amiga	de	 su	mujer,	 Isabel	de	Valois,	y	que,	 a	 su	vez,	 la	Princesa	despliega	 toda	 su
seducción	para	captar	la	voluntad	del	joven	Rey.

Son	unos	pocos	años,	entre	1560	y	1564;	pero	en	ese	periodo,	se	puede	afirmar
que	la	princesa	de	Éboli	está	en	la	cumbre	de	su	poder.	Es	la	mujer	del	privado	del
Rey	 y	 su	 protagonismo	 en	 la	 Corte	 lo	 va	 a	 realzar	 todavía	 más	 convirtiéndose	 al
menos	en	la	amiga,	tanto	de	la	Reina	como	del	Monarca.

Y	eso,	para	aquella	mujer	tan	inquieta,	tan	dada	a	la	intriga	y	a	estar	en	el	centro
del	poder,	cuando	la	Monarquía	Católica	era	la	nación	más	poderosa	del	mundo,	no
tenía	precio.

Pero	 algo	ocurrió	 en	 la	Corte,	 algo	que	no	conocemos	con	precisión,	pero	 algo
grave	 en	 lo	 que	 sin	 duda	 tuvo	 intervención,	 yo	 diría	 que	 imprudentemente,	 la
Princesa,	 con	 gran	 enojo	 del	 Rey.	 Acaso	 un	 comentario	 burlón	 sobre	 Eufrasia	 de
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Guzmán,	 acaso	 alguna	 excesiva	 familiaridad	 con	 algún	 alto	 personaje	 de	 la	 Corte
como	don	Juan	de	Austria,	que	entonces,	hacía	1564,	era	ya	un	apuesto	adolescente
con	 sus	 diecisiete	 años,	 pues	 sabemos	 que	 entre	 los	 dos	 hubo	muy	 buena	 amistad
hasta	 los	 últimos	 años	 de	 la	 vida	 de	 don	 Juan.	 Pero	 también	 pudo	 ser	 alguna
intromisión	de	Ana	de	Mendoza	en	los	asuntos,	siempre	delicados,	del	príncipe	don
Carlos,	o	en	fin,	como	insinúa	Antonio	Pérez,	incluso	un	desplante	de	la	Princesa	a
los	galanteos	regios.

Y	 sería	 cuando	 se	 produjera	 esa	 brusca	 reacción	de	Felipe	 II	 que,	 al	 recordarla
catorce	años	después,	le	haría	exclamar:

[…]	ha	mucho	que	conozco	sus	cosas…

Lo	que	sí	parece	seguro	es	que	en	1564	el	Rey	aparta	de	su	 lado	a	 la	Princesa.
Aquellas	relaciones	íntimas	cesan	y	la	desconfianza	y	el	recelo	se	adueñan	de	Felipe
II.

Eso	 sí,	 el	 Rey	 buscará	 una	 forma	 benigna	 para	 no	 agraviar	 demasiado	 a	 su
privado	Ruy	Gomes	de	Silva.	Lo	apartará	de	 la	Corte,	por	supuesto,	 lo	que	 llevaba
consigo	 que	 también	 fuera	 apartada	 Ana	 de	 Mendoza,	 su	 mujer.	 Pero	 le	 dará	 un
puesto	 importante	 y	 de	 suma	 confianza:	 el	 de	 Mayordomo	 mayor	 de	 su	 hijo	 el
príncipe	don	Carlos.

Para	algunos	historiadores,	mal	informados,	Ruy	Gomes	de	Silva	volvía	a	tener	el
favor	de	su	Rey,	con	cargo	tan	delicado	y	sin	duda	importante.

Error	notorio.	Era	un	retroceso,	un	desvío,	una	caída	en	la	gracia	del	Rey.
Pues	está	claro	que	no	es	 lo	mismo	ser	el	privado	del	Rey	que	verse	relegado	a

una	 Corte	 secundaria,	 aunque	 fuera	 tan	 importante	 como	 la	 del	 Príncipe	 heredero.
Tanto	más	cuanto	que	ese	Príncipe	caería	pronto	bajo	sospecha,	hasta	el	punto	de	ser
detenido	y	de	morir	tristemente	en	prisión.

De	 esa	 forma,	 los	 tiempos	 de	 la	 gran	 privanza	 de	Ruy	Gomes	 de	 Silva	 habían
pasado.	Y	con	ellos,	los	triunfos,	las	galas	y	los	esplendores	de	la	princesa	de	Éboli.
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SEGUNDA	PARTE:	LA	CAÍDA
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1.	¿Vocación	de	monja?

Esposa	y	madre

Durante	diez	años	poco	se	va	a	saber	de	la	princesa	de	Éboli,	recluida	en	su	casa.	Sin
duda,	Ruy	Gomes	de	Silva	ha	visto	las	orejas	al	lobo	y	decide	atar	corto	a	su	inquieta
esposa.	Son	los	años	en	que	Felipe	II,	aun	contando	con	su	antiguo	privado,	escucha
con	mayor	atención	al	duque	de	Alba,	aunque	en	el	 fondo	al	Rey	Prudente	 le	vaya
mejor	el	carácter	más	dúctil	del	portugués	que	la	altiva	actitud	del	temible	soldado.

El	 desvío	 a	 un	 segundo	 plano	 de	 Ruy	 Gomes	 de	 Silva	 se	 comprueba	 en	 que,
cuando	el	Rey	tiene	que	acudir	a	uno	de	sus	ministros	para	ultimar	unas	jornadas	del
más	alto	nivel	político	a	escala	 internacional,	deje	a	un	lado	a	su	antiguo	privado	y
sorprendentemente	llame	al	soldado;	que	de	esa	manera	se	desarrollaron	las	jornadas
de	las	Vistas	de	Bayona	en	1565;	eran	años	en	los	que	todavía	la	Monarquía	Católica
se	 hallaba	 en	 paz,	 disfrutando	 de	 los	 beneficios	 de	 la	 que	 se	 había	 firmado	 con
Francia	en	1559	(la	Paz	de	Cateau-Cambresis).

A	 partir	 de	 entonces,	 el	 panorama	 internacional	 se	 complicaría	 sobremanera.	Y
eso	por	todos	los	frentes,	tanto	en	el	norte	como	en	el	sur;	tanto	en	el	Mediterráneo
como	más	allá	del	Atlántico,	en	las	Indias	Occidentales.

En	efecto,	entre	1565	y	1571,	en	esos	seis	años,	el	despliegue	militar	del	Imperio
es	 formidable,	 y	 se	 comprende	 que	 si	 antes,	 en	 las	Vistas	 de	Bayona,	 no	 se	 había
tenido	 en	 cuenta	 a	Ruy	Gomes	de	Silva,	 en	 esos	 seis	 años	 en	que	 tanto	hablan	 las
armas,	está	claro	que	el	protagonismo	es	de	los	soldados	y	no	de	los	diplomáticos.

Recordemos	 los	 hechos	más	destacados	 en	 los	 que	 entonces	 se	 ve	 implicada	 la
máquina	militar	de	la	Monarquía:

1565:	Defensa	de	la	isla	de	Malta	combatida	por	Solimán	el	Magnífico.	Y	en
el	mismo	año,	 expedición	 punitiva	 de	Pedro	Menéndez	 de	Avilés	 contra	 los
hugonotes	desembarcados	en	La	Florida.
1566:	Rebelión	iconoclasta	de	los	calvinistas	flamencos	en	los	Países	Bajos.
1569:	Rebelión	de	los	moriscos	de	las	Alpujarras.
1571:	Victoria	de	Lepanto	contra	la	Armada	turca.

Se	comprende,	pues,	que	Ruy	Gomes	de	Silva	quede	oscurecido	en	el	ambiente
de	 la	Corte	 frente	al	protagonismo	de	 los	grandes	capitanes	de	 la	milicia,	ya	sea	el
duque	de	Alba,	ya	sea	don	Juan	de	Austria.

Es	 cierto	 que	 al	 principio	 de	 esos	 años,	 tan	 conflictivos,	 se	 produce	 también	 el
sombrío	suceso	de	la	rebelión,	la	prisión	y	la	muerte	entre	rejas	nada	menos	que	del
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Príncipe	don	Carlos,	el	heredero	de	la	Corona.	Y	que	en	la	noche	del	18	de	enero	de
1568,	 en	 la	 que	 Felipe	 II	 procede	 personalmente	 a	 la	 prisión	 de	 su	 hijo,	 se	 hace
acompañar	de	 los	miembros	más	destacados	de	su	Consejo	de	Estado,	 junto	con	su
guardia	personal,	y	que	entre	esos	altos	dignatarios	de	la	Corte	se	hallará	Ruy	Gomes
de	Silva.

Pero,	 por	 lo	 demás,	 el	 cortesano	parece	 semiolvidado	del	Rey.	Y	de	 ese	modo,
cuando	llegan	a	la	Corte	las	alarmantes	noticias	de	la	furia	iconoclasta	desatada	en	los
Países	Bajos	por	los	calvinistas	flamencos,	Felipe	II	reunirá	a	su	Consejo	de	Estado
en	 Valsaín	 para	 deliberar	 sobre	 las	 medidas	 a	 tomar	 ante	 tan	 dramático
acontecimiento.	Y	allí	estará,	sí,	el	príncipe	de	Éboli,	pero	su	voz	no	será	oída.	Frente
a	su	argumentación	de	una	política	de	apaciguamiento,	el	Rey	seguirá	el	consejo	del
duque	 de	 Alba	 de	 actuar	 con	 rigor.	 Y,	 como	 es	 sabido,	 será	 el	 duque	 de	 Alba	 el
encargado	de	realizar	aquella	política	de	represión	al	mando	de	los	temibles	Tercios
Viejos.

Ese	apartamiento	de	los	grandes	temas	de	Estado	permitirá	a	Ruy	Gomes	de	Silva
dedicarse	a	sus	asuntos	propios.	En	ese	 tiempo,	además,	y	como	una	 recompensa	a
toda	su	hoja	de	servicios	a	la	Corona	(y	quien	sabe	si	también	por	seguir	Felipe	II	la
norma	 regia	 de	 actuar	 generosamente	 con	 sus	 antiguas	 amantes	 y	 sus	 sufridos
maridos),	el	príncipe	de	Éboli	será	nombrado	duque	de	Pastrana,	lo	que	lo	convierte
en	Grande	de	España;	en	ese	sentido,	un	escalón	más	en	aquella	Corte,	por	encima
del	 que	 había	 obtenido	 cuando	 el	 Rey	 le	 había	 concedido	 el	 título	 de	 príncipe	 de
Éboli.	 Pues,	 aunque	 pudiera	 engañar	 esa	 titulación,	 lo	 cierto	 es	 que	 esos	 príncipes
italianos	no	alcanzaban	el	nivel	social	en	la	Corte	española	que	los	llamados	Grandes
de	España.

Así	se	comprende	que	en	ese	periodo	Ruy	Gomes	de	Silva	se	dedique	con	tanta
asiduidad	y	que	vuelque	todo	su	esfuerzo	en	ese	nuevo	señorío	concedido	por	el	Rey
(el	 ducado	 de	 Pastrana)	 y	 que	 haga	 de	 aquella	 villa	 el	 centro	 de	 una	 actividad
económica	 con	 el	 cultivo	 de	 la	 morera	 para	 la	 fabricación	 de	 la	 seda.	 Algo	 bien
reflejado	en	las	Relaciones	Topográficas	mandadas	hacer	por	Felipe	II	precisamente
por	aquellos	años,	donde	se	puede	leer:

Labran	en	este	pueblo	(Pastrana)	mucha	cantidad	de	sedas,	así	 torcidas
como	 floxas,	 como	 en	 tela,	 que	 se	 tiene	 por	 cercano	 en	 bondad	 a	 las	 de
Granada	e	mejores	que	las	de	Jaén	y	Baeza	y	otras	partes…[77].

Complementando	esa	actividad	económica,	Ruy	Gomes	consiguió	para	Pastrana
una	licencia	regia	para	tener	en	ella	una	feria	anual,	que	logró	mucho	éxito:

[…]	concurre	mucha	gente	a	ella…[78].
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Y	mientras	 tanto,	 la	princesa	de	Éboli	 se	convierte	en	 la	esposa	 solícita	y	en	 la
prolífica	madre,	de	forma	que	los	hijos	se	van	sucediendo:	en	1564,	Diego;	en	1565,
Pedro;	 en	1566,	Ruy;	 en	1570,	Fernando.	Y	además	 tres	hijas:	María	de	Mendoza,
María	de	Silva	(ambas	muertas	muy	niñas),	y	la	última,	Ana,	la	que	sería,	por	cierto,
su	mayor	consuelo	en	sus	años	postreros	de	tanta	desventura.

Está	claro:	con	 tantos	partos,	 las	 intrigas	de	 la	princesa	de	Éboli	quedaban	a	un
lado.

Pero	ocurrió	que	de	pronto	le	vinieron	afanes	religiosos.	Y	dado	que	la	fama	de
Santa	Teresa	volaba	por	toda	Castilla,	Ana	de	Mendoza	quiso	colaborar	con	la	obra
de	la	Santa,	promoviendo	la	fundación	de	un	convento	carmelitano	en	Pastrana.

También	 el	 príncipe	 de	 Éboli	 protegió	 la	 obra	 de	 la	 Santa.	 Y	 eso	 lo	 sabemos
porque	la	misma	Santa	Teresa,	agradecida,	lo	manifiesta	en	sus	escritos.	Y	no	solo	en
Pastrana,	sino	también	en	Alcalá	de	Henares.

Pastrana	se	convierte	entonces	en	el	lugar	preferido	de	residencia	de	los	Príncipes.
Y	 tanto,	 que	 alzaron	 allí	 su	 palacio	 de	 traza	 renacentista,	 que	 todavía	 puede
admirarse.	En	1569,	funda	la	Santa	un	primer	monasterio	para	frailes	de	su	Orden	y
también	 se	 tantea	 otro	 de	 monjas,	 no	 sin	 caprichosas	 intervenciones	 de	 Ana	 de
Mendoza,	que	la	Santa	rechaza	con	firmeza.

Todo	 esto	 lo	 sabemos	 por	 los	 relatos	 de	 la	 propia	 Santa	 Teresa,	 en	 su	 obra
Fundaciones,	cuyo	capítulo	XVII	lleva	este	título:

Que	trata	de	la	fundación	de	los	monesterios	de	Pastrana,	ansí	de	frailes
como	de	monjas.

Y	añade	la	fecha,	que	la	mística	corrige	sobre	la	marcha:

Fue	en	el	mesmo	año	de	1570,	digo	1569.

Es	 un	 capítulo	 lleno	 de	 interés,	 en	 especial,	 por	 las	 referencias	 que	 hace	 a	 la
princesa	 de	 Éboli.	 La	 Santa	 nos	 cuenta	 cómo	 se	 hallaba	 descansando	 en	 Toledo,
después	de	haber	fundado	en	la	ciudad	imperial,	y	cómo	después	de	terminar	la	obra,
entra	en	uno	de	sus	éxtasis	místicos:

[…]	me	dio	tan	gran	consuelo	—son	palabras	de	la	Santa—	de	ver	que	ya
no	 tenía	que	hacer	y	que	aquella	Pascua	podía	gozarme	con	Nuestro	Señor
algún	rato,	que	casi	no	podía	comer,	según	sentía	mi	alma	regalada.

Pero	 poco	 duró	 aquel	 estado	 de	 arrebato	místico,	 porque	 de	 pronto	 le	 llegó	 un
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aviso	de	la	princesa	de	Éboli	que	reclamaba	su	presencia	en	Pastrana.
Y	la	Santa	se	lamenta:

No	merecí	mucho	este	consuelo	porque	estando	en	esto	me	vienen	a	decir
que	está	allí	un	criado	de	la	princesa	de	Éboli,	mujer	de	Ruy	Gómez	de	Silva.

Alarma	de	la	Santa.	Y	fastidio,	por	verse	interrumpida	en	su	retiro	cuando	tan	a	su
placer	se	hallaba	metida	en	sus	arrebatos	místicos.	Pero	¡qué	remedio!:

Y	 fui	 allá,	 y	 era	 que	 enviaba	 por	 mí	 porque	 había	 mucho	 que	 estaba
tratado	entre	ella	y	mí	de	fundar	un	monesterio	en	Pastrana.

La	Santa	se	resiste:

Yo	no	 pensé	 que	 fuera	 tan	 presto.	A	mí	me	 dio	 pena,	 porque	 tan	 recién
fundado	el	monesterio[79]	y	con	contradicción,	era	mucho	peligro	dejarla.	Y
ansí	me	determiné	luego	a	no	ir	y	se	lo	dije.

Gran	disgusto	del	mensajero,	que	entra	en	debate	con	la	Santa,	donde	se	echa	de
ver	el	poderío	que	tenían	entonces	las	grandes	damas	de	la	alta	nobleza:

Él	díjome	que	no	se	sufría,	porque	la	Princesa	estaba	ya	allá	y	no	iba	a
otra	cosa,	que	era	hacerla	afrenta.

¡Cuidado	 con	 esto!	 El	 mensajero	 no	 lo	 puede	 admitir.	 ¿Desoír	 la	 orden	 de	 la
Princesa?	 Sería	 gran	 ofensa	 y	 eso	 eran	 ya	 palabras	 mayores,	 que	 estamos	 en	 una
España	monárquico-señorial,	donde	entre	el	Rey	y	los	Grandes	se	reparten	el	poder.

Solo	 que	 la	 Santa	 no	 era	 fácil	 de	 intimidar,	 de	modo	 que	 despacha	 sin	más	 al
mensajero:

Con	todo	eso	no	me	pasaba	por	pensamiento	de	 ir,	y	ansí	 le	dije	que	se
fuese	a	comer	y	que	yo	escribiría	a	la	Princesa	y	se	iría.

Y	así	fue	de	momento,	aunque	no	sin	pesar	del	mensajero,	que	sin	duda	temía	que
el	nublado	cayese	sobre	él	[80].

Pero	pronto	Santa	Teresa	cambió	de	decisión,	no	tanto	por	miedo	a	la	cólera	de	la
Princesa	como	por	el	recuerdo	que	tenía	de	lo	mucho	que	debía	al	príncipe	de	Éboli	y
lo	poderoso	que	era:
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Fuíme	delante	del	 Santísimo	Sacramento	para	pedir	 al	 Señor	 escribiese
de	suerte	que	no	se	enojase,	porque	nos	estaba	muy	mal	a	causa	de	comenzar
entonces	 los	 frailes,	 y	 para	 todo	 era	 bueno	 tener	 a	 Ruy	 Gomez,	 que	 tanta
cabida	tenía	con	el	Rey	y	con	todos…

De	forma	que	Santa	Teresa	se	puso	en	camino	para	Pastrana,	donde	fue	muy	bien
recibida:

Hallé	allá	a	 la	Princesa	y	al	príncipe	Ruy	Gómez	que	me	hicieron	muy
buen	acogimiento.

No	 fue	 corta	 la	 estancia,	 pues	 se	 prolongó	 durante	 tres	 meses.	 Y	 entonces
empezaron	las	dificultades	con	la	Princesa.

Tal	nos	confiesa	Santa	Teresa:

Estaría	allí	 tres	meses,	a	donde	se	pasaron	hartos	 trabajos	por	pedirme
algunas	cosas	la	Princesa	que	no	convenía	a	nuestra	religión…

La	 tensión	 fue	 tan	 grande	 que	 la	 Santa	 estuvo	 a	 punto	 de	 darlo	 todo	 al	 traste,
incluso	de	dejar	aquella	fundación,	antes	de	que	se	hiciera	rompiendo	las	normas	de
la	Orden	[81].

Lo	 que	 luego	 nos	 cuenta	 Santa	 Teresa	 nos	 permite	 contemplar,	 como	 si	 lo
viéramos	por	una	ventana,	el	debate	entre	Ruy	Gomes	y	Ana	de	Mendoza:

El	príncipe	Ruy	Gomes	con	su	cordura	—que	lo	era	mucho—	y	llegado	a
razón	hizo	a	su	mujer	que	se	allanase…[82].

De	modo	que	tenemos	a	la	princesa	de	Éboli	apartada	de	la	Corte,	pero	mostrando
en	 todo	 momento	 su	 fuerte	 temperamento,	 hasta	 el	 punto	 de	 querer	 imponer	 su
voluntad	nada	menos	que	a	Santa	Teresa;	sin	duda,	en	la	forma	en	cómo	debían	llenar
su	vida	las	monjas	del	convento	que	quería	fundar	en	Pastrana.	Puesto	que	ella	era,
por	decirlo	así,	 la	patrona,	quería	dejar	el	sello	de	su	personalidad,	 incluso	pasando
por	encima	de	la	Santa.

Pero	allí	tropezaba	con	un	escollo	mayor:	no	era	fácil	doblegar	la	voluntad	de	la
Santa,	que	tenía	tan	claros	los	principios	que	debían	animar	la	nueva	Orden	que	ella
había	fundado.

También	es	importante	apreciar	cómo	en	aquel	forcejeo	interviene	Ruy	Gomes	de
Silva	 y	 cómo	 consigue	 hacer	 desistir	 a	 la	 princesa	 de	 Éboli,	 su	 mujer,	 de	 sus
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propósitos.	Para	ese	instante,	recordemos	el	testimonio	de	la	Santa,	que	no	puede	ser
más	significativo:

El	príncipe	Ruy	Gomes	con	su	cordura	hizo	a	su	mujer	que	se	allanase…

¡Allanar	a	la	Princesa!	Esto	es,	hacerla	bajar	de	su	prepotencia	para	que	acatase	la
orden	de	su	marido.

Con	lo	cual,	estamos	ante	una	etapa	de	la	vida	de	la	Princesa	en	la	que	la	vemos
recogida	en	su	palacio	de	Pastrana,	sin	duda	gobernando	su	casa	con	aquella	tropa	de
hijos	todavía	tan	pequeños	e	interesada	por	el	gran	tema	de	la	sociedad	española	de
aquel	tiempo:	lo	religioso.

En	ese	orden	de	cosas	entra	un	suceso	de	lo	más	pintoresco,	algo	impensable	en
nuestros	tiempos,	pero	que	cuadra	muy	bien	con	la	mentalidad	milagrera	de	la	época.

Y	como	es	tan	extraño	y	tan	curioso,	lo	dejaremos	para	el	capítulo	siguiente.

El	extraño	caso	de	la	ermitaña	penitente

Pues	 ocurrió	 que	 por	 aquellos	 tiempos	 apareció	 en	 España	 una	 extraña	mujer	 con
fama	 de	 haber	 sido	 muy	 mundana	 y	 haberse	 convertido	 a	 la	 más	 dura	 de	 las
penitencias,	viviendo	como	una	ermitaña	que	fustigaba	su	cuerpo	reciamente,	que	se
alimentaba	solo	de	raíces	del	campo	y	que	vestía	un	tosco	sayal,	prefiriendo	incluso
el	hábito	de	fraile	al	de	monja.

¿Quién	era	aquella	extraña	mujer?	Su	nombre,	doña	Catalina	de	Cardona.	Por	lo
tanto,	de	uno	de	los	principales	linajes	de	España,	como	hija	natural	de	don	Ramón	de
Cardona.	Había	vivido	su	juventud	en	Nápoles,	donde	se	había	casado.	Al	enviudar,
entró	 al	 servicio	 de	 la	 princesa	 de	 Salerno	 y,	 a	 su	muerte,	 logró	 el	 amparo	 de	 los
príncipes	 de	Éboli.	 Fue	 entonces	 cuando	 empezó	 con	 sus	 rigurosas	 penitencias	 y	 a
tener	visiones.

A	partir	de	ese	momento,	mediada	 la	década	de	 los	sesenta,	es	cuando	vemos	a
doña	 Catalina	 viviendo	 como	 una	 ermitaña	 y	 extremando	 los	 rigores	 de	 sus
penitencias;	 un	 comportamiento	 que	 influyó	 y	 mucho	 en	 los	 frailes	 carmelitas
descalzos	de	Pastrana.

Lo	 cierto	 es	 que	 su	 fama,	 como	 de	 santa,	 fue	 creciendo	 y	 hasta	 el	 propio	Rey
quiso	conocerla.

En	mayo	de	1571	vuelve	a	Pastrana,	al	palacio	de	los	príncipes	de	Éboli.
Y	entonces	fue	cuando	ocurrió	el	extraño	suceso	aireado	por	la	misma	Princesa.

Según	su	testimonio,	el	7	de	octubre	de	aquel	año	de	1571	(día	tan	señalado	por	ser	el
de	la	batalla	de	Lepanto),	el	palacio	de	los	príncipes	de	Éboli	se	vio	alterado	de	forma
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singular.
De	repente,	según	dicho	testimonio,	empezaron	a	oírse	grandes	voces.	Alarmada

la	princesa	de	Éboli,	pudo	comprobar	que	procedían	de	la	habitación	donde	se	hallaba
la	 ermitaña.	 Acudió	 con	 algunas	 de	 sus	 servidoras	 a	 ver	 lo	 que	 ocurría.	 No	 se
atrevieron	a	entrar,	pero	sí	oyeron	con	claridad	lo	que	decía.

Eran	 gritos	 dados	 a	 las	 alturas,	 como	 si	 alguien	 quisiera	 pedir	 la	 protección
divina,	y	tal	como	si	los	lanzase	el	mismo	don	Juan	de	Austria:

El	viento	nos	es	contrario.	Si	no	mandáis	que	se	mude,	pereceremos.

Y	a	poco:

¡Bueno,	Señor,	bueno!	A	buen	tiempo	habéis	mudado	el	aire.

Al	instante	grandes	exclamaciones	de	alegría.	Y	la	princesa	de	Éboli,	conocedora
de	 que	 por	 aquellas	 fechas	 estaba	 en	marcha	 la	 guerra	 de	 la	 Santa	Liga	 contra	 los
turcos,	 dedujo	 que	 era	 una	 visión	 de	 la	 ermitaña,	 como	 si	 estuviera	 presenciando,
pese	a	la	gran	distancia,	la	victoria	de	Lepanto.

La	 leyenda	 asegura	 que	 la	 noticia	 llegó	 a	 oídos	 del	 Rey,	 quien	 ordenó
prudentemente:

Téngase	en	secreto,	porque	si	después	no	saliese	cierta	la	revelación,	no
se	desacredite	la	opinión	de	esta	buena	mujer[83].

¿Puede	creerse?	Pero	fábula	o	no,	una	cosa	es	evidente:	el	ambiente	milagrero	de
la	época.

Y	en	ese	ambiente	vivía	la	princesa	de	Éboli.	Y	seguramente	que	su	admiración
hacia	aquella	extraña	ermitaña	la	llevó,	al	enviudar,	a	tomar	una	decisión	que	podría
parecer	sorprendente:	la	de	meterse	ella	misma	en	el	convento	carmelitano	que	había
fundado	en	Pastrana,	convirtiéndose	en	una	monja	más	de	aquella	congregación.

Lo	cual,	como	hemos	de	ver,	traería	no	pocas	complicaciones	que	afectarían	hasta
a	la	misma	Santa	Teresa.

Un	convento	carmelitano	en	la	época	de	la	santa

¿Cómo	 era	 la	 vida	 en	 un	 convento	 de	 carmelitas	 descalzas,	 tal	 como	 lo	 quería	 su
fundadora	Santa	Teresa?
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Empecemos	 por	 el	 horario.	 La	 campana	 sonaba	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 en
invierno	y	a	las	cinco	en	verano;	era	el	momento	de	que	las	monjas	dejasen	el	lecho.
La	 misma	 campana	 que	 volvería	 a	 tañer	 a	 las	 once	 de	 la	 noche,	 hora	 en	 que	 las
monjas	se	recogían	en	sus	celdas.	Por	lo	tanto,	siete	horas	para	el	descanso	nocturno
en	invierno	y	seis	en	el	verano;	ahora	bien,	en	el	estío	se	añadía	una	hora	en	la	tarde
para	 la	 tradicional	 siesta	 tras	 la	 comida.	 A	 la	 contra,	 eran	 interrumpidas	 a	 media
noche	 en	 su	 sueño	 para	 acudir	 al	 coro	 a	 rezar,	 de	 lo	 cual	 estaba	muy	 orgullosa	 la
Santa,	como	se	desprende	de	esta	carta	que	le	dirige	al	mismo	rey	Felipe	II.

Le	dice	cómo	lo	tiene	encomendado	en	sus	oraciones.	Y	le	añade:

Y	 aunque	 esto,	 por	 ser	 yo	 tan	 miserable,	 sea	 pequeño	 servicio,	 el
despertar	para	que	lo	hagan	estas	hermanas	de	monesterios	de	descalzas	de
nuestra	Orden,	es	alguno,	porque	sé	que	sirven	a	Nuestro	Señor[84].

De	forma	que	en	la	vida	del	convento	solo	se	contemplan	dos	estaciones	y	las	dos
extremas:	 invierno	 y	 verano.	 Se	 descartaban	 aquellos	 otros	 meses,	 ya	 los	 de	 la
primavera,	 con	 sus	 brillos	 ilusionadores	 que	 evocaban	 las	 praderas	 en	 flor,	 ya	 los
otros	con	la	visión	otoñal	de	los	árboles	dorados.

Era	 como	 hacerse	 eco	 del	 dicho	 castellano:	 nueve	meses	 de	 invierno	 y	 tres	 de
infierno.	 Algo	 muy	 propio	 de	 la	 alta	 meseta	 castellana,	 de	 modo	 que	 la	 reforma
carmelitana	parecía	ceñirse	a	la	misma	naturaleza	meseteña.

Y	 a	 tono	 con	 esa	 austeridad	 se	 regularía	 toda	 la	 vida	 dentro	 del	 convento,
empezando	por	el	atuendo	de	las	monjas,	que	debían	llevar	el	pelo	tan	corto	que	no
hubiera	necesidad	de	peinarlo.

La	larga	cabellera,	¡qué	muestra	de	sensualidad!	Por	lo	tanto,	cumplía	despojarse
de	ella.	Y	además,	de	ese	modo,	no	había	que	preocuparse	de	su	peinado.	Así	la	Santa
ordenará	en	sus	Constituciones:

Han	de	traer	cortado	el	cabello	por	no	gastar	tiempo	en	peinarle…

¡Peinar	 el	 cabello!	 Pura	 vanidad.	 Pues	 la	 monja	 carmelitana	 debe	 emplear	 su
tiempo	en	cosas	santas,	no	en	vanidades.

¿Y	 había	 más	 vanidad	 que	 mirarse	 en	 el	 espejo?	 Pues,	 ¡fuera	 el	 espejo!	 Esa
invención	de	Satanás	para	engaño	de	los	sentidos,	para	deleitarse	en	la	imagen	que	da
la	cara	y	aun	otras	partes	del	cuerpo,	donde	peligra	la	castidad.

En	este	sentido,	el	mandato	de	la	Santa	es	tajante:

Jamás	ha	de	haber	espejo,	ni	cosa	curiosa,	sino	todo	excluido	de	él…
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La	monja	carmelitana	no	puede	gastar	su	tiempo	en	acicalarse	ni	en	adornarse.	El
mismo	vestido	será	un	hábito	austero	y	el	color,	como	tal,	esto	es,	negro.	Un	hábito
negro	 de	 jerga	 que	 alcance	 los	 pies,	 por	 cierto,	 calzados	 con	 alpargatas,	 no	 con
zapatos.	Y	sobre	el	hábito	negro,	la	capa	de	coro	blanca.

¿Y	ningún	adorno?	Sí,	 pero	uno	 solo:	 el	 gran	 escapulario.	Y	 la	 cabeza	 cubierta
con	la	toca,	con	el	velo	siempre	a	punto	para	que,	en	casos	puntuales,	ningún	extraño
pudiera	verle	el	rostro;	ningún	extraño	al	convento,	se	entiende,	salvo	los	familiares
más	cercanos,	como	los	padres	y	los	hermanos.

En	ese	sentido,	la	orden	de	la	Santa	es	bien	expresa:

A	nadie	se	vea	sin	velo.

A	ese	tenor,	todo	lo	demás:	el	convento,	la	celda,	el	propio	lecho:

Sea	la	casa	pequeña	y	las	piezas	bajas…;	casa	que	cumpla	a	la	necesidad
no	superflua.

¿Y	 la	 celda?	Allí	 está	 la	 cama	 de	 la	monja.	 Pero,	 atención,	 nada	 de	 colchones.
Fuera	 los	 colchones	 de	 pluma	 típicos	 de	 la	 época,	 tan	 abrigados,	 tan	 confortables,
incluso	tan	voluptuosos.

Nada	de	eso,	sino	el	jergón	tal	como	usaba	—bien	a	su	pesar—	la	pobre	gente.	Y
la	Santa	razonará:

[…]	 que	 probado	 está	 por	 personas	 flacas	 y	 no	 sanas	 que	 se	 puede
pasar…

La	Santa	 exigía	 tanta	 austeridad	 a	 sus	monjas,	 buscando	 la	máxima	 perfección
(las	 quería	 y	 las	 llamaba	 ángeles),	 que	 hasta	 les	 prohibía	 tener	 nada	 que	 fuera	 de
color,	como	si	eso	fuera	una	llamada	a	los	sentidos,	un	no	sé	qué	de	mundanidad.	Y
así	advierte	en	sus	Constituciones:

En	vestido	ni	en	cama	jamás	haya	cosa	de	color…	Pero	ni	la	más	mínima,
de	forma	que	precisa	de	este	modo:[…]	aunque	sea	cosa	tan	poca	como	una
faja…

La	 pobreza,	 también,	 porque	 se	 entendía	 que	 ese	 era	 el	 camino	 de	 la	 santidad.
Cierto,	una	pobreza	abrazada,	un	voluntario	desprenderse	de	las	cosas	del	mundo.	De
modo	 que	 el	 convento	 debía	 vivir	 de	 limosna	 y	 como	 en	 cualquier	 casa	 pobre,	 la
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comida	no	podía	ser	regalada,	aparte	de	que	las	monjas	venían	obligadas	al	ayuno,	y
no	de	tarde	en	tarde,	sino	a	lo	largo	de	todo	el	otoño	y	de	todo	el	invierno:

Hase	de	ayunar	—impone	la	Santa—	desde	la	Exaltación	de	la	Cruz,	que
es	en	septiembre,	desde	el	mesmo	día,	hasta	la	Pascua	de	Resurrección.

Eso	sí,	para	que	pudieran	alabar	al	Señor,	los	domingos	se	salvaba	el	ayuno.	Pero
que	no	pensaran	en	grandes	regalos	de	comidas,	de	forma	que	se	les	advertía	que	no
podían	quejarse	si	la	comida	era	escasa	ni	mucho	menos	si	no	estaba	bien	aderezada.

Vamos,	que	tenían	que	soportar	con	buen	rostro	el	que	la	cocinera	no	tuviera	un
buen	día:

Ninguna	hermana	hable	en	si	se	da	mucho	o	poco	de	comer…

Y	todavía	añade	la	Santa:

[…]	bien	o	mal	guisado…

Una	 comida,	 que	 en	 todo	 caso,	 se	 han	 de	 ganar	 las	 monjas	 trabajando.	 Era	 la
máxima	de	los	primitivos	monjes	benedictinos:	ora	et	labora.	Y	la	Santa	lo	tiene	bien
advertido:

Téngase	 mucha	 cuenta	 con	 lo	 que	 manda	 la	 regla	 que	 quien	 quisiese
comer	que	ha	de	trabajar…

Estaba	la	rueca,	claro,	para	hilar	al	estilo	de	la	época.	Y	estaba	también	el	barrer
el	 convento,	 lo	 cual	 se	 consideraba	 tan	 necesario	 y	 ejemplarizante,	 que	 obligaba	 a
todas	las	monjas,	empezando	por	la	priora,	que	así,	lo	mandaba	la	Santa:

La	tabla	del	barrer	se	comience	desde	la	madre	priora,	para	que	en	todo
dé	buen	ejemplo…

¿Y	 las	 disciplinas?	 Porque	 ya	 se	 puede	 entender	 que	 en	 convento	 de	 tanta
austeridad	 y	 con	 tanto	 espíritu	 de	 sacrificio	 no	 podía	 faltar	 el	 ejercicio	 de	 las
disciplinas	que	en	el	mundo	era	tan	admirado,	habitual	y	consentido.	Pues	bien,	aquí
la	Santa	pedía	una	cierta	moderación,	temerosa	sin	duda	de	que	los	excesos	acabasen
haciendo	enfermar	a	sus	monjitas;	pero	si	una	de	ellas	se	salía	de	tono,	si	incurría	en
grave	culpa,	el	castigo	sería	súbito.	Y	no	pequeño,	entrando	en	él	la	disciplina.
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Para	tales	casos	la	Santa	lo	ordena	sin	ninguna	vacilación:

[…]	desnudas	las	espaldas,	reciba	sentencia	digna	de	sus	méritos	con	una
disciplina…

Y	eso	a	voluntad	de	la	madre	priora,	conforme	a	la	calidad	de	la	ofensa:

[…]	cuanto	a	la	madre	priora	le	pareciere.

Y	había	otro	castigo,	y	no	pequeño:	la	incomunicación,	la	cárcel,	el	aislamiento;
cosa	harto	dura,	puesto	que	se	la	apartaba	del	trato	con	las	otras	monjas:

[…]	privada	de	la	compañía	de	los	ángeles.

Pero	las	monjas	debían	moderar	sus	ansias	de	sacrificio.	Ya	lo	hemos	indicado:	la
Santa	temía	los	excesos:

Ninguna	tome	más	(disciplina)	sin	licencia,	ni	haga	cosa	de	penitencia	sin
ella…[85].

Sin	 duda,	 una	 verdadera	 fábrica	 de	 ángeles	 de	 los	 que	 tan	 orgullosa	 estaría	 la
Santa,	hasta	el	punto	de	afirmar	al	Rey,	que	si	sus	oraciones	encomendándole	a	Dios
no	eran	gran	cosa,	por	ser	ella	«tan	miserable»,	sí	lo	eran	las	de	aquellos	ángeles.	Y	es
cuando	alude	a	cómo	se	levantaban	a	media	noche	para	ir	al	coro;	es	ese	fragmento
de	la	carta	de	Santa	Teresa	a	Felipe	II	que	ya	hemos	comentado:

Bien	 creo	 tiene	 Vuestra	 Majestad	 entendido	 el	 ordinario	 cuidado	 que
tengo	 de	 encomendar	 a	 Vuestra	 Majestad	 a	 Nuestro	 Señor	 en	 mis	 pobres
oraciones…

Y	es	cuando	alude	a	aquellos	ángeles,	a	sus	monjitas:

Y	 aunque	 esto	 —por	 ser	 yo	 tan	 miserable—	 sea	 pequeño	 servicio,	 en
despertar	para	que	lo	hagan	esas	hermanas	de	monesterios	de	Descalzas	de
nuestra	Orden,	es	alguno,	porque	sé	que	sirven	a	Nuestro	Señor…

Pues	 bien,	 precisamente	 en	 un	 convento	 tan	 riguroso	 en	 sus	 costumbres	 como
eran	los	de	la	Orden	carmelitana	descalza,	intentará	profesar	la	princesa	de	Éboli.
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Aquella	 inquieta	 mujer,	 que	 tanto	 había	 intrigado	 en	 la	 Corte,	 de	 pronto	 va	 a
querer	apartarse	del	mundo.

Pero	¿sería	eso	posible?
Fue	a	raíz	de	la	muerte	del	príncipe	de	Éboli	que,	por	cierto,	en	sus	últimos	años

parecía	haber	recuperado,	al	menos	en	parte,	la	antigua	privanza	que	tenía	con	el	Rey.
Ya	 se	 le	 había	 visto	 acompañar	 a	 Felipe	 II	 en	 aquel	 penoso	 trance	 de	 apresar	 al
príncipe	don	Carlos	en	sus	aposentos;	pocos	años	después,	cuando	Felipe	II	se	casa
de	nuevo	con	la	que	sería	su	cuarta	esposa,	la	archiduquesa	Ana	de	Austria,	entre	la
fastuosa	comitiva	que	asiste	a	la	boda,	aparecerá	mezclado	con	los	otros	Grandes	de
España.	Así	lo	anota	el	cronista	Cabrera	de	Córdoba,	que	en	la	retahíla	de	los	grandes
personajes	de	la	Corte	vemos	que	inserta	al:

[…]	príncipe	Ruy	Gomes	de	Silva,	duque	de	Pastrana…[86].

Sin	duda	que	ayudó	a	esa	 recuperación	en	 la	gracia	del	Rey	el	 fracaso	del	gran
duque	de	Alba	como	gobernador	de	Flandes;	a	fin	de	cuentas,	Fernando	Álvarez	de
Toledo	 era	 el	 otro	 peso	 pesado	 de	 la	 Corte,	 al	 que	 el	 Rey	 había	 distinguido	 en
ocasiones	tan	señaladas	como	en	las	Vistas	de	Bayona	o	como	en	la	pacificación	de
los	 Países	 Bajos.	 Pero,	 en	 1572,	 esa	 última	 misión	 del	 Gran	 Duque	 era	 ya,
manifiestamente,	un	profundo	fracaso.	De	ahí	su	relevo,	siendo	sustituido	en	Flandes
como	gobernador	de	los	Países	Bajos	por	don	Luis	de	Requesens.

Es	claro	que	la	caída	en	desgracia	del	duque	de	Alba	beneficiaba	al	príncipe	de
Éboli,	 en	 ese	 flujo	 y	 reflujo	 de	 la	 vida	 cortesana.	 Pero	 ocurrió	 que	 todo	 aquello	 le
venía	demasiado	tarde.	A	pesar	de	que	sus	años	no	eran	muchos,	y	que	todavía	estaba
lejos	de	 cumplir	 los	 sesenta,	 la	 salud	del	 príncipe	de	Éboli	 se	 fue	deteriorando.	En
1573,	sintiendo	ya	que	su	fin	estaba	cercano,	Ruy	Gomes	de	Silva	hizo	testamento.

Era	el	28	de	julio	de	1573.	Pocos	días	después	fallecería.
Una	 muerte	 que	 no	 podía	 pasar	 desapercibida	 y	 así,	 el	 cronista	 Cabrera	 de

Córdoba	le	dedica	toda	un	página,	resaltando	cómo	había	vivido	siempre	sin	perder	la
gracia	del	Rey:

Conservola,	 porque	 le	 asistía	 sin	 fastidiarle	 ni	 impedirle	 cuando	 quería
soledad…

Un	largo	elogio	del	cronista	que	termina	con	esta	loa:

[…]	vivo,	conservó	la	gracia	de	su	Rey;	muerto,	le	dolió	su	falta	y	la	lloró
su	 Reino,	 que	 en	 su	 memoria	 le	 ha	 conservado	 para	 exemplo	 de	 fieles
vasallos	y	prudentes	privados	de	los	mayores	príncipes[87].
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En	 su	 testamento	 se	 aprecia	 el	 amor	 que	 tenía	 a	 la	 villa	 de	 Pastrana,	 en	 cuya
iglesia	colegial	de	Nuestra	Señora	de	 la	Asunción	pide	ser	enterrado;	naturalmente,
en	 su	 capilla	 mayor.	 Por	 supuesto,	 figura	 en	 primer	 término,	 entre	 sus	 albaceas	 y
testamentarios,	Ana	de	Mendoza.

Y	 algo	más	 podría	 resaltarse,	 como	nota	 curiosa:	 que	 aparece	 como	 testigo	 «el
secretario	Juan	de	Escobedo»,	y	también	que	en	el	codicilo	se	puede	leer:

[…]	estando	presentes	por	testigos	don	Fernando	de	Borja	y	el	secretario
Juan	de	Losilla	y	el	secretario	Antonio	Pérez,	estantes	en	esta	Corte…[88].

De	modo	 que	 en	 el	 último	 documento	 emanado	 de	 la	 voluntad	 del	 Príncipe	 de
Éboli	 se	 juntan	 los	 nombres	 de	 aquellos	 dos	 personajes,	 sin	 duda	 en	 su	 día	 muy
vinculados	a	la	Casa	del	Príncipe,	pero	que	pronto	serían	irreconciliables	enemigos.

Y	algo	hemos	de	añadir	 respecto	al	 testamento	del	príncipe	de	Éboli,	que	 suele
pasarse	 por	 alto,	 y	 es	 su	 codicilo	 formalizado	 el	 29	 de	 julio	 (por	 lo	 tanto,	 un	 día
después	 de	 testar)	 en	 el	 que	 ordena	 cómo	 se	 habían	 de	 liberar	 sus	 esclavos.	 Hace
mención	expresa	a	 siete	de	ellos,	 tres	mujeres	y	cuatro	hombres.	Y	por	darnos	una
visión	de	lo	que	era	aquella	sociedad,	que	se	decía	cristiana,	pero	que	no	tenía	reparos
en	mantener	la	esclavitud,	con	todo	lo	que	aquello	suponía,	lo	voy	a	recoger	para	que
el	lector	tenga	conciencia	de	ello.

De	 las	 tres	 esclavas,	 a	 dos	 de	 ellas,	 llamadas	Mariana	 y	María	Magdalena,	 el
príncipe	de	Éboli	ordena	que	se	les	conceda	la	libertad;	generosidad	que	no	dejaba	de
tener	su	contrapartida,	porque	¿cómo	iban	a	vivir	en	adelante?	El	propio	príncipe	de
Éboli	 se	 da	 cuenta	 de	 ello,	 encareciendo	 a	 la	 Princesa,	 su	 mujer,	 que	 lo	 tenga	 en
cuenta:

[…]	 dijo	 que	 quería	 e	 quiso	 y	 es	 su	 voluntad	 que	 Mariana	 y	 María
Magdalena,	sus	esclavas	sean	libres,	y	les	daba	e	dio,	desde	luego	que	Dios
fuere	servido	de	le	llevar	desta	presente	vida,	libertad…

Pero	a	continuación	advierte	a	su	mujer:

[…]	y	encargaba	y	encargó	a	la	ilustrísima	señora	princesa	doña	Ana	de
Mendoza	e	de	la	Cerda,	su	mujer	que	no	sirviéndose	dellas,	les	haga	alguna
merced	e	limosna	para	ayuda	a	su	remedio.

A	 la	 tercera	 esclava,	 de	 nombre	Catalina,	 sin	 duda	 por	 llevar	menos	 tiempo	 al
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servicio	de	 los	Príncipes,	 se	 le	condicionaba	su	 libertad	a	que	estuviera	otros	cinco
años	sirviendo	como	tal	en	la	casa:

E	otro	sí,	dijo	que	Catalina,	negra,	su	esclava,	que	ha	que	sirve	dos	años,
que	es	su	voluntad	que	sirva	cinco	años	con	sujeción	de	esclava,	y	pasados
los	dichos	cinco	años,	sea	libre.

Pero	 acaso	 por	 considerarse	menos	 obligado	 a	Catalina,	 como	 esclava	 reciente,
Ruy	Gomes	de	Silva	no	pide	para	ella	ninguna	ayuda	ni	limosna.

Se	 aprecia	 que	 para	 que	 los	 dueños	 de	 los	 esclavos,	 al	 menos	 en	 el	 caso	 del
príncipe	 de	 Éboli,	 tuvieran	 cierto	 derecho	 moral	 a	 recuperar	 su	 libertad,	 debían
cumplir	siete	años	como	tales	esclavos.	De	forma	que	de	igual	manera	que	se	señala
para	Catalina	(había	servido	dos	años	y	se	ordena	que	sirva	otros	cinco),	se	marcará
para	los	esclavos	varones,	de	los	que,	como	hemos	dicho,	se	especifican	cuatro	en	el
testamento.

Cierto,	el	primero	de	ellos	había	cumplido	con	creces	aquella	especie	de	condena,
que	de	ese	modo	lo	reconoce	el	príncipe	de	Éboli	en	su	testamento:

Otro	 sí,	 dijo	 que	Bartolomé,	 su	 esclavo,	 que	 ha	 doce	 años,	 poco	más	 o
menos,	que	le	sirve,	sea	libre	y	 le	daba	y	dio	 libertad	para	desde	luego	que
Nuestro	Señor	fuere	servido	de	le	llevar	desta	presente	vida.

Esto	es,	en	cuanto	se	produjera	la	muerte	del	Príncipe,	Bartolomé	conseguiría	su
libertad;	otra	cosa	sería	de	qué	forma	podría	ganarse	entonces	la	vida.

El	segundo	esclavo	que	se	cita,	Diego,	que	llevaba	siete	años	como	tal	en	la	casa
de	Éboli,	tenía	una	condición	particular:	estaba	casado	con	una	mujer	libre,	de	la	que
tenía	hijos,	como	se	especifica	en	este	codicilo:

Otro	sí,	dijo	que	Diego,	su	esclavo,	que	es	casado	con	mujer	libre	e	hijos
que	ha	que	 le	sirve	siete	años,	poco	más	o	menos,	sea	 libre	y	 le	daba	y	dio
libertad	para	desde	luego	que	Nuestro	Señor	fuere	servido	de	le	llevar	desta
presente	vida.

Sabemos	 que	 los	 hijos	 de	 una	 esclava	 nacían	 esclavos;	 pero	 en	 este	 caso	 nos
encontramos	con	un	hecho	poco	frecuente:	que	el	esclavo	Diego	estaba	casado	con
una	mujer	libre.	Por	lo	tanto,	se	entendía	que	los	hijos	de	aquella	mujer	no	podían	ser
esclavos.	Por	eso,	en	el	documento	no	se	menciona	 la	condición	de	esclavitud	para
ellos.

En	cuanto	a	los	otros	dos	esclavos	varones,	Jerónimo	y	Agustín,	que	hacía	menos
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tiempo	que	 estaban	 al	 servicio	de	 los	Príncipes,	 se	 indica	que	no	 se	 les	 concedería
libertad	hasta	que	completasen	los	siete	años	al	servicio	de	la	Casa.

Por	 lo	 tanto,	 vemos	 a	 la	 princesa	 de	 Éboli	 asistida	 por	 siete	 esclavos,	 de	 los
cuales,	tres	habían	de	seguir	como	tales	bajo	su	servicio	un	cierto	tiempo	después	de
la	muerte	de	su	marido:	Jerónimo,	Agustín	y	Catalina,	estos	dos	últimos	de	los	que	el
codicilo	nos	indica	que	eran	negros	[89].

Lo	 asombroso	 no	 era	 que	 los	 príncipes	 de	Éboli	 poseyeran	 esclavos,	 cosa	muy
frecuente	 en	 la	 época	 hasta	 en	 linajes	 más	 humildes;	 lo	 notable,	 si	 acaso,	 es	 que
tuvieran	 tan	 pocos,	 e	 incluso	 veremos	 que	 la	 Princesa	 prescindirá	 de	 ellos	 en	 sus
últimos	años,	lo	cual	es	un	detalle	para	valorar	su	personalidad.

Pues,	en	el	siglo	XVI,	no	es	que	se	considere	habitual	la	posesión	de	esclavos,	sino
que	además	se	incrementa	su	número	de	modo	notorio,	a	efectos,	sin	duda,	de	la	gran
demanda	que	hacían	las	Indias	Occidentales.	Y	ese	tráfico	de	esclavos	negros	pasaba
en	 su	 gran	 mayoría	 por	 el	 puerto	 de	 Sevilla;	 con	 lo	 cual,	 no	 eran	 pocos	 los	 que
remansaban	en	Andalucía.

Como	hemos	dicho,	la	alta	nobleza,	incluido	el	alto	patriciado	urbano,	así	como	el
alto	clero,	tenían	a	su	servicio	esclavos	y	en	número	abundante,	fenómeno	al	que	no
era	ajena	la	Corona.	¿Acaso	no	se	ofendían	las	damas	de	la	Corte	de	Bruselas	porque
Juana	la	Loca	las	tratase	con	las	despóticas	formas	con	que	lo	hacía	a	sus	esclavas?

Cuando	María	de	Austria,	la	hija	mayor	de	Carlos	V,	se	va	a	Viena,	para	cumplir
su	destino	casándose	con	el	archiduque	Maximiliano,	decide	contar	con	los	servicios
de	 una	 esclava,	 que	 curiosamente	manda	 comprar	 en	 el	mercado	 esclavista	 de	Las
Palmas	de	Gran	Canaria,	donde	la	conseguía	a	mejor	precio	[90].	Del	príncipe	Carlos
sabemos	que	tenía	al	menos	dos	esclavos,	a	los	que	manda	en	su	testamento	conceder
la	 libertad,	 incluso	 preocupándose	 de	 que	 aprendieran	 un	 oficio	 y	 no	 un	 oficio
cualquiera,	sino	el	arte	de	la	escultura.

La	cita	es	tan	curiosa,	que	merece	la	pena	ser	consignada	en	detalle:

Mando	que	Diego	y	Juan,	mis	esclavos	—ordena	don	Carlos—,	a	quienes
he	querido	que	enseñen	el	arte	de	la	escultura,	bajo	la	dirección	de	Jacome
Trezzo,	maestro	de	dicho	arte,	 si	 lo	aprenden	y	 se	portan	como	hombres	de
bien,	sean	declarados	libres[91].

Era	frecuente	que	el	patriciado	urbano	tuviera	doce	y	hasta	trece	esclavos,	como
pudo	comprobar	 la	profesora	Clara	 Isabel	López	Benito	para	el	 caso	de	Salamanca
[92].	Ya	 se	 puede	 comprender	 que	 esas	 cifras	 aumentaban	 notoriamente	 cuando	 los
dueños	 pertenecían	 a	 la	 alta	 nobleza	 y	 al	 alto	 clero.	 De	 Alonso	 de	 Fonseca,	 el
poderoso	arzobispo	de	Toledo,	fundador	en	Salamanca	del	colegio	de	su	nombre,	se
decía	que	tenía	hacia	1525	más	de	cien	esclavos.	Por	lo	tanto,	esos	siete	esclavos	que
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aparecen	 al	 servicio	de	 los	príncipes	de	Éboli	 eran	más	bien	 escasos,	 dada	 su	gran
fortuna.

Unos	 esclavos	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 estaban	 vinculados	 al	 servicio
doméstico;	 esa	 era	 la	gran	diferencia	 con	 los	que	 se	mandaban	a	 las	 Indias,	que	 se
destinaban	 a	 las	 grandes	 explotaciones	 agrícolas,	 ganaderas	 y,	 sobre	 todo,	mineras.
Por	eso,	si	en	las	Indias	era	más	valorado	el	hombre,	en	España	lo	era	más	la	mujer	y
no	 solo	porque	desempeñara	mejor	 las	 tareas	domésticas	más	pesadas,	 sino	porque
también	 se	 la	valoraba	como	paridora,	y	 la	 terminología	es	del	 tiempo;	«paridora»,
esto	 es,	 como	 la	 que,	 si	 era	 fecunda,	 podía	 parir	 no	 pocos	 esclavos,	 cosa	 muy
apreciada	porque,	por	definición,	 el	hijo	de	 la	 esclava	era	un	esclavo,	 salvo	que	 su
padre	fuera	el	dueño	de	la	casa	y,	por	elemental	afecto	familiar,	ordenase	otra	cosa.

Pero	además	se	miraba	a	la	esclava	como	la	que	podía	satisfacer	el	placer	del	amo
o	de	los	hijos	del	amo.	En	los	estudios	realizados	por	los	especialistas	de	este	tema,
nos	encontramos	con	la	frecuente	compra	de	esclavas	jóvenes	que	después	se	ofrecen
como	regalo;	 tal	hizo	doña	Antonia	Fernández	de	Andino,	que	en	1513	regaló	a	su
hijo,	fray	Antonio,	una	esclava	de	veinticinco	años	[93].

La	faceta	sexual	de	la	esclava	en	la	sociedad	española	del	Quinientos	se	aprecia
por	mil	 testimonios,	pero	ninguno	tan	gráfico	como	el	de	aquel	soldado,	Alonso	de
Peñalosa,	 que	 no	 dudaba	 en	 traficar	 con	 esclavas	 y	 que	 en	 un	 caso	 forcejea	 por
vender	una	muy	linda	a	un	clérigo	de	Córdoba,	insinuándole	cuánto	placer	habría	en
ello:

[…]	 que	 se	 la	 comprase,	 que	 era	 hermosa	 y	 la	 serviría	 también	 de
amiga…

Es	más,	como	el	clérigo	cordobés	no	parecía	muy	convencido,	Peñalosa	le	incita
y	aprieta,	empleando	el	lenguaje	más	descarnado	de	la	milicia:

Mirad	que,	pese	a	Dios,	llevadla	a	casa	y	estaréis	harto	de	joder…[94].

Habría	que	añadir	que	el	príncipe	de	Éboli,	aunque	había	recuperado	parte	de	su
privanza	con	el	Rey	y	aunque	acudía	ya	con	más	frecuencia	a	la	Corte,	sin	embargo,
todo	apunta	a	que	su	vida	cada	vez	estaba	más	centrada	en	su	villa	de	Pastrana.	Allí
se	 convierte	 en	 el	 patrono	 de	 la	 iglesia	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Asunción	 y	 allí
construye	su	morada,	ese	notable	palacio	de	corte	renacentista	cuya	fachada	todavía
puede	admirarse	hoy	en	día.

Además	ya	hemos	visto	que	Ruy	Gomes	de	Silva,	 liberado	en	buena	medida	de
sus	oficios	palatinos,	 se	había	dedicado	en	 sus	últimos	 años	 a	 convertir	 su	villa	 de
Pastrana	 en	 un	 centro	 económico	 de	 verdadera	 importancia	 a	 escala	 regional,
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importando	 morera	 que	 logró	 aclimatar	 en	 los	 términos	 de	 la	 villa	 y	 contratando
mano	de	obra	morisca,	diestra	en	 la	 industria	de	 la	seda.	De	ese	modo,	Pastrana	se
convirtió	 en	 un	 importante	 centro	 industrial	 y,	 por	 lo	 tanto,	 económico,	 reafirmado
con	la	incorporación	de	una	feria	anual,	la	merced	que	el	Príncipe	consiguió	del	Rey.

Muy	 vinculado	 a	 la	 nueva	 corriente	 religiosa,	 vemos	 no	 solo	 al	 Príncipe,	 sino
también	a	su	mujer,	como	protectores	de	la	Orden	carmelitana	en	la	línea	reformada
que	había	 fundado	Santa	Teresa.	De	ahí	 los	dos	conventos	de	carmelitas	descalzos,
tanto	de	frailes	como	de	monjas,	que	bajo	su	protección	se	establecen	en	Pastrana.

Pues	bien,	 la	muerte	del	Príncipe	provocó	en	su	mujer	un	hastío	del	mundo.	De
ahí	 que	 Ana	 de	 Mendoza	 pretendiera	 profesar	 como	 monja	 en	 aquel	 convento
carmelitano	de	Pastrana	que	había	protegido.

Y	 la	 gente,	 admirada,	 se	 preguntaba:	 ¿cuánto	 tiempo	 durarán	 estos	 afanes
religiosos	de	nuestra	inquietante	Princesa?

De	cómo	la	princesa	quiso	meterse	monja	y	lo	poco	que	le	duró	su
intento

Pues	ocurrió	que	la	princesa	de	Éboli,	en	un	arrebato	de	exaltación	religiosa,	decidió
a	la	muerte	de	su	marido,	convertirse	en	monja	descalza.	Y	tomó	un	nuevo	nombre:
Ana	de	la	Madre	de	Dios.

Todo	ello	de	una	forma	espectacular,	casi	como	si	fuera	una	escena	sacada	de	un
auto	sacramental.	Pues	ante	el	mismo	cadáver	de	su	marido,	y	en	presencia	del	prior
del	 convento	 carmelitano	 descalzo	 de	 Pastrana,	 padre	 Baltasar	 Nieto,	 y	 también
estando	presente	otro	fraile	(fray	Mariano),	la	Princesa	exigió	a	este	que	se	quitase	su
hábito	y,	al	momento,	ante	el	cadáver	del	Príncipe,	ella	se	lo	puso.	De	ese	modo	salió
de	Madrid	al	frente	de	la	comitiva	fúnebre	que	llevaba	a	su	marido	para	ser	enterrado
en	 Pastrana.	 Y	 para	 hacer	 más	 ostentación	 del	 desprendimiento	 de	 las	 cosas	 del
mundo,	no	salió	en	su	coche,	sino	en	una	carreta,

[…]	por	más	recogimiento.

La	noticia	llegaría	inmediatamente	al	Rey.	Y	apuntemos	este	caso:	¡por	mano	de
Antonio	Pérez!:

Ha	tomado,	en	expirando	su	marido,	el	hábito	de	monja	de	las	descalzas
de	las	carmelitas	y	se	parte	esta	noche	a	su	monasterio	de	Pastrana…
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Y	añade	el	Secretario,	que	luego	sería	su	amante,	este	significativo	comentario:

[…]	con	un	valor	y	una	resolución	extraña[95].

No	 iba	 sola.	 La	 acompañaba	 su	 madre,	 doña	 Catalina	 de	 Silva.	 Y	 con	 igual
determinación:	entrar	como	monja	en	las	carmelitas	descalzas	de	Pastrana.

Ante	decisión	tan	extraña	y	que	tanto	había	de	conmocionar	al	convento,	el	padre
Baltasar	Nieto,	como	prior	de	los	descalzos	de	aquella	villa,	se	adelantó	para	prevenir
a	las	monjas.

La	noticia	no	era	buena.	Lo	que	para	muchos	podía	ser	edificante	—aquello	de
que	una	princesa	dejase	 el	mundo	y	 sus	 pompas	y	vanidades—,	para	 no	pocos	 era
alarmante.	¿Se	trataba	de	una	auténtica	vocación	religiosa?	Porque,	cierto,	no	era	el
primer	 caso.	 En	 la	 anterior	 generación	 ya	 hemos	 visto	 que	 también	 se	 había
producido	 la	conversión	de	otro	destacado	miembro	de	 la	alta	nobleza,	el	duque	de
Gandía,	que	de	igual	modo	había	dejado	sus	riquezas,	la	Corte	y	su	estatus	social	para
convertirse	en	un	sencillo	padre	de	la	Compañía	de	Jesús.	Y	aquello	sí,	aquello	había
sido	sincero	y	espontáneo.	¿Ocurriría	lo	mismo	con	la	inquieta	mujer	que	tanto	había
dado	que	hablar	en	la	Corte?

Por	 lo	 pronto,	 la	 priora	 del	 convento	 carmelitano	 de	 Pastrana,	 como	 la	 más
afectada,	dado	que	se	le	anunciaba	que	la	princesa	de	Éboli	pasaba	a	ser	novicia	de	su
convento,	se	derrumbó,	previendo	tormenta	tras	tormenta.

Se	le	oyó	exclamar:

¡La	Princesa,	monja!

Y	a	continuación,	dejando	escapar	su	sentimiento	más	profundo:

¡Yo	doy	la	casa	por	deshecha!

Era	 una	 impresión	 general.	Al	 tener	 noticias	 de	 aquel	 acontecimiento,	 el	 padre
Jerónimo	Gracián	lo	comentaría,	apiadándose	de	la	madre	priora:

Llegaron	nuevas	que	era	muerto	el	príncipe	Ruy	Gomes	y	que	la	princesa
de	Éboli	venía	ya	por	el	camino	para	ser	monja	en	el	mesmo	monasterio.

Y	añadiría:

Como	traía	tanto	sentimiento	de	la	muerte	de	su	marido	y	había	de	tratar
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negocios	de	su	hacienda	e	hijos,	como	recién	viuda,	bien	se	dexa	entender	si
tendría	que	exercitar	 la	paçiençia	 la	madre	priora,	habiéndola	de	 tener	por
novicia[96].

Día	y	noche	viajó	 la	 fúnebre	comitiva,	 sin	darse	 tregua,	hasta	 llegar	a	Pastrana.
Llevando	el	cuerpo	muerto	del	príncipe	de	Éboli	y	a	 la	Princesa	con	sus	hábitos	de
monja,	todos	venían	a	recordar	aquella	otra	comitiva	fúnebre	de	principios	de	siglo,
cuando	la	protagonista	era	la	reina	Juana.	¡La	pobre	Reina	loca!	Y	todo	el	mundo	se
preguntaba:	¿no	estará	ocurriendo	algo	parecido?

Pronto	 se	 echó	 de	 ver	 que	 más	 que	 un	 acto	 de	 santidad	 era	 un	 desatino
extravagante.	Nada	más	 llegar	al	convento	de	Pastrana	 la	Princesa	dio	signos	de	su
prepotencia.	No	iba	a	ser	una	novicia	más,	sumisa	al	mando	imperioso	de	la	priora.
Ella	entraba	en	el	convento	levantado	en	Pastrana	por	su	patrocinio	y	que	se	sostenía
gracias	 a	 su	 apoyo	 económico.	 Por	 lo	 tanto,	 lo	 tenía	 como	 cosa	 suya;	 ese	 era	 su
sentimiento	más	profundo.

De	entrada,	ordenó	que	todo	se	pusiese	a	punto	para	que	pudieran	tomar	el	hábito
de	monja	dos	criadas	jóvenes	que	llevaba	consigo.

Primera	alarma	de	la	Priora.	¿No	era	eso	saltarse	todas	las	normas	de	la	Orden?	Y
sacando	 fuerzas	 de	 flaqueza	 se	 atrevió	 a	 insinuar	 a	 la	 Princesa	 que	 no	 era	 posible
hacerlo	tan	súbito,	porque	se	precisaba	la	licencia	del	Obispo.

¿Cómo	del	Obispo?	¿El	Obispo	mandando	en	su	convento?	Tal	sería	 la	 réplica,
con	un	dejo	de	cólera,	de	la	Princesa:

¿Qué	tienen	que	ver	en	mi	convento	los	frailes?

Adviértase	 ese	 sentimiento	de	posesión	de	 la	Princesa.	Ella	 había	 dado	 todo	 su
apoyo	a	Santa	Teresa	para	que	fundara	en	Pastrana.	Pero	a	la	vista	estaba:	no	había
sido	un	apoyo	desinteresado.	Y	a	 la	postre,	 todo	ocurría	en	aquella	villa,	que	era	 la
capital	del	 señorío	de	 los	príncipes	de	Éboli,	 se	 entiende,	 como	duques	 también	de
Pastrana	y,	por	lo	tanto,	con	señorío	jurisdiccional.	Lo	cual	quería	decir	que	eran	ellos
los	 que	 administraban	 la	 justicia,	 nombraban	 el	 corregidor	 y	 los	 alguaciles	 para
imponer	 el	 orden	 y	 mantener	 su	 mandato	 sobre	 la	 villa	 y	 su	 entorno,	 con	 aquel
poderío	extremo	que	alcanzaban	entonces	los	grandes	señores	en	sus	señoríos.

La	 priora	 Isabel	 de	 Santo	 Domingo	 comprendió	 que	 no	 podía	 oponerse	 al
capricho	de	la	Princesa	y	que	tenía	que	ceder.	Y	de	esa	forma,	las	dos	nuevas	novicias
recibieron	 sus	hábitos	de	monjas	 carmelitanas	descalzas.	Y	eso	antes	de	enterrar	 al
propio	 príncipe	 de	 Éboli.	 En	 efecto,	 como	 dando	 algo	 de	 tiempo	 para	 que	 la
ceremonia	fuese	lo	más	solemne	posible,	el	Príncipe	fue	sepultado	al	día	siguiente	en
la	iglesia	del	convento.	Con	lo	cual,	al	acabar	la	ceremonia,	la	Princesa	recibió	a	las
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autoridades	locales	que	le	querían	expresar	su	pésame.	Y	eso	rompiendo	la	clausura
del	convento,	con	gran	escándalo	de	las	monjas.

Un	testigo	dejaría	este	testimonio:

Entraron	 con	 los	 señores	muchos	 criados,	 atropellando	 los	 decretos	 del
Concilio,	las	ordenes	de	la	santa	madre,	el	retiro	y	silencio	de	las	religiosas	y
todo	buen	gobierno…[97].

¿Se	sujetaría	la	Princesa	a	la	dura	disciplina	del	convento	carmelitano	descalzo?
Ni	por	pienso.	De	entrada,	exigió	que	le	pusiesen	a	su	servicio	dos	criadas,	aparte	de
aquellas	otras	dos	a	las	que	había	hecho	tomar	el	hábito.	La	priora,	consternada,	trató
de	 evitar	 aquel	 nuevo	 quebranto	 de	 las	 normas	 por	 las	 que	 se	 regía	 el	 convento	 y
acudió	a	la	madre	de	la	Princesa	pidiendo	su	apoyo.	De	hecho,	le	indicó,	que	todas	las
monjas	del	convento	estaban	a	su	servicio.	Pero	no	hubo	nada	que	hacer.	La	Princesa
se	 mantuvo	 firme	 en	 sus	 exigencias.	 Por	 lo	 tanto,	 nada	 de	 una	 sumisa	 novicia
sometida	 a	 la	 dura	 vida	 del	 convento	 carmelitano,	 sino	 una	 princesa	 con	 todo	 su
señorío.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 la	 priora	 prefirió	 negociar	 con	 la	 madre,	 doña
Catalina	 de	 Silva,	 que	 una	 parte	 del	 convento	 quedase	 para	 aquellas	 dos	 grandes
señoras,	 con	 las	 criadas	 que	 quisiesen	 tener	 a	 su	 servicio	 y	 con	 la	 posibilidad	 de
mantener	el	trato	que	quisiesen	con	el	mundo;	pero	que	el	resto	del	convento	pudiese
seguir	conservando	su	clausura	y	 las	austeras	normas	por	 las	que	hasta	entonces	se
había	regido.

Parecía	 una	 solución.	Y	Ana	 de	Mendoza	 la	 encontró	 de	 su	 gusto.	 Pero	 siguió
dando	muestras	de	su	prepotencia,	de	sus	pujos	de	gran	señora	feudal.	De	modo	que,
cuando	 una	 monja	 debía	 hablarle,	 o	 cuando	 era	 llamada,	 debía	 hacerlo	 con	 todo
acatamiento	de	respeto	y	humildad.	Y	así,	un	testigo,	Antonio	de	Jesús,	comentaría:

Las	nuevas	que	hay	por	acá	de	nuestra	novicia	la	Princesa	son	que	está
preñada	de	cinco	meses	y	que	se	está	dentro	del	monasterio	mandando	como
priora…

¿Comprendemos	 el	 desconsuelo	 de	 la	 verdadera	 priora,	 Isabel	 de	 Santo
Domingo?	Porque	además	ese	testigo	añade:

[…]	y	que	quiere	—la	Princesa—	que	las	monjas	la	hablen	de	rodillas	y
con	gran	señorío[98].

¿Se	podía	hacer	algo,	para	poner	mano	a	tanto	desatino?	Al	menos,	aquel	testigo,
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Antonio	de	Jesús,	lo	intentó	escribiendo	a	la	duquesa	de	Alba	para	que,	por	su	gran
vinculación	con	santa	Teresa	de	Jesús,	pudiese	informarla:

V.	E.	lo	diga	a	nuestra	Madre,	si	no	lo	sabe.

En	vano	 la	 priora	 Isabel	 de	Santo	Domingo	 trató	 de	 hacer	 entrar	 en	 razón	 a	 la
Princesa.	Pues,	a	fin	de	cuentas,	¿quién	era	la	priora	del	convento?	Ante	su	alusión,
Ana	 de	Mendoza	 le	 soltó	 esta	 lindeza,	 propia	 de	 una	 gran	 señora	 de	 aquel	mundo
feudal:

Vos	no	debéis	de	saber	que	en	este	mundo	yo	no	me	sujeté	sino	solo	a	Ruy
Gomes,	porque	era	caballero	y	gentilhombre,	ni	me	sujetaré	a	otra	persona.

Y	todavía,	por	si	fuera	poco,	remató	su	frase	despectivamente:

Y	sois	loca[99].

Informada	Santa	Teresa,	trató	de	intervenir,	escribiendo	a	la	Princesa.
Nada	 que	 hacer.	Ni	 siquiera	 la	 Santa	 fue	 capaz	 de	 hacer	 desistir	 de	 su	 antigua

actitud	 a	 la	 princesa	 de	 Éboli.	 Entonces	 la	 priora,	 armándose	 de	 valor,	 pero
haciéndose	acompañar	de	otras	dos	monjas	para	darse	más	ánimo,	 se	presentó	ante
Ana	de	Mendoza	y	le	advirtió	que	si	no	cambiaba	de	actitud,	tuviera	por	seguro	que
la	madre	fundadora,	la	madre	Teresa,	las	sacaría	del	convento	de	Pastrana.

Gran	cólera	de	la	Princesa.	Y	para	mostrar	su	enojo,	fue	ella	la	que	abandonó	el
convento,	aposentándose	en	unas	ermitas	que	había	en	la	huerta	del	monasterio.

Pero	no	dejó	ahí	 la	cosa.	Declarada	ya	 la	guerra	abierta	con	aquellos	conventos
que	ella	misma	había	contribuido	a	levantar,	les	retiró	todo	el	apoyo	económico	que
hasta	entonces	les	había	ido	dando.

Y	 como	 esos	 eran,	 prácticamente,	 los	 únicos	 ingresos	 que	 tenían	 las	 monjas,
empezaron	sus	dificultades,	hasta	el	punto	de	pasar	necesidad.	Tal	desafuero	no	podía
pasar	 desapercibido	 en	 la	 Corte.	 Veremos	 que	 el	 propio	 Rey	 tomaría	 cartas	 en	 el
asunto.	Por	otra	parte,	las	autoridades	religiosas	también	trataron	de	persuadir	a	doña
Ana	 de	 que	 cejara	 en	 su	 actitud	 tan	 hostil.	 El	 propio	 provincial	 de	 la	 orden
carmelitana	fray	Ángel	de	Salazar,	fue	a	visitar	a	la	Princesa.

Pero	todo	fue	inútil.	La	Princesa	no	le	quiso	recibir.
No	 había	 otra	 solución	 que	 deshacer	 el	 convento,	 llevando	 a	 las	monjas	 a	 otro

fuera	de	la	jurisdicción	de	la	Princesa.
Y	aquello	fue	una	auténtica	aventura,	como	hemos	de	ver.
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Teresa	de	Jesús	no	estaba	dispuesta	a	dejar	abandonadas	a	su	suerte	a	las	monjas
de	Pastrana.	También	eran	«sus	ángeles»,	de	forma	que	las	alarmantes	noticias	que	le
llegaban	sobre	la	prepotente	tiranía	con	que	procedía	la	Princesa-monja	la	decidió	a
intervenir.

Tenía	que	sacar	a	aquellos	ángeles	de	su	cautiverio	de	Pastrana.	Y	eso	había	que
realizarlo	pronto	y	con	el	máximo	secreto,	no	 fuera	que	 la	Princesa,	apoyada	en	su
poderío	 jurisdiccional,	 como	gran	 señora	que	era	de	 la	villa	de	Pastrana,	 tratase	de
impedirlo	por	la	fuerza.

De	forma	que	había	que	actuar	con	astucia.
La	Santa	puso	en	marcha	un	plan	cuidadosamente	meditado.	Con	ello	no	hacía

sino	cumplir	con	lo	que	había	prometido	a	la	priora,	Isabel	de	Santo	Domingo,	que	si
sobrevenían	 dificultades	 (como	 era	 de	 temer,	 pues	 la	 caprichosa	 condición	 de	 la
princesa	 de	 Éboli	 era	 conocida)	 no	 las	 dejaría	 desamparadas	 ni	 a	 ella	 ni	 a	 sus
monjitas.

Era	el	momento	de	cumplir	su	palabra.	Las	continuas	humillaciones	sufridas	por
culpa	de	la	Princesa	tenían	que	cesar.

Teresa	 de	 Jesús	 tenía	 ya	 buscado	 un	 refugio	 para	 las	 monjas	 de	 Pastrana:	 el
convento	carmelitano	de	Segovia,	que	como	 tierra	de	 realengo	quedaba	 fuera	de	 la
jurisdicción	de	 la	Princesa.	Solo	había	que	mandar	a	alguien	de	confianza	para	que
sacara	a	las	monjas.

No	era	empresa	fácil	ni	carente	de	riesgos.	De	hecho,	parecía	como	una	aventura
sacada	 de	 un	 libro	 de	 caballerías,	 solo	 que	 en	 vez	 de	 tratarse	 de	 doncellas
menesterosas	 bajo	 el	 poder	 de	 un	 malvado	 tirano,	 se	 trataba	 de	 aquellas	 monjas
desvalidas,	 que	 habían	 caído	 bajo	 la	 caprichosa	 tiranía	 de	 la	 prepotente	 Ana	 de
Mendoza.

Santa	Teresa	encomendó	la	misión	a	dos	hombres	de	toda	su	confianza,	grandes
admiradores	de	la	Orden,	valientes	y	llenos	de	recursos.

Conocemos	 sus	 nombres,	 pero	 poco	 más:	 Julián	 de	 Ávila	 y	 Antonio	 Gaitán,
ambos	hidalgos	y	vecinos	de	Segovia.	Los	cuales	salieron	el	22	de	marzo	de	1574,
dispuestos	a	afrontar	aquel	serio	peligro:	entrar	en	la	capital	del	señorío	de	la	princesa
de	Éboli	para	sacar	a	las	monjas	carmelitanas	de	Pastrana	de	su	encierro.	Sabían	que
eso	 suponía	 ponerse	 a	 tiro	 de	 cualquier	 atropello	 de	 las	 justicias	 al	 servicio	 de	 la
Princesa	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 el	 secreto,	 la	 nocturnidad	 y	 la	 diligencia	 eran
fundamentales.

Sabemos	lo	que	ocurrió	por	el	testimonio	que	nos	dejó	Julián	de	Ávila,	que	es	tan
gráfico	que	nos	lleva	directamente	a	aquella	España	del	siglo	XVI.

Atendamos	al	relato	de	Julián	de	Ávila:

Desde	Segovia	me	envió	 la	Santa	a	mí	 y	a	otro	hidalgo	que	 se	 llamaba
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Antonio	Gaitán,	para	que	trajésemos	a	todas	aquellas	monjas,	que	debían	ser
quince	o	dieciséis…

Había	 un	 problema	 añadido:	 la	 cuestión	 religiosa,	 puesto	 que	 si	 se	 dejaba	 el
convento	 había	 que	 tener	 en	 cuenta	 las	 formas	 consagradas	 que	 estuvieran	 en	 su
capilla;	y	esas	formas	había	que	consumirlas.	Por	otra	parte,	el	convento	tenía	unas
pertenencias,	unos	ciertos	bienes	que	a	 ser	posible	convenía	 también	 rescatar,	 tanto
más	 cuanto	 que	 la	 pobreza	 de	 la	 Orden	 era	 notoria.	 Lo	 demás,	 que	 quedase
abandonado	y	el	convento	liquidado	[100].

Pero	sigamos	con	el	relato	de	Julián	de	Ávila:

Ansí	 llegamos	 a	Pastrana	 lo	más	 secreto	 que	 podimos	 y	 hablamos	 a	 la
priora,	que	era	Isabel	de	Santo	Domingo;	y	ella,	que	no	estaba	descuidada	ni
poco	 deseosa	 de	 verse	 salida	 de	 allí,	 concertó	 con	 quien	 nos	 diese	 cinco
carros	en	que	viniesen	 las	monjas…	Y	concertamos	de	salir	a	media	noche,
sin	que	la	Princesa	lo	sintiese…

Pero	por	mucho	 sigilo	que	 trataron	de	poner	 en	aquella	operación,	no	pudieron
evitar	 que	 alguien	 diese	 cuenta	 a	 la	 Princesa	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando;	 la	 cual
inmediatamente	mandó	a	su	mayordomo	para	impedirlo.

Gran	peligro	y	gran	confusión.	Por	suerte,	salió	en	defensa	de	las	monjas	un	fraile
carmelitano,	fray	Gabriel,	que	supo	replicar	a	 las	fuertes	voces	del	mayordomo	con
otras	 más	 fuertes	 todavía.	 Y	 aprovechando	 aquella	 confusión,	 Julián	 de	 Ávila	 y
Antonio	Gaitán	sacaron	a	las	monjas	a	toda	prisa	del	convento.

El	 problema	 estaba	 en	 que	 los	 cinco	 carros	 que	 tenían	 que	 llevarlas	 habían
quedado	a	las	afueras	de	la	villa,	de	forma	que	las	monjas	tenían	que	cruzar	todo	el
pueblo	y	subir	después	una	gran	cuesta.	Pero,	al	fin,	lo	lograron	[101].

Refugiadas	ya	en	los	cinco	carros	entoldados,	se	puso	la	comitiva	en	marcha	toda
aquella	noche,	para	escapar	lo	más	pronto	posible	de	la	jurisdicción	de	la	Princesa.

No	 fue	 el	 único	 peligro	 que	 tuvieron	 que	 afrontar.	 En	 el	 camino	 tuvieron	 que
cruzar	el	río	Henares,	que	dadas	las	fechas,	venía	harto	crecido.	Las	monjas	pasaron
en	barca,	pero	los	carros,	tirados	por	mulas,	estuvieron	a	punto	de	ser	arrastrados	por
la	corriente,	con	gran	susto	de	todos	[102].

La	Santa,	con	el	cuidado	que	tenía	de	que	aquella	operación	saliese	buena,	tuvo
como	 un	 presentimiento,	 hasta	 el	 punto	 de	 convocar	 a	 las	monjas	 de	 su	 convento,
dándoles	este	gran	grito:

¡Hermanas!	 ¡Rueguen	 a	 Nuestro	 Señor	 por	 las	 monjas	 que	 vienen	 de
Pastrana,	que	están	en	grave	peligro![103].
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No	acabaron	allí	todas	las	dificultades,	pues	el	paso	por	la	sierra	de	Guadarrama
estaba	tan	cerrado	por	 la	nieve	que	a	punto	estuvieron	de	perderse	en	pleno	puerto.
Pero	al	fin,	tras	cinco	jornadas	de	duro	camino,	la	comitiva	entró	en	Segovia.

Era	el	7	de	abril	de	1574.
Las	monjas	de	Pastrana	quedaban	a	salvo.	Pero	las	destemplanzas	de	la	Princesa

no	 pasaron	 desapercibidas	 en	 la	Corte,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 propio	Rey	 se	 vio
obligado	a	intervenir,	como	hemos	de	ver.

El	Rey	toma	cartas	en	el	asunto

Felipe	 II	 no	 se	 mostró	 indiferente	 ante	 las	 noticias	 que	 le	 llegaban	 de	 los	 nuevos
afanes	místicos	de	la	princesa	de	Éboli.	De	hecho,	fue	la	Princesa	la	que	le	informó
de	su	decisión.	Incluso	le	pidió	que,	como	sus	hijos	quedarían	sin	protección	por	su
repentino	alejamiento	del	mundo,	fuera	el	propio	Rey	su	cuidador.

Y	esto	lo	sabemos	porque,	aunque	no	se	haya	encontrado	la	carta	de	la	Princesa,
sí	tenemos	la	respuesta	del	Rey.

En	efecto,	Felipe	II	contestaba	a	la	Princesa	el	25	de	septiembre	de	1573:

Princesa	 doña	 Ana	 de	 Mendoza,	 prima:	 Como	 quiera	 que	 holgara	 yo
mucho	 de	 que	 se	 pudiera	 haber	 tomado	 resolución	 en	 lo	 de	 la	 tutela	 y
administración	de	las	personas	e	hacienda	de	vuestros	hijos	(que	nos	habéis
suplicado)	para	que	desde	luego	pudierades	estar	libre	de	este	cuidado…[104].

Un	encargo	que	el	Rey	trató	de	evitar.	Los	problemas	se	acumulaban	en	su	mesa
de	 trabajo.	 Las	 peores	 noticias	 le	 llegaban	 de	 todas	 partes,	 y	 en	 particular	 de	 los
Países	Bajos,	donde	ya	no	había	modo	de	contener	la	rebelión.	¿Se	podía	creer	que	el
Rey	 tuviera	un	hueco	para	 atender	 los	problemas	domésticos	de	 la	Princesa?	En	 la
misma	carta,	Felipe	II	viene	a	indicárselo	de	este	modo:

Han	sido	tantos	y	tan	graves	los	negocios	que	han	ocurrido	después	que
el	Príncipe	Ruy	Gomes	de	Silva,	vuestro	marido,	 falleció,	que	no	ha	habido
lugar	para	ello…

El	Rey	se	muestra	claro	y	terminante	con	Ana	de	Mendoza.	A	ella	le	correspondía
asumir	aquella	tarea:
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[…]	ansí	es	forzoso	e	necesario,	que	entre	tanto	que	esto	se	hace,	que	será
con	 la	 brevedad	 que	 se	 pudiere,	 vos	 os	 encarguéis	 de	 la	 dicha	 tutela	 y
administración,	como	os	lo	ruego	y	encargo	mucho	lo	hagáis…

No	 es	 que	 a	 Felipe	 II	 no	 le	 importara	 aquella	 cuestión.	 Al	 contrario.	 Lo	 que
ocurría	 es	 que	 era	 una	 tarea	 a	 la	 que	 Ana	 de	 Mendoza,	 como	 madre	 de	 aquella
numerosa	prole	(y	todos	tan	pequeños	que	el	mayor	andaba	por	los	diez	años)	tenía
obligación	de	atender.	Y	así	Felipe	II	se	lo	señala:

[…]	 pues	 demás	 de	 que	 por	 el	 presente	 no	 se	 puede	 excusar,	 por	 los
inconvenientes	que	podrán	resultar	de	lo	contrario,	yo,	por	lo	mucho	e	bien
que	el	dicho	Ruy	Gomes	me	sirvió	continuamente	e	 la	afición	que	 le	 tuve	e
tengo	a	sus	cosas	e	vuestras,	recibiré	en	ello	mucho	placer	e	servicio.

Una	pregunta	nos	salta	al	 instante.	¿Cómo	es	que	Ana	de	Mendoza	se	atrevía	a
pedir	tal	cosa	al	Rey?	Es	aquí	donde	entra	la	suposición	de	que	los	hijos	de	Ana	de
Mendoza,	 o	 al	 menos	 alguno	 de	 ellos,	 no	 le	 resultaban	 indiferentes	 a	 Felipe	 II.
¿Estamos	 aquí	 ante	 un	 indicio	 de	 su	 paternidad?	 ¿Es	 esa	 la	 razón	 que	 da	 pie	 a	 la
Princesa	para	pedir	algo	tan	inusitado	a	Felipe	II?	Inusitado,	si	fuera	un	ruego	de	la
súbdita	a	su	Rey;	pero	que	sería	mucho	más	comprensible,	en	caso	de	que	lo	hiciera
la	antigua	amante	al	padre	de	uno	de	sus	hijos.

Pero	 lo	 asombroso	no	 es	 solo	que	 la	 princesa	de	Éboli	 hiciera	 una	petición	 tan
descabellada	 al	 Rey,	 de	 que	 tomara	 la	 tutoría	 de	 sus	 hijos	 para	 que	 ella	 pudiera
meterse	 monja,	 librándose	 de	 aquella	 responsabilidad.	 Pues	 más	 asombroso	 es
todavía	 que	 el	 Rey	 admite	 su	 demanda	 como	 algo	 natural.	 No	 la	 rechaza,	 solo	 la
elude	de	momento,	pero	añadiendo	que	en	cuanto	los	grandes	negocios	de	Estado	se
lo	permitieran	la	tendría	en	consideración.

Volvamos	a	la	carta	del	Rey,	cuando	le	dice	a	la	Princesa:

[…]	como	quiera	que	holgara	yo	mucho	de	que	se	pudiera	haber	tomado
resolución	en	lo	de	la	tutela	y	administración	de	las	personas	e	hacienda	de
vuestros	hijos	(que	nos	habéis	suplicado),	para	que	desde	luego	pudiérades	ir
libre	de	este	cuidado…

Y	es	cuando	el	Rey	se	disculpa	con	las	graves	cuestiones	de	Estado	que	le	ataban
las	manos,	 pero	 dejando	 entrever	 la	 posibilidad	 de	 que	 cuando	 estuviera	más	 libre
atendería	la	petición	de	la	Princesa:

[…]	entre	tanto	que	esto	se	hace	que	será	con	la	brevedad	que	se	pudiere,
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vos	os	encarguéis	de	la	dicha	tutela…

Insisto	 sobre	 ello,	 porque	 me	 parece	 sumamente	 revelador:	 en	 condiciones
normales,	 la	 petición	 de	 la	 Princesa	 sería	 descabellada.	 Pero	 algo	 había,	 algo	 que
implicaba	al	Rey	hasta	el	punto	de	no	rechazar	indignado	lo	que	la	Princesa	le	pedía,
o	incluso	dar	el	silencio	como	respuesta,	según	la	conocida	frase	popular:

A	palabras	necias,	oídos	sordos.

Pero	 no	 eran	 palabras	 necias,	 no	 como	 se	 las	 tomaba	 el	Rey.	Y	 a	 eso	 hay	 que
buscar	una	explicación.	Y	la	única	que	parece	razonable,	es	que	el	Rey	estaba	muy
obligado	con	los	hijos	de	la	Princesa.

De	ahí	que	de	nuevo	la	hipótesis	de	la	paternidad	del	Rey,	en	particular	del	que
había	nacido	en	1562,	Rodrigo,	se	alza	como	muy	verosímil.

Fue	 entonces	 cuando	 el	 comportamiento	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli,	 al	 meterse
monja,	 y	 convertirse	 en	 sor	Ana	 de	 la	Madre	 de	Dios,	 obligó	 a	 intervenir	 a	 Santa
Teresa.	Llegó	un	momento	en	que	la	vida	en	el	convento	carmelitano	de	Pastrana	se
hizo	 imposible.	 Los	 desafueros	 de	 la	 Princesa	 eran	 tales	 y	 tan	 constantes	 que	 algo
había	que	hacer.

Pero	¿qué?	Dada	 la	 importancia	que	en	 la	Corte	 tenía	 la	princesa	de	Éboli	 solo
cabía	una	solución:	que	el	Rey	interviniera,	para	obligar	a	Ana	de	Mendoza	a	dejar	el
convento.

El	Rey	accedió,	con	lo	cual	se	presentó	en	Pastrana	una	alta	dignidad	eclesiástica,
el	prior	del	convento	de	Atocha,	para	ordenar	a	la	Princesa	que	dejara	el	claustro.

Y	esto	sí	lo	sabemos	por	la	propia	Ana	de	Mendoza.
En	efecto,	indignada,	coge	la	pluma	y	escribe	al	Rey,	no	como	tal	Princesa,	sino

con	 su	nuevo	nombre,	 el	 que	había	 tomado	 al	 ingresar	 en	 la	Orden	 carmelitana,	 el
nombre	de	Ana	de	la	Madre	de	Dios.

Pues	bien,	no	la	Princesa,	sino	Ana	de	la	Madre	de	Dios,	ofendida	por	el	giro	que
estaban	tomando	las	cosas,	acude	de	nuevo	a	Felipe	II:

Señor:	El	prior	de	Atocha	ha	 llegado	aquí	con	una	novedad	 tan	grande
para	mí,	como	es	decirme	que	salga	luego	de	este	monesterio	y	me	vaya	a	la
casa	de	mi	hijo;	dando	a	entender	que	de	más	de	la	autoridad	de	su	oficio	de
Visitador	la	trae	también	de	V.	M.	para	executallo…

¡De	modo	que	era	el	propio	Rey	el	que	ordenaba	a	la	Princesa	salir	del	convento
y,	por	lo	tanto,	dejar	a	un	lado	su	vocación	de	monja!	¿Cuadraba	eso	con	la	promesa
del	Rey	de	que	cuando	quedara	libre	de	sus	grandes	ocupaciones,	se	encargaría	de	la
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tutela	de	sus	hijos?	Sin	duda,	a	este	respecto,	la	Princesa	tenía	derecho	a	quejarse:

[…]	y	como	esto	postrero	—la	orden	de	que	saliera	de	convento—	es	tan
diferente	de	 la	merced	 y	 favor	que	V.	M.	ha	dado	 intención	de	hacer	a	mis
hijos,	cuando	le	dieren	lugar	sus	grandes	ocupaciones,	y	ha	sido	servido	que
en	 el	 entretanto	 yo	 tenga	 cuidado	 de	 ellos,	 sin	 hacer	 otra	mudanza,	 no	 he
podido	persuadirme	que	la	tenga…

Y	 es	 entonces	 cuando	 Ana	 de	Mendoza	 declara	 su	 firme	 voluntad	 de	 profesar
como	monja	en	el	convento:

[…]	 paréceme	 que	 solo	 esta	 —la	 voluntad	 del	 Rey—	 puede	 bastar	 a
mudarme	de	mi	propósito…

¿Cuál	era	ese?	La	Princesa	nos	lo	dirá:

Y	porque	este	es	vivir	y	morir	en	el	hábito	que	tengo	y	en	esta	casa,	por
haberla	fundado	mi	marido,…

Ana	de	Mendoza	termina	su	carta	reiterando	a	Felipe	II	aquella	voluntad	religiosa
que	tenía:

Por	amor	de	Dios	que	V.	M.	me	perdone	este	atrevimiento	y	pesadumbre,
que	el	hallarme	tan	sola	y	desamparada	me	hace	usarla…

Y	después	de	la	despedida	ritual,	termina:

Humilde	vasalla	y	hechura	de	V.	M.,	Ana	de	la	Madre	de	Dios[105].

Era	una	carta	confidencial,	que	la	Princesa	hubiera	deseado	que	solo	fuera	leída
por	el	Rey.	Y	así,	en	el	sobre	se	indicaba:

Al	Rey	nuestro	Señor,	en	su	mano.

Pero	no	tendría	esa	fortuna.	Felipe	II	pasó	la	carta	de	la	Princesa	a	su	secretario
Mateo	Vázquez	con	la	orden	de	que	fuera	leída	y	estudiada	por	los	consejeros	de	la
Cámara	 de	 Castilla.	 Y	 en	 el	 escrito	 del	 Rey,	 Felipe	 II	 añadía,	 refiriéndose	 a	 la
conversación	que	había	tenido	con	el	prior	de	Atocha:
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Es	verdad	que	el	prior	de	Atocha	me	dixo	que	su	Provincial,	que	entendía
con	esta	Orden,	le	había	acometido	esta	visita,	y	que	él	estaba	en	esto	porque
con	buena	conciencia	no	podía	hacer	otra	cosa…

¿Cuál	era	el	pensamiento	regio?	En	esa	misma	anotación,	Felipe	II	lo	declara	sin
duda	alguna:

Yo	le	dixe	que	hiciese	su	oficio,	y	sospeché	que	era	cosa	encaminada	por
parte	 de	 algunos	 amigos	 de	Ruy	Gomes,	 para	 que	—la	Princesa—	pudiese
tener	más	quenta	con	sus	hijos	y	cosas.

¿Era	eso	lo	que	pensaba	también	Felipe	II?	Sin	duda:

Y	 por	 cierto	 que	 creo	 que	 tendría	 más	 obligación	 a	 esto	 que	 a	 ser
monja[106].

Ante	 la	doble	presión	de	 las	autoridades	eclesiásticas	y	del	propio	Rey,	Ana	de
Mendoza	 tuvo	 que	 abandonar	 su	 proyecto	 de	 convertirse	 en	 la	 monja	 Ana	 de	 la
Madre	de	Dios	para	volver	otra	vez	a	vivir	en	el	mundo	como	princesa	de	Éboli.

No	sabemos	con	precisión	la	fecha	de	su	salida	del	convento.	Pero	posiblemente
sería	 a	 principios	 de	 1574,	 pues	 por	 esas	 fechas	 Santa	 Teresa,	 que	 tan	 pendiente
estaba	 de	 cómo	 se	 desarrollaba	 aquel	 suceso,	 en	 una	 carta	 suya	 dirigida	 al	 padre
Domingo	Báñez	alude	a	la	marcha	de	Ana	de	Mendoza	y	lo	hace	como	sintiéndose
liberada	de	aquella	pesadumbre.	Es	una	frase	breve,	pero	muy	significativa:

La	monja	de	la	princesa	de	Éboli	era	de	llorar…[107].

Obsérvese	que	Santa	Teresa	se	refiere	al	monacato	de	la	princesa	de	Éboli	como
cosa	pasada,	como	algo	que	lo	mejor	era	olvidar:

La	monja	de	la	princesa	de	Éboli	era	de	llorar…

Esto	es,	un	suceso	penoso	que	afortunadamente	había	pasado;	tal	era	el	juicio	de
la	Santa.

Y	así	acabó	la	vocación	de	monja	de	Ana	de	Mendoza.
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Sor	Ana	de	la	Madre	de	Dios	vuelve	a	ser	princesa

Durante	algún	tiempo	volvemos	a	ver	a	Ana	de	Mendoza	fuera	del	claustro,	pero	en
su	villa	ducal	de	Pastrana,	gobernando	aquel	señorío.

Los	 documentos	 no	 dejan	 lugar	 a	 dudas.	 Sor	 Ana	 de	 la	 Madre	 de	 Dios	 ha
desaparecido	y	la	viuda	de	Ruy	Gomes	de	Silva	vuelve	a	firmar	orgullosa:

La	princesa	doña	Ana.

Como	tal,	y	sobre	todo	como	duquesa	de	Pastrana	y	tutora	de	sus	cinco	hijos,	de
los	 seis	 que	 todavía	 le	 vivían	 (Rodrigo,	 Diego,	 Ruy	 Gomes,	 Fernando,	 y	 Ana	 de
Silva),	 se	 la	 ve	 actuar	gobernando	 la	hacienda	 familiar	 y	 el	 señorío	de	Pastrana.	A
principios	 de	 febrero	 de	 1575,	 nombra	 al	 licenciado	 Rejón	 gobernador	 y	 juez	 de
residencia	 del	 señorío	 de	 Pastrana,	 con	 todo	 el	 poderío	 que	 le	 daba	 la	 estructura
señorial	de	aquella	España	del	Quinientos:

Confiando	de	las	letras	y	conciencia	de	vos,	el	licenciado	Rejón	—tal	se
expresa	Ana	de	Mendoza	en	su	nombramiento—	que	guardaréis	el	servicio	de
Dios	Nuestro	Señor	y	mío	y	bien	de	la	República	y	vasallos	de	mi	estado,	os
he	nombrado	e	por	presente	nombro	mi	gobernador	e	juez	de	residencia	en	la
dicha	mi	villa	de	Pastrana	y	en	las	demás	villas	e	lugares	de	mi	Estado…[108].

De	ese	periodo	de	su	estancia	en	Pastrana	tenemos	algunas	cartas	de	la	Princesa
verdaderamente	 notables	 por	 el	 desgarro	 con	 que	 están	 escritas	 y	 en	 las	 que	 da
muestras	de	su	fuerte	carácter.	Así,	en	1574	escribe	a	Francisco	López	reprochándole
su	comportamiento	con	estos	recios	términos:

Francisco	 López:	 Espantada	 estoy	 como	 vos	 y	Hernando	Ochoa	 no	me
habéis	 enviado	 aquello.	 No	 tenéis	 razón	 ni	 la	 tendréis	 entramos[109]	 en	 no
enviallo	 luego.	 Y	 tener	mucho	 secreto,	 de	 tal	manera	 que	 no	 haya	 persona
que	lo	sepa.

Es	una	carta	en	la	que	sabemos	que	la	Princesa	quiere	tener	en	Pastrana	un	retrato
de	su	marido	y	pide	que	se	lo	manden,	pero	de	forma	que	no	se	supiera,	 lo	cual	no
deja	de	llamar	la	atención;	pero	la	orden	de	la	Princesa	no	deja	lugar	a	dudas:

Y	vos	me	enviad	el	retrato	que	tenéis	de	mi	marido,	liado	de	manera	que
parezca	otra	cosa	y	avisad	que	se	me	dé	en	mis	manos.
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Esa	es	su	voluntad	y	no	tolera	que	se	le	replique:

Y	entended	que	en	estas	cosas	no	tienen	que	ver	los	testamentarios,	sino
es	en	lo	del	alma,	y	que	yo	soy	curadora	de	mis	hijos	hasta	que	se	me	antoje
otra	cosa…

Como	es	carta	de	fuerte	reprimenda,	la	Princesa	la	termina	tan	reciamente	como
la	había	comenzado:

Y	guardaos	del	diablo,	vos	y	Hernando	Ochoa,	y	tenedlo	secreto[110].

Por	 entonces,	 la	 Princesa	 seguía	 manteniendo	 tratos	 con	 el	 secretario	 Juan	 de
Escobedo,	al	que	los	príncipes	de	Éboli	debían	algunos	favores,	hasta	el	punto	de	que,
en	vida	 del	Príncipe,	Escobedo	había	 pagado	de	 su	 bolsillo	 dos	mil	 ducados	 como
parte	de	una	deuda	que	Ruy	Gomes	de	Silva	había	contraído.	Y	la	Princesa,	ya	viuda,
en	 esa	 etapa	 en	que	 la	 vemos	 rigiendo	 el	 ducado	de	Pastrana,	 traspasa	 a	Escobedo
unas	casas	que	poseía	en	Madrid,	como	pago	de	dicha	deuda:

[…]	unas	 casas	 y	 corrales	 que	 yo	 tengo	 y	 poseo	 en	 la	 villa	 de	Madrid,
donde	 dicen	 la	 Casa	 de	 los	 Leones,	 a	 la	 parroquia	 de	 Santa	María…,	 por
cuanto	por	mí	 los	diste	y	pagaste	a	 la	dignidad	arzobispal	para	 la	persona
que	por	ella	lo	hubo	de	haber,	en	parte	de	pago	de	los	diez	mil	ducados	que	el
dicho	señor	Príncipe	mi	marido	debía…[111].

No	es	el	único	documento	que	demuestra	la	estrecha	relación	que	había	entonces
entre	 la	 Princesa	 y	 el	 secretario	 Juan	 de	 Escobedo,	 pues	 poco	 después,	 le	 da	 tal
muestra	de	confianza	que	le	encarga	la	tasación	del	ducado	de	Francavila,	sito	en	el
Reino	de	Nápoles	[112].

Y	esto	merece	algún	comentario,	puesto	que	más	tarde,	ya	instalada	la	Princesa	en
Madrid,	como	hemos	de	ver,	su	preferido	sería	Antonio	Pérez,	de	lo	que	Escobedo	se
mostraría	agraviado,	con	las	dramáticas	consecuencias	de	que	hemos	de	dar	cuenta.

De	todas	formas,	durante	los	tres	años	siguientes	siguió	viviendo	en	su	palacio	de
Pastrana,	apartada	de	la	Corte	y	apoyando	a	otras	fundaciones	religiosas	y	en	especial
a	la	Orden	de	San	Francisco.	Y	hasta	tal	punto	que	por	su	mano	se	asentó	en	la	villa
de	Pastrana	un	convento	de	franciscanas,	que	recibió	todo	el	apoyo	económico	de	la
Princesa.

Corría	 el	 año	 1574,	 el	 mismo	 en	 el	 que	 un	 penoso	 lance	 familiar	 afectaría
vivamente	 a	 la	 Princesa:	 su	madre,	Catalina	 de	 Silva,	 fallecía.	 Posiblemente	 el	 ser
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más	querido	de	la	Princesa,	aquella	mujer	maltratada	por	su	marido,	el	bárbaro	duque
de	Francavila,	 de	 cuyos	 atropellos	Ana	de	Mendoza	 trató	 siempre	de	proteger	 a	 su
madre.

Y	 vinieron	 las	 complicaciones.	 El	 duque	 de	 Francavila,	 al	 verse	 viudo,	 pronto
buscó	consuelo	en	una	nueva	boda,	en	este	caso	con	una	hija	del	duque	de	Segorbe	y
de	Cardona,	de	nombre	doña	Magdalena	de	Aragón.	Eso	ponía	en	peligro	la	herencia
paterna,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 duque	 de	 Francavila	 tuviera	 sucesión	 de	 su	 nueva
esposa.

Por	si	fuera	poco,	por	aquellas	fechas	otro	pariente,	don	Íñigo	López	de	Mendoza,
pleiteó	 contra	 la	 Princesa	 reclamando	 sus	 derechos	 a	 una	 parte	 de	 la	 fortuna	 de	 la
Casa	de	Melito.

Era	evidente.	Ana	de	Mendoza	había	 tratado	de	dejar	el	mundo,	pero	el	mundo
parecía	que	no	estaba	dispuesto	a	prescindir	de	ella.

Y	en	 esas	 circunstancias,	 obligada	 a	defender	 sus	propios	bienes,	 tanto	por	 ella
como	 por	 sus	 hijos,	Ana	 de	Mendoza,	 comprendió	 que	 no	 podía	 seguir	 aislada	 en
Pastrana	y	que	tenía	que	volver	a	la	Corte.

Una	 nueva	 etapa	 se	 habría	 en	 su	 vida.	 Tendría	 que	 cambiar	 el	 sosiego	 y	 la
tranquilidad	 de	 aquel	 lugar	 tan	 apartado,	 la	 villa	 de	 Pastrana,	 por	 la	 otra	 villa	 que
tenía	Corte:	la	villa	y	Corte	de	Madrid.

Y	 tendría	 que	 abandonar	 también,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 sus	 intentos	 de	 vida
recogida	y	monacal,	para	meterse	de	lleno	en	el	tráfago	cortesano.

¿Había	 contraste	mayor?	De	monja,	 buscando	 la	 santidad,	 a	 dama	 de	 la	Corte,
metida	en	intrigas.

Que	 así	 sería,	 a	 partir	 de	 entonces,	 la	 extraña	 y	 desvencijada	 vida	 de	 Ana	 de
Mendoza.

Una	furia	se	iba	incubando	en	su	seno.
Como	si	estuviera	pensando:	«He	querido	ser	monja	y	he	querido	ser	santa	y	el

Rey	y	el	mundo	no	me	han	dejado.	Pues	bien:	volveré	al	mundo,	pero	que	el	mundo
se	prepare».
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2.	El	crimen

El	personaje

¿Por	qué	extraña	pendiente	se	acabó	deslizando	la	princesa	de	Éboli	para	que	acabase
siendo	acusada	de	complicidad	en	una	muerte	violenta?	En	esos	años	de	1573	y	1576
la	 vemos	 sumida	 en	 prácticas	 devotas,	 aunque	 algo	 arbitrarias,	 hasta	 el	 punto	 de
provocar	el	rechazo	de	santa	Teresa	de	Jesús.	Pero	cuando	se	disuelve	el	convento	de
carmelitas	descalzas,	que	ella	había	fundado	en	Pastrana,	sigue	con	su	inclinación	de
protectora	de	 la	 Iglesia,	 fundando	otro	convento	en	el	mismo	solar,	en	este	caso	de
monjas	franciscanas.

Y	quizá	sea	ahora	el	momento	de	preguntarnos	cómo	era	Ana	de	Mendoza	y	de	la
Cerda,	más	conocida	como	la	princesa	de	Éboli.

En	principio,	hemos	de	destacar	su	condición	de	gran	paridora,	puesto	que	había
llegado	 a	 tener	 diez	 hijos,	 de	 los	 cuales	 en	 1573,	 cuando	 fallece	 su	marido,	 vivían
seis;	por	entonces,	 la	princesa	de	Éboli	 tenía	 treinta	y	 tres	años.	Por	 lo	 tanto,	no	se
puede	decir	que	había	perdido	el	tiempo	en	aquello	de	dar	hijos	al	mundo.

¿Era	afectuosa	Ana	de	Mendoza?	Al	menos,	con	sus	hijos	lo	era	y	en	extremo,	de
lo	que	tenemos	pruebas	evidentes	por	las	cartas	que	nos	ha	dejado.

Véase,	por	ejemplo,	la	carta	que	escribe	a	su	hijo	don	Diego	de	Silva	con	motivo
de	 un	 delicado	 negocio	 cuya	 exacta	 naturaleza	 desconocemos	 (posiblemente,	 su
segunda	boda	con	la	condesa	de	Salinas);	una	carta	que	no	puede	estar	más	cargada
de	afecto:

Hijo	 mío:	 En	 Madrid	 te	 aguardan	 por	 horas,	 y	 así	 te	 mando	 que	 no
vengas	aquí	hasta	tener	hecho	tu	negocio.	Y	desde	aquí	te	echo	mi	bendición
tan	grande	y	tan	cumplida	como	tú	la	mereces	y	yo	te	puedo	echar,	conforme
a	esto	y	a	lo	que	te	quiero	y	deseo,	no	teniendo	esto	medida	en	tu	descanso	y
acrecentamiento.	Tu	madre	que	te	quiere	más	que	a	sí.	La	princesa	doña	Ana
(firmado)[113].

No	menos	entrañable	es	otra	carta	que	la	Princesa	le	escribe	a	poco	de	efectuarse
su	boda	con	la	condesa	de	Salinas.	En	ella	Ana	de	Mendoza	muestra	su	gran	contento
y	le	da	unos	curiosos	consejos	que	nos	ofrecen	una	imagen	de	ella	que	no	cuadra	para
nada	 con	 la	 supuesta	 amante	 de	 Antonio	 Pérez,	 inspiradora	 del	 asesinato	 de
Escobedo.	 Así,	 recomienda	 a	 su	 hijo	 que	 se	 aleje	 de	 la	 vida	 licenciosa	 que	 hasta
entonces	había	llevado:
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Y	tú,	hijo,	sabe	conocer	la	merced	que	Dios	te	ha	hecho,	y	pasea	menos;	a
lo	menos,	no	pasees	por	la	calle	de	doña	Luisa,	ni	por	parte	sospechosa,	ni
visites	casa	que	lo	sea[114],	ni	hables	en	cosas	de	ella	y	si	tuvieres	algún	fruto
vivo	de	hijo	de	 las	verduras	pasadas,	me	 le	envías	acá,	 sin	que	 tu	mujer	 lo
sepa…[115].

Pero	quizá	esa	faceta	afectuosa	de	la	princesa	de	Éboli	quedará	más	patente	a	lo
largo	de	este	estudio	cuando	veamos	con	qué	admirable	entrega,	está	a	su	lado,	en	sus
últimos	años	tan	desventurados,	su	hija	más	pequeña,	doña	Ana	de	Silva.

Sin	embargo,	en	la	mayor	parte	de	los	escritos	de	la	época	se	presenta	a	Ana	de
Mendoza	como	la	mujer	fatal	de	su	siglo,	capaz	de	perturbar	con	su	belleza	al	más
pintado	y	hacerle	cometer	mil	desatinos.

En	 cuanto	 a	 su	belleza	 física	 ya	hemos	 indicado	 lo	 que	 señalan	 algunos	de	 sus
contemporáneos:	 era	 lindísima,	 aunque	menuda	 de	 cuerpo.	 Y	muy	 lista.	 Por	 tal	 la
tenía	 nada	menos	 que	 la	 princesa	 doña	 Juana,	 la	 hermana	del	Rey.	Recordemos	 su
comentario:

[…]	es	la	más	bonita	cosa	del	mundo…

Y	doña	Juana,	comparando	a	Ana	de	Mendoza	con	sus	familiares	más	cercanos,
añade:

[…]	tiene	más	seso	que	todos	ellos…

¿El	 afán	 de	 intrigas,	 a	 lo	 que	 tanto	 se	 aficionó,	 cambió	 su	 carácter?	Al	menos,
Antonio	 Pérez,	 que	 para	 su	 desdicha	 la	 conoció	 tan	 bien,	 dejaría	 de	 ella	 esta
inquietante	referencia:

No	hay	leona	más	fiera	ni	fiera	más	cruel	que	una	linda	dama…

Tanto	 era	 así	 que	 su	 recuerdo,	 cuando	ya	 se	 hallaba	 en	 el	 destierro	 parisino,	 le
hace	añadir:

Como	de	tal	se	ha	de	huir…[116].

Y	es	aquí	donde	entra	la	cuestión	de	si	doña	Ana	de	Mendoza	era	tuerta,	cosa	que
se	ha	puesto	en	duda	porque	esa	referencia	no	aparece	en	los	cronistas	de	la	época.
Pero	sí	contamos	con	la	de	algún	cortesano,	como	don	Hernando	de	Toledo,	el	hijo
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natural	del	duque	de	Alba,	que	en	una	carta	escrita	a	Juan	de	Albornoz	en	1573,	dice
textualmente:

Anoche,	 a	 la	 una,	 estaban	unas	 damas	 en	 una	 ventana	 tratando	de	 qué
traería	el	ojo	la	princesa	de	Éboli:	la	una	decía	que	de	bayeta;	otra,	que,	de
verano,	lo	traería	de	anascote,	que	era	más	fresco[117].

En	un	manuscrito	de	principios	del	siglo	XVII,	por	lo	tanto	pocos	años	después	de
muerta	la	Princesa,	se	dice	de	ella:

[…]	muy	gallarda	mujer,	aunque	fue	tuerta…[118].

Como	tal	 la	 trata	uno	de	sus	más	destacados	admiradores,	don	Juan	de	Austria,
como	se	verá	más	adelante.

En	 fin,	 el	 gran	 historiador	 Gregorio	 Marañón,	 que	 hace	 un	 estudio	 de	 los
supuestos	retratos	de	la	princesa	de	Éboli,	acaba	concluyendo:

Es	exactamente	la	misma	mujer	de	los	dos	retratos	del	Infantado	y,	desde
luego,	exhibe	en	su	ojo	derecho	el	negro	parche	que	le	ha	dado	popularidad.

Lo	que	le	hace	concluir	al	gran	historiador:

Puede,	en	suma,	asegurarse	que	los	retratos	del	Infantado	representan	a
la	princesa	de	Éboli,	aunque	estén	vestidos	extemporáneamente.	Por	lo	tanto,
la	singular	señora	era	tuerta[119].

Tuerta,	 pues;	 como	 tal	 hemos	 de	 considerar	 a	 la	 princesa	 de	 Éboli,	 aunque	 no
sepamos	 cuándo	 se	 produjo	 aquel	 defecto	 físico	 ni	 hasta	 qué	 grado,	 pues	 incluso
puede	 que	 más	 que	 tuerta	 fuera	 bizca,	 y	 que	 quisiera	 ocultar	 ese	 defecto	 con	 el
famoso	 parche.	 Pero	 no	 lo	 era	 cuando	 doña	 Juana	 de	 Austria	 la	 acoge	 bajo	 su
protección	en	1558,	como	ya	hemos	visto.

En	todo	caso,	de	lo	que	no	nos	cabe	duda	es	de	su	atractivo	físico,	o	como	diría
aquel	 anónimo	 fraile,	 que	 ya	 hemos	 comentado,	 que	 era	 «muy	 gallarda	 mujer»,
aunque	fuera	tuerta.

Pero	 también	debemos	preguntarnos:	¿cómo	era	moralmente?	Animosa	y	alegre
la	hemos	visto	en	su	juventud,	acompañando	en	meriendas	y	cacerías	a	la	joven	reina
Isabel	de	Valois,	que	por	cierto	la	apreciaba	mucho.

Sin	 embargo,	 tenía	 un	 lastre	 muy	 negativo:	 su	 penosa	 niñez	 a	 causa	 del	 mal
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carácter	de	su	padre,	el	segundo	conde	de	Melito,	hombre	irascible.	Ana	de	Mendoza
había	sido	testigo,	en	su	infancia,	de	los	malos	tratos	sufridos	por	su	madre,	a	costa	de
aquel	barbarote.	Y	naturalmente,	nunca	se	lo	perdonó.	Y	a	la	muerte	de	su	madre,	el
hecho	 de	 que	 su	 padre	 volviera	 a	 casarse,	 incrementó	 su	 resentimiento	 contra	 su
progenitor.	De	esa	época	tenemos	una	carta	de	la	Princesa	dirigida	a	Felipe	II	en	la
que	 se	 expresa	 en	 los	 términos	más	 duros,	 culpando	 a	 su	 padre	 de	 la	 ruina	 en	 que
había	caído	su	casa;	carta	o	memorial	escrito	hacía	1576,	en	el	que	llega	a	decir:

Yo	no	 sé	 qué	 hacerme	 ya,	 pues	 no	hay	 fuerzas	 ni	 las	 puede	 haber	 para
tantas	maneras	de	trabajos.	Y	no	es	el	menor	dellos	ver	que	por	mi	respeto,	y
habiendo	 V.	 M.	 puesto	 su	 autoridad	 y	 favor	 en	 que	 se	 hiciese	 nuestro
casamiento,	pareciéndole	que	lo	era	y	cosa	que	a	mi	marido	le	estaba	bien,
esté	su	casa	en	el	estado	que	está	y	la	haya	sucedido	de	manera	que	lo	que	ha
ganado	es	no	haber	casado	con	heredera	de	muchas	que	le	traían	y	conmigo
heredado	muchos	trabajos	y	pleitos	y	desabrimientos	y	a	mi	padre	por	suegro,
que	es	el	que	nunca	 trató	si	no	en	dárselos	y	el	entender	y	hacer	quimeras,
como	acabarnos	y	destruirnos.

Y	mostrando	su	desesperación,	añade:

Ya	esto	es	hecho	y	está	en	estado	que	si	más	quiere	no	sé	a	donde	ha	de
llegar…[120].

¿Habría	que	recordar	aquí	lo	que	nos	dice	Freud	sobre	la	huella	dejada	en	la	niñez
por	un	mal	padre,	cuyo	recuerdo	acaba	convirtiéndose	en	una	pesadilla	para	el	resto
de	la	vida?

Ana	de	Mendoza	y	Antonio	Pérez

Para	defender	mejor	la	fortuna	familiar,	que	amenazaba	ruina	por	los	excesos	de	su
padre,	así	como	por	los	pleitos	que	le	había	puesto	don	Íñigo	López	de	Mendoza,	que
aspiraba	a	parte	de	la	herencia	paterna,	la	princesa	de	Éboli	decide	regresar	a	Madrid,
alojándose	en	la	casa	palaciega	que	poseía	en	la	parroquia	de	Santa	María.

Estamos	en	el	año	de	1576.
Pronto	la	noticia	circula	por	la	Corte	y	llega	hasta	el	mismo	Rey,	como	no	podía

ser	de	otro	modo.
Un	 rey,	Felipe	 II,	 que	por	 cierto	 tomará	 con	pesadumbre	 aquella	decisión	de	 la
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princesa	de	Éboli,	teniendo	aquel	comentario	ya	citado	que	da	tanto	qué	pensar:

Tengo	 por	 muy	 cierto	 —exclama	 el	 Rey—	 que	 para	 la	 conciencia	 y
quietud	de	todos	ellos,	y	aun	no	sé	si	el	honor,	 les	conviene	más	el	no	venir
ella	aquí…[121].

¿Cómo	es	eso?	Que	el	Rey	viera	con	disgusto	la	llegada	de	la	Princesa	a	la	Corte,
se	entiende;	pero	que	le	parezca	que	eso	ponía	en	peligro	su	honor,	ya	es	harina	de
otro	costal.	Hablar	del	honor	de	una	mujer	en	el	siglo	XVI	era	tanto	como	apuntar	a
relaciones	amorosas	ilícitas.	¿Qué	motivos	tenía	Felipe	II	para	creer	que	eso	podía	ser
en	 lo	 que	 cayera	Ana	de	Mendoza?	Aquí	 otra	 vez	 salta	 la	 sospecha	de	que	 el	Rey
tenía	en	baja	estima	a	la	Princesa.	Y	eso	solo	podía	ser	por	experiencia	propia.	Pero
pese	a	la	oposición	del	monarca,	la	princesa	de	Éboli	acabó	presentándose	en	Madrid,
tornando	a	su	casa	palaciega	sita	en	la	parroquia	de	Santa	María.

Claro	 está	 que	 Ana	 volvió	 a	 la	 vida	 mundana	 propia	 de	 una	 dama	 de	 la	 alta
nobleza	a	la	que	pertenecía.	¿Acaso	no	había	sido	ella	la	amiga	favorita	de	la	misma
reina	 Isabel	 de	Valois?	Es	 cierto	que	 en	1576	hacía	 años	que	había	muerto	 aquella
reina	venida	de	Francia	que	había	sido	tan	amiga	suya,	y	que	la	nueva	reina,	Ana	de
Austria	era	mucho	más	amiga	de	soledades	y	con	la	que	Ana	de	Mendoza	no	tendría
trato	alguno.

Pero	la	princesa	de	Éboli	era	mucha	mujer	para	mantenerse	demasiado	tiempo	en
la	penumbra,	sobre	todo	viviendo	ya	en	la	Corte.	No	hacía	falta	que	ella	buscara	el
trato	de	los	cortesanos;	es	que	los	cortesanos,	y	al	más	alto	nivel,	acudirían	a	verla.

Entre	 ellos,	 nada	 menos	 que	 don	 Juan	 de	 Austria,	 que	 aquel	 verano	 se	 había
presentado	de	 forma	 inesperada	en	Madrid,	antes	de	asumir	el	gobierno	de	Flandes
para	el	que	le	había	designado	Felipe	II.

Como	era	habitual	en	él,	don	Juan	aprovechó	aquella	breve	estancia	en	la	Corte
para	 ir	 de	 fiesta	 en	 fiesta,	 muchas	 de	 ellas	 organizadas	 por	 la	 alta	 nobleza	 para
agasajar	 al	 hermano	 del	 Rey.	 Y	 en	 esas	 fiestas	 sabemos	 que	 estaba	 presente	 la
princesa	de	Éboli.

Y	 tan	grato	 recuerdo	guardó	don	 Juan	de	 aquellas	 jornadas	madrileñas	que	 tres
meses	después,	cuando	ya	se	había	incorporado	a	su	destino	de	Flandes,	escribiría	a
su	amigo	don	Rodrigo	de	Mendoza	una	expresiva	carta	en	la	que	acabaría	mandando
recuerdos	para	sus	mayores	amigos	de	la	Corte,	y	entre	ellos	a	tres	damas,	siendo	una
de	 las	 principales	 Ana	 de	 Mendoza	 (por	 cierto,	 pariente	 muy	 próxima	 de	 don
Rodrigo).	Y	lo	haría	en	estos	términos	tan	afectuosos:

A	mi	tuerta	beso	las	manos	y	no	digo	los	ojos,	hasta	que	yo	la	escriba	a
ella;	que	se	le	acuerde	deste	su	amigo	que	lo	es	agora	suyo	y	tan	grande	que
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no	puede	en	esta	parte	ni	tiene	más	que	ofrecerla	por	pago	de	lo	que	sé	que	la
debo.	 Y	 que	 este	 recado	 va	 tan	 en	 seco	 porque	 desde	 tan	 lexos	 así	 ha	 de
ir[122].

Ahora	 bien,	 entre	 los	 personajes	 que	 acudieron	 a	 visitar	 a	 la	 Princesa	 nos
encontramos	 con	 uno	 más	 famoso	 por	 sus	 manejos	 políticos	 que	 por	 su	 linaje:
Antonio	Pérez.

Ya	tenemos,	por	lo	tanto,	en	escena	a	la	figura	que	había	de	revolucionar	la	vida
de	 la	Princesa.	Sabemos,	 en	 efecto,	 que	 el	 secretario	del	Rey	acudió	muy	pronto	 a
presentar	 sus	 respetos	 a	 doña	 Ana	 de	Mendoza	 cuando	 tuvo	 noticia	 de	 que	 había
vuelto	a	la	Corte.

En	 principio,	 que	 Antonio	 Pérez	 acudiese	 a	 saludar	 a	 la	 princesa	 de	 Éboli	 no
podía	 extrañar	 a	 nadie.	 Es	 más,	 se	 trataba	 de	 una	 cita	 obligada,	 por	 cuanto	 que
Antonio	Pérez,	el	hijo	del	antiguo	secretario	Gonzalo	Pérez,	había	estado	vinculado
muy	estrechamente	a	Ruy	Gomes	de	Silva	en	los	mejores	tiempos	de	la	privanza	del
ministro	portugués.

Y	un	trato	tan	estrecho	hasta	el	punto	de	que	el	príncipe	de	Éboli	había	protegido
tanto	al	hijo	de	su	amigo	que	incluso	se	rumoreaba	que	Antonio,	en	vez	de	ser	hijo	de
Gonzalo	Pérez,	lo	era	del	propio	Ruy	Gomes.

De	eso	tendremos	ocasión	de	volver	a	tratar.
En	todo	caso,	que	Antonio	Pérez	se	presentase	en	la	casa	de	Ana	de	Mendoza	era

algo	 de	 obligada	 cortesía.	 Pero	 ocurrió	 que	 las	 visitas	 menudearon.	 Y	 llegó	 un
momento	 en	que	Antonio	Pérez	 era	ya	 el	 asiduo	contertulio	de	 la	Princesa	día	 tras
día,	 hasta	 extremos	 que	 la	 gente,	 siempre	 dispuesta	 a	 lanzar	 sus	 dardos,	 empezó	 a
murmurar.

Porque	una	cosa	era	cierta:	Antonio	Pérez	era	el	Secretario	de	Estado	del	Rey,	era
su	ministro	 preferido	 por	 su	 habilidad	 para	 tratar	 los	 altos	 negocios	 de	 Estado,	 de
modo	 que	 el	 Rey	 ya	 no	 podía	 prescindir	 de	 sus	 servicios.	 Pero	 no	 era	 honesto.
Aunque	 sus	 ingresos	 legales	 eran	 elevados,	 sus	 gastos	 eran	 tales	 que	 hacían
comprender	 que	 algo	 no	 iba	 bien	 en	 el	 comportamiento	 del	 ambicioso	 y	 joven
Secretario.

Pronto	 se	 supo:	 las	 dádivas	 y	 los	 sobornos	 más	 o	 menos	 encubiertos	 llegaban
continuamente	 a	 su	morada.	 La	 noticia	 se	 hizo	 general:	 todo	 aquel	 que	 quería	 que
prosperase	 algún	 negocio	 suyo	 en	 la	 Corte	 debía	 recompensar	 previamente	 y	 de
forma	 espléndida	 al	 Secretario	 del	Rey.	Y	 no	 solo	 los	 personajes	 de	 la	Corte,	 sino
también	 los	embajadores	acreditados	en	Madrid.	Las	noticias	más	confidenciales	se
filtraban	con	gran	 rapidez	 llegando	a	 las	Cortes	extranjeras.	Hasta	 tal	punto	que	en
más	 de	 una	 ocasión	 el	 embajador	 del	 Rey	 en	 el	 Vaticano,	 cuando	 iba	 a	 tratar	 un
negocio	de	Estado	con	el	Colegio	Cardenalicio,	se	encontraba	con	que	los	cardenales

www.lectulandia.com	-	Página	109



de	Roma	ya	estaban	al	tanto	de	lo	que	él	quería	proponerles.
Pero	¿por	qué	Ana	de	Mendoza,	tan	destacada	dama	de	la	alta	nobleza	castellana,

se	dejó	seducir	por	aquel	joven	de	tan	turbia	reputación?
Aquí	habría	que	recordar	el	antiguo	afán	de	la	princesa	de	Éboli	por	estar	al	tanto

de	las	intrigas	cortesanas,	por	respirar	el	poder	y	por	participar	de	él.	Había	estado	en
el	centro	donde	se	fraguaban	los	grandes	sucesos,	en	la	Corte	más	poderosa	de	toda	la
Cristiandad,	 tanto	 si	 llegó	 a	 ser	 la	 amante	 del	 Rey,	 cosa	 bien	 posible,	 o	 bien
simplemente	como	la	esposa	del	privado	del	Rey.

Todo	 aquello	 había	 pasado.	 El	Rey	 se	 le	mostraba	 distante.	 Su	 amiga,	 la	 reina
Isabel	 de	Valois,	 había	muerto.	 Y	 también	 había	muerto	 su	marido,	 el	 príncipe	 de
Éboli.

Había	 sobrevenido	 el	 ansia	 de	 retiro,	 su	 apartamiento	 a	 la	 villa	 de	 Pastrana	 e
incluso	sus	afanes	de	meterse	monja,	de	convertirse	en	aquella	sor	Ana	de	la	Madre
de	Dios	del	convento	carmelitano	de	su	villa	ducal.

Pero	eso	formaba	ya	parte	del	pasado.	Los	acontecimientos	familiares	 la	habían
llevado	otra	vez	a	la	Corte.	Había	tenido	que	dejar	el	hábito	de	monja.	Y	en	eso	había
intervenido	la	mano	del	Rey.

De	pronto,	 a	 su	vuelta	 a	Madrid,	 se	 encuentra	 con	que	 aquel	 poderoso,	 aunque
disoluto	Secretario	de	Estado,	aquel	antiguo	servidor	de	su	casa	en	vida	de	su	marido,
Antonio	Pérez,	le	hacía	la	corte.

Eso	era	otra	vez	volver	al	poder;	el	poder	que	proporcionaba	el	trato,	si	no	con	el
Rey,	con	el	secretario	del	Rey.

Y	 eso	 ya	 era	 algo.	 En	 esas	 relaciones,	 que	 podíamos	 llamar	 cortesanas	 y	 si	 se
quiere	políticas,	¿estaba	mezclado	lo	amoroso?	En	aquellas	fechas	Ana	de	Mendoza
tenía	 treinta	 y	 siete	 años	 y,	 pese	 a	 los	 tantísimos	 hijos	 que	 había	 parido,	 seguía
mostrándose	arrogante	y	atractiva.	Y	quizá,	olvidada	su	inclinación	a	los	hábitos	de
monja,	 sintió	 reverdecer	 en	 ella	 «los	 placeres	 de	 la	 carne»,	 como	 gustaban	 de
censurar	los	severos	moralistas	de	la	época.

Como	 todos	 los	 indicios	 apuntan	 a	 que	Antonio	 Pérez	 acabó	metiéndose	 en	 la
cama	de	la	princesa	de	Éboli,	la	pregunta	obligada	es:	¿quién	sedujo	a	quién?

Para	mí,	fue	Ana	de	Mendoza,	una	especie	de	mujer	fatal	del	siglo	XVI,	como	la
juzga	 Gregorio	Marañón.	 Y	 me	 lo	 hace	 creer	 la	 posterior	 queja	 del	 Secretario	 de
Estado,	cuando	ya	en	su	destierro	de	París,	tenía	aquel	recuerdo:

No	hay	leona	más	fiera	ni	fiera	más	cruel	que	una	linda	dama…

Y	 como	 si	 aquella	 aventura	 amorosa	 hubiera	 sido	 la	 causa	 de	 la	 pérdida	 de	 su
privanza	con	el	Rey,	es	por	lo	que	concluye	su	lamento:
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[…]	como	de	tal	se	ha	de	huir…

Se	puede	creer	que	en	aquel	caso	el	Secretario	de	Estado,	hombre	poderoso	por	su
cargo,	pero	de	oscuro	 linaje,	 se	vería	muy	 tentado	ante	 la	 idea	de	convertirse	en	el
amante	de	una	de	las	primeras	damas	de	la	Corte	castellana.

Por	su	lado,	la	princesa	de	Éboli	mostró	uno	de	los	signos	en	los	que,	de	cuando
en	 cuando,	 cae	 la	 alta	 nobleza:	 el	 aplebeyamiento.	De	 ahí	 la	 réplica	 que,	 según	un
testigo,	hizo	Ana	de	Mendoza	a	una	amenaza	de	Escobedo:

Haced	 lo	 que	 queráis,	 Escobedo,	 que	más	 quiero	 al	 trasero	 de	Antonio
Pérez	que	al	Rey[123].

Para	Marañón,	esa	réplica	de	Ana	de	Mendoza	a	Escobedo	no	es	una	prueba	de
que	fuera	la	amante	de	Antonio	Pérez,	sino	una	salida	un	tanto	chulapona,	como	de
cuando	en	cuando	gustan	de	tener	las	damas	de	la	alta	nobleza,	tanto	hoy	como	ayer.
Sin	embargo,	para	el	otro	gran	estudioso	de	 la	 figura	de	 la	Princesa,	Gaspar	Muro,
aquellas	entradas	y	salidas	de	Antonio	Pérez	de	 la	casa	de	Ana	de	Mendoza	fueron
tenidas	por	toda	la	Corte	como	señal	de	que	obedecían	a	unas	relaciones	amorosas.	Y
así	 una	 testigo	 interrogada	 en	 el	 proceso	 criminal	 contra	Antonio	Pérez	dice	 a	 este
respecto:

[…]	y	ya	en	esta	ocasión	se	murmuraba	en	la	casa	las	entradas	y	salidas
de	 Antonio	 Pérez	 y	 se	 llegó	 a	 tener	 sospecha	 deshonesta	 entre	 él	 y	 la
Princesa…[124].

Y	otra	testigo	declara	en	el	mismo	proceso	cómo	Escobedo	había	recriminado	a	la
Princesa	por	lo	que	estaba	ocurriendo.

Se	 trata	 de	 la	 declaración	 de	 doña	 Catalina	 de	 Herrera,	 que	 no	 puede	 ser	más
significativa.

Fue	 un	 día	 Escobedo	 a	 decir	 a	 la	 Princesa	 lo	 que	 se	 murmuraba	 las
entradas	de	Antonio	Pérez	en	descrédito	suyo,	y	comenzando	a	decirla	que	él,
porque	había	comido	su	pan	le	hacía	decir	aquello,	la	Princesa	se	levantó	y
le	dixo	que	 los	escuderos	no	 tenían	que	decir	 en	 lo	que	hacían	 las	grandes
señoras,	y	con	esto	se	entró	allá	dentro[125].

El	propio	Antonio	Pérez	se	hace	eco	de	ello	al	recoger	la	denuncia	de	Escobedo
que	este	había	comentado	luego	en	su	casa;	 lo	que	había	dado	pie	a	su	viuda,	doña
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Constanza,	para	su	queja	ante	el	mismo	Rey:

La	mujer,	e	hijos	del	secretario	Escobedo,	luego	en	sucediendo	la	muerte
acudieron	 al	 Rey	 católico	 a	 pedir	 justicia	 della	 contra	 Antonio	 Pérez.
Añadieron	 en	 la	 demanda	 que	 entendían	 que	 había	 sido	 autor	 de	 aquella
muerte	por	orden	y	satisfacción	de	la	princesa	de	Éboli.

Y	añadían	en	su	denuncia	lo	que	ahora	nos	importa	destacar	como	prueba	de	que
Escobedo	estaba	al	tanto	de	los	amores	de	aquella	pareja	y	que	se	lo	había	reprochado
a	la	Princesa:

Esto	fue	sospechando	que	podía	haber	procedido	de	la	lengua	del	muerto
la	causa	della.	Porque	con	pretexto	e	celo	de	criado	(que	tal	había	sido	del
príncipe	Ruy	Gomes)	hablaba	mal	en	la	familiaridad	de	Antonio	Pérez	con	la
princesa	de	Éboli…

Y	atención	a	esto:	Antonio	Pérez	no	desmiente	aquella	acusación	de	sus	amores
con	la	Princesa;	solo	critica	a	Escobedo	que	habiendo	sido	antiguo	criado	de	la	casa
de	Éboli,	se	atreviera	a	censurar	a	la	Princesa:

[…]	hablaba	mal	en	la	familiaridad	de	Antonio	Pérez	con	la	princesa	de
Éboli,	 olvidando	 en	 esto	 de	 la	 obligación	 y	 respeto	 debido	 a	 haber	 sido
también	criado	de	Gonzalo	Pérez,	padre	de	Antonio	Pérez[126].

En	este	contexto	es	como	hay	que	valorar	la	chulapona	frase	de	Ana	de	Mendoza
en	la	que	dice	preferir	el	trasero	de	Antonio	Pérez	al	Rey.	Una	frase	que,	de	ser	cierta
(y	por	tal	la	tiene	el	mismo	Marañón),	prueba	que	Escobedo	la	había	censurado	por
sus	 amorosas	 relaciones	 con	 Antonio	 Pérez,	 y	 es	 más,	 la	 había	 amenazado	 con
denunciarla.	¿A	quién?	Pues	al	propio	Rey,	y	de	ahí	que	la	Princesa	se	atreva	a	esa
comparación	 obscena,	 en	 la	 que	 viene	 a	 proclamar	 tanto	 sus	 amores	 con	 Antonio
Pérez	como	los	que	antes	había	tenido	con	Felipe	II;	y	añadimos	que	no	de	otro	modo
podía	comparar	el	uno	con	el	otro,	el	trasero	del	Secretario	con	el	cuerpo	del	Rey.

Aparece	Juan	de	Escobedo

De	pronto,	entra	en	escena	Escobedo.	A	Juan	de	Escobedo	se	 le	ve	actuando	como
testigo	 en	 el	 testamento	 del	 príncipe	 de	 Éboli.	 También	 lo	 hemos	 visto	 recibiendo
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misiones	de	confianza	por	parte	de	la	casa	de	Éboli,	tal	como	la	de	tasar	el	valor	del
ducado	de	Francavila	en	Nápoles;	 todo	 lo	cual	nos	 indica	que	era	persona	de	suma
confianza	de	los	príncipes	de	Éboli.	Como	tal,	fue	propuesto	al	Rey	para	que	ocupara
el	 cargo	de	 secretario	de	don	 Juan	de	Austria,	 esperando	así,	más	que	una	persona
eficaz	que	ayudase	al	gran	soldado,	un	confidente	que	tuviera	al	Rey	muy	al	tanto	de
todos	los	proyectos	del	vencedor	de	Lepanto;	lo	cual	concuerda	con	la	desconfianza
que	 Felipe	 II	 había	 empezado	 a	 tener	 hacia	 su	 hermano,	 al	 que	 creía	 ver	 con
demasiadas	ambiciones.

No	fue	ajeno	Antonio	Pérez	a	la	designación	de	aquel	cargo	de	secretario	a	favor
de	Escobedo,	con	 lo	cual	 inició	una	doble	maniobra,	verdaderamente	artera,	ya	que
pasaba	 información	 a	 Escobedo	 sobre	 la	 actitud	 del	 Rey	 y	 a	 la	 vez	 comunicaba	 a
Felipe	 II	 todas	 las	 noticias,	 aun	 las	más	 confidenciales,	 que	 iba	 recibiendo	 de	 don
Juan	de	Austria	y	del	propio	Escobedo.

Pocas	veces	se	ha	dado	en	la	Historia	tal	doble	juego	de	intrigas	y	contraintrigas,
de	espionaje	y	contraespionaje	como	en	aquellos	años	setenta	del	siglo	XVI,	en	la	que
podríamos	 llamar	 «operación	 don	 Juan	 de	 Austria».	 Y	 en	 toda	 aquella	 intriga,
Antonio	Pérez	actúa	como	un	doble	espía,	haciendo	creer	por	una	parte	a	Felipe	 II
que	don	Juan	de	Austria	estaba	proyectando	una	operación	sumamente	peligrosa,	que
podría	 llegar	 hasta	 la	 rebelión;	 mientras	 que	 facilitaba	 supuesta	 información	 a
Escobedo	y	a	don	Juan	de	Austria	de	lo	que	estaba	ocurriendo	en	la	Corte.

¡Y	ello,	con	conocimiento	del	propio	Rey!
Esto	 es,	 Felipe	 II	 desconfiaba	 de	 su	 hermano,	 pero	 Antonio	 Pérez	 procuraba

aumentar	 sus	 recelos.	 Es	más:	 como	 el	 secretario	 de	 don	 Juan,	 Escobedo,	 hubiese
sido	nombrado	alcaide	del	castillo	de	San	Felipe,	cercano	al	puerto	de	Santander	y	se
supiese	que	quería	fortificar	aquella	zona,	Antonio	Pérez	 insinuó	al	Rey	que	no	era
sino	el	 intento	de	 tener	un	punto	fuerte	para	que,	en	un	momento	determinado,	don
Juan	 de	 Austria	 pudiese	 contar	 con	 una	 cabeza	 de	 puente	 en	 la	 costa	 para	 su
desembarco	con	todo	su	ejército,	que	le	permitiera	invadir	la	Península	y	derrocar	a
su	hermano.

De	 ahí	 una	 serie	 de	 increíbles	 intrigas,	 que	 parecen	 sacadas	 de	 una	 novela	 de
espionaje,	y	que	hay	que	tener	en	cuenta	para	comprender	que	Felipe	II	llegase	a	la
decisión	de	dar	muerte	a	Escobedo.

Las	intrigas	del	secretario	del	rey

Antonio	Pérez	había	recibido	una	exquisita	formación	universitaria	a	nivel	europeo.
Su	 padre,	 verdadero	 o	 supuesto,	 Gonzalo	 Pérez,	 el	 Secretario	 de	 Estado,	 le	 había
mandado	 a	 estudiar	 a	 algunas	 de	 las	 mejores	 universidades	 europeas	 (Lovaina,
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Venecia,	Padua;	y	en	España,	Alcalá	y	Salamanca).	A	su	regreso	a	España,	Gonzalo
Pérez	 lo	 incorporó	a	 la	Secretaría	de	Estado,	donde	pronto	demostró	su	 talento.	De
forma	que,	a	la	muerte	de	Gonzalo	Pérez,	el	Rey	dividió	la	Secretaría	de	Estado	en
dos	 secciones	 (la	 del	 norte,	 que	 abarcaba	 Flandes	 y	 Alemania,	 y	 la	 de	 Italia),	 y
encomendó	a	Antonio	Pérez	la	de	Italia,	de	la	que	tomó	posesión	en	1568,	a	poco	de
su	boda	con	doña	Juana	Coello.

Con	el	nuevo	sistema	impuesto	en	el	gobierno	de	la	monarquía	por	Felipe	II,	por
el	cual	los	grandes	Consejos	se	reunían	normalmente	sin	el	Rey,	sirviendo	de	enlace,
entre	sus	deliberaciones	y	el	monarca,	el	secretario	correspondiente,	el	papel	de	estos
crecía	en	 importancia.	Es	más,	al	ser	el	vehículo	entre	 los	despachos	que	salían	del
Consejo	 y	 los	 que	 emanaban	 del	 Rey,	 eso	 daba	 una	 capacidad	 de	 maniobra	 al
Secretario	de	turno,	en	caso	de	infidelidad,	verdaderamente	excepcional.

Y	 eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 con	 Antonio	 Pérez,	 que	 pronto	 se	 aprovechó	 de	 su
posición	 privilegiada	 para	 vender	 secretos	 de	Estado	 a	 potencias	 extranjeras.	En	 el
proceso	posterior	que	se	 le	hizo,	por	orden	del	Rey,	sale	a	 relucir	 la	corrupción	del
joven	 Secretario	 de	 Estado.	 Uno	 de	 los	 cargos	 principales	 que	 aparecen	 en	 dicho
proceso	nos	presenta	a	Antonio	Pérez	como	la	estampa	del	político	más	corrupto.

Ese	cargo	dice	así,	textualmente:

Que	teniendo	poca	hacienda	al	tiempo	que	comenzó	a	ejercer	su	oficio	de
secretario,	 después	acá	que	 lo	ha	 tenido	 y	 ejercido,	 a	 causa	de	 las	muchas
dádivas	 y	 presentes	 que	 ha	 recibido,	 se	 ha	 podido	 tratar	 y	 se	 ha	 tratado
espléndida	y	costosamente,	en	su	casa	y	fuera	de	ella…

El	espectáculo	que	daba	Antonio	Pérez	no	podía	ser	más	escandaloso,	 tanto	por
su	tren	de	vida	como	por	su	desordenada	afición	al	juego:

[…]	 teniendo	 muchos	 criados	 y	 caballos,	 acémila	 y	 coches,	 jugando
cuantiosa	y	constantemente	mucho	dinero…

Aun	así,	pese	a	tanto	derroche,	se	le	veía	nadar	en	la	abundancia:

[…]	está	muy	rico	y	tiene	mucha	hacienda	en	casas,	juros,	alhajas,	joyas
y	preseas…

¿Ese	comportamiento	tan	corrupto	pasaba	desapercibido?	En	absoluto:

[…]	En	 todo	 lo	 cual	ha	dado	mucha	nota,	 escándalo	y	murmuración	al
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pueblo…[127].

El	pueblo	murmuraba	ante	la	corrupción	del	ministro.	Y	uno	se	pregunta:	¿cómo
un	rey,	tal	que	se	supone	que	era	Felipe	II,	celoso	de	la	justicia	y	de	la	honestidad	en
sus	 funcionarios,	 había	 puesto	 su	 confianza	 en	 persona	 de	 tan	 pobres	 prendas
morales?

Pero	 así	 fue	y,	 de	 la	mano	del	 corrupto	Antonio	Pérez,	Felipe	 II	 entraría	 en	un
juego	 de	 intrigas,	 frente	 a	 su	 hermano	 don	 Juan	 de	 Austria,	 que	 acabaría
desastrosamente.

Era	evidente	que	don	Juan	de	Austria	se	mostraba	descontento	del	trato	recibido
en	 la	Corte.	Él	 hubiera	 querido,	 o	 un	 fuerte	 apoyo	para	 una	 política	 decisiva	 en	 el
norte	de	Europa,	o	bien	ser	llamado	a	la	Corte	para	allí	atender	los	asuntos	de	Estado
como	alter	ego	del	Rey.

De	algunas	de	sus	ambiciones	en	el	exterior,	él	mismo	había	dado	muestras	en	sus
cartas	 al	 Rey.	 Entre	 ellas	 estaba	 su	 proyecto	 de	 casarse	 con	María	 Estuardo,	 pero
incluso	mostró	 inclinación	 de	 hacerlo	 con	 Isabel	 de	 Inglaterra,	 con	 el	 consiguiente
disgusto	 de	 Felipe	 II.	 En	 una	 carta	 que	 manda	 al	 Rey,	 don	 Juan	 de	 Austria	 le
comunica	que	había	recibido	a	un	enviado	de	la	Reina	inglesa	que	le	había	tanteado
sobre	ese	posible	matrimonio.	Y	don	Juan	de	Austria	añade	este	comentario	al	Rey:

Y	acabamos	esta	plática	él	[128]	con	alabarla	a	Isabel	y	yo	con	pedirla	su
retrato	 y	 diciendo	 que	 si	 las	 cosas	 de	 aquí	 [129]	 tomasen	 asiento,	 como
esperaba,	iría	privadamente	a	besarla	la	mano.

¡Alarma	del	Rey!	Tanta	que	anotaría	disgustado	al	margen,	conforme	a	su	estilo:

¡Mucho	decir	fue	esto![130].

Tal	actitud	de	don	Juan	de	Austria	sembró	el	recelo	y	la	desconfianza	en	Felipe	II.
Aquí	fue	donde	entró	en	juego	Antonio	Pérez,	porque	procuró	que	esa	desconfianza
fuera	cada	vez	mayor.

Fue	entonces	cuando	comenzaron	las	intrigas	para	enredar	a	don	Juan	de	Austria.
Felipe	II	quería	comprobar	hasta	dónde	llegaban	sus	ambiciones	y	si	había	peligro	de
rebelión	y,	para	ello,	no	duda	en	acudir	a	los	procedimientos	más	tortuosos,	haciendo
que	su	secretario	se	mostrase	como	confidente	de	don	Juan,	diciendo	del	Rey	las	más
fuertes	 cosas.	 ¡Y	eso	no	 a	 espaldas	 suyas,	 sino	 con	 su	 conocimiento	y	 aprobación!
Una	operación	que	se	hacía	a	la	par	con	Escobedo,	como	Secretario	que	era	de	don
Juan	de	Austria.	Y	así,	en	una	ocasión	Antonio	Pérez	escribe	a	Escobedo:
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[…]	no	me	ha	parecido	bien	que	se	pueda	apretar	por	ahora	(al	Rey)	en
esta	materia,	porque	no	perdamos	crédito	con	él	para	otras	cosas…

Es	cuando	Antonio	Pérez	añade	este	juicio	sobre	Felipe	II:

[…]	 que,	 como	 vuestra	 merced	 sabe,	 es	 hombre	 terrible,	 y	 si	 entra	 en
sospecha	de	que	fuimos	con	fin	particular	en	lo	que	decimos,	no	acertaremos
el	golpe.

¡El	Rey	un	hombre	terrible!	Pues	bien,	esa	carta	pasa	antes	por	manos	de	Felipe
II,	quien	la	encuentra	perfecta	y	como	se	le	da	en	borrador,	pone	al	margen:

Este	capítulo	va	muy	bien	así	y	lo	que	decís	en	él	también.

¡Sorprendente!	Pero	más	sorprendente	es	 todavía	que	en	otras	ocasiones	el	Rey
no	se	contentara	con	esas	malévolas	insinuaciones,	queriéndolas	más	fuertes,	porque
todo	 le	 parecía	 poco	 para	 provocar	 a	 su	 hermano	 don	 Juan	 de	Austria	 y	 para	 que
entrase	 en	 ese	 juego	 de	 agravios	 sobre	 su	 persona.	 De	 modo	 que	 ordena	 a	 su
Secretario:

Decid	más.

¿Y	por	qué?	Aquí	Felipe	II	refleja	lo	tortuoso	de	su	carácter:

Para	ver	el	ánimo	de	la	respuesta[131].

Pero	 ocurrió	 que	 Escobedo	 se	 presentó	 en	 la	 Corte,	 enviado	 por	 don	 Juan	 de
Austria.	 Y	 como	 fue	 recibido	 por	 el	 Rey,	 Antonio	 Pérez	 temió	 que	 quedase	 al
descubierto	que	él	estaba	 jugando	con	una	doble	baraja.	Pero	 las	 intemperancias	de
Escobedo	 fueron	 tales	 que	 aquel	 peligro	 pasó	 y,	 al	 contrario,	 la	 pesadumbre	 y	 el
recelo	de	Felipe	II	hacia	su	hermano	y	hacia	Escobedo	fueron	cada	vez	mayores.

De	entrada,	Escobedo	le	escribió	una	carta	al	Rey	poco	menos	que	para	exigirle
que	llamase	a	su	hermano	a	la	Corte:

[…]	y	servir	allí	a	V.	M.,	que	éste,	y	no	gobiernos,	es	su	lugar.

¿Ello	por	qué?	Porque	no	en	vano	don	Juan	de	Austria	era	hijo	de	Carlos	V.	Y	eso
se	lo	recuerda	Escobedo	al	Rey,	para	reprocharle	su	conducta:
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Que	V.	M.	no	le	da	estado,	como	hijo	de	su	padre	y	hermano	de	V.	M…

Y	como	Escobedo	presumía	de	no	tener	pelos	en	la	lengua,	acaba	la	carta	con	esta
andanada:

Y	sepa	V.	M.	que	me	huelgo	de	verle	con	tan	honrados	pensamientos[132].

¿Se	comprende	que	Felipe	 II	estuviera	harto	de	 tantas	 insolencias	del	 secretario
de	su	hermano?	Porque	eso	no	era	 todo.	En	otra	ocasión,	Escobedo	 le	escribió	una
carta	al	Rey	en	tales	términos	que	provocaría	la	cólera	regia.	Eso	lo	sabemos	porque
Felipe	II	anotaría	al	margen:

Escobedo	 me	 ha	 enviado	 hoy	 ese	 pliego,	 que	 pensé	 que	 fuera	 algo	 de
bueno,	y	así	lo	abrí	en	el	camino.

Pero	 no	 era	 nada	 de	 bueno,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 Y	 el	 Rey,	 apesadumbrado,
añade:

Debió	de	querer,	aun	en	él,	darme	cuidado	y	desabrimiento,	por	no	perder
la	nueva	costumbre.

¿Era	posible?	¿Hasta	tal	se	atrevía	el	Verdinegro,	como	se	le	conocía	a	Escobedo
en	 la	 Corte	 por	 su	 mal	 carácter?	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 Rey	 tiene	 entonces	 esta
confidencia:

Cierto	que	si	me	dijera	de	palabra	lo	que	escribió	que	no	sé	si	me	pudiera
contener[133].

Por	su	parte,	Escobedo,	desconociendo	el	juego	en	el	que	entraba	y	confiando	en
la	lealtad	de	Antonio	Pérez,	se	queja	ante	él	amargamente	del	comportamiento	regio.
Y	como	si	fueran	amigos	íntimos	que	se	podían	decir	los	mayores	secretos	sin	peligro
alguno,	tiene	con	él	esta	arriesgada	confidencia:

Estoy	 por	 ahorcarme,	 y	 ya	 lo	 habría	 hecho,	 si	 no	 me	 guardase	 para
verdugo	de	quien	tanto	mal	me	hace.

Peligrosísima	confidencia,	que	al	punto	Antonio	Pérez	transmite	a	Felipe	II	[134].
Y,	de	pronto,	las	cosas	se	complicaron	para	Escobedo.
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El	asesino	confiesa	su	crimen

En	 su	 nueva	 estancia	 en	Madrid,	 Juan	 de	 Escobedo	 estaba	 obligado	 a	 visitar	 a	 la
princesa	de	Éboli,	como	antiguo	criado	(en	los	términos	de	la	época)	que	había	sido
de	 aquella	 Casa.	 Sin	 duda,	 tuvo	 que	 sorprenderle	 la	 familiaridad	 con	 que	 en	 ella
entraba	y	salía	Antonio	Pérez.	Es	posible	también	que	sospechara	algo	de	las	intrigas
que	allí	se	fraguaban	e	incluso	de	las	filtraciones	de	graves	materias	de	Estado.

Ahora	 bien,	 si	 Juan	 de	 Escobedo	 había	 descubierto	 algo	 peligroso,	 esa	 noticia
podía	 llegar	 a	 oídos	 del	Rey.	Y	de	 ello	 hizo	 alarde.	 Fue	 entonces	 cuando	 firmó	 su
sentencia	de	muerte.

Antonio	Pérez	no	podía	estar	bajo	 la	amenaza	de	una	delación.	Y	así	 fue	como
planeó	el	asesinato	de	Escobedo;	lo	que	no	estamos	tan	seguros	es	si	la	princesa	de
Éboli	 entró	 desde	 el	 primer	momento	 en	 aquella	 conjura,	 pero	 sí	 de	 la	 autoría	 de
Antonio	Pérez,	porque	él	mismo	la	confiesa.

Insistimos:	lo	que	sí	es	cierto,	y	de	lo	que	tenemos	pruebas	es	que	Antonio	Pérez,
tras	decidir	 la	muerte	de	Escobedo,	maquinó	asegurarse	comprometiendo	al	mismo
Rey.	 ¿Y	 de	 qué	 forma?	Haciéndole	 creer	 que	Escobedo	 era	 quien	 empujaba	 a	 don
Juan	 de	 Austria	 a	 las	 más	 atrevidas	 ambiciones,	 incluso	 a	 la	 de	 la	 rebelión	 para
convertirse	en	el	nuevo	Rey	de	España.

De	 ese	modo,	 el	 Rey	 convocó	 una	 Junta	 secreta	 para	 tratar	 de	 aquel	 espinoso
tema,	Junta	a	 la	que	fue	 llamado	el	marqués	de	 los	Vélez	y	en	 la	que	se	decidió	 la
forma	de	acabar	con	Escobedo.

¡Ahí	era	nada!	Felipe	II	en	cónclave	con	su	Secretario	de	Estado	y	con	un	noble
de	 su	 confianza	 para	 decidir	 cómo	 se	 había	 de	 asesinar	 a	 Escobedo.	 Se	 puede
suponer,	dado	el	carácter	del	Rey,	que	había	asegurado	su	conciencia	con	su	confesor,
que	 lo	 era	 el	 padre	 Chaves,	 según	 el	 cual	 el	 Rey	 tenía	 poder	 absoluto	 sobre	 sus
súbditos,	 incluido	 el	 de	 la	 muerte	 sin	 proceso,	 si	 lo	 creía	 necesario,	 por	 razón	 de
Estado.	Por	 lo	 tanto,	 una	muerte	 en	 secreto,	 que	 era	 lo	que	 en	 este	 caso	 importaba
para	que	don	Juan	de	Austria	no	reaccionase	airado	[135].

Así	las	cosas,	el	marqués	de	los	Vélez	dio	su	opinión:	nada	como	dar	un	bocado	a
Escobedo;	 un	 bocado,	 esto	 es,	 envenenarlo.	 Porque	 con	 el	 veneno	 podía	 pasar	 el
asesinato	como	muerte	natural,	o	en	todo	caso,	como	fruto	de	una	venganza,	con	lo
que	la	Justicia,	o	no	intervendría	o	dejaría	pronto	el	caso	sin	resolver.	De	ese	modo,	la
muerte	de	Escobedo	no	se	achacaría	al	Rey.

Lo	tengo	en	mi	mesa	de	trabajo,	 lo	tengo	abierto	por	su	primera	página,	con	un
grabado	en	el	centro	en	el	que	aparece	una	celda	llena	de	cadenas.

Son	 las	Relaciones	 de	Antonio	Pérez,	 Secretario	 de	Estado	 que	 fue	 del	 Rey	 de
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España	don	Felipe	II.
Se	trata	de	la	segunda	edición.	Y	se	indica	en	la	portada:

Impreso	en	París,	con	privilegio	del	Rey	Cristianísimo[136].

Se	anota	la	fecha:	1598.	Esto	es,	un	libro	publicado	en	el	mismo	año	de	la	muerte
de	Felipe	II.

Por	lo	tanto,	se	trata	de	un	libro	de	gran	valor,	bajo	el	punto	de	vista	bibliográfico,
de	esos	que	los	bibliófilos	catalogan	como	«libros	raros».

Tiene	páginas	muy	bien	impresas,	que	pueden	leerse	con	toda	facilidad;	otras,	en
cambio,	ya	casi	desdibujadas	por	el	paso	de	los	años.	¡Que	son	más	de	cuatro	siglos
los	que	han	transcurrido	desde	entonces!

Es	obligado	que	nos	adentremos	por	este	apasionante	libro,	dado	que	está	escrito
por	el	mismo	asesino,	y	que	en	él	confiesa	su	crimen	tomando	a	su	cargo	la	muerte
violenta	de	Escobedo.	Pero	es	todo	un	libro,	en	el	que	se	dicen	muchas	otras	cosas,
aportando	documentación	que	los	críticos	consideran	como	sospechosa.

Y	sin	duda	lo	es,	pero	también	mezclada	con	otra	auténtica.	Sabemos,	en	efecto,
que	Antonio	Pérez,	aprovechándose	de	su	privilegiada	situación,	como	Secretario	de
Estado	 del	 Rey,	 guardó	 no	 pocos	 papeles	 de	 suma	 importancia,	 en	 relación
precisamente	con	todo	aquel	turbio	asunto	de	la	muerte	de	Escobedo.	Y	esos	papeles,
que	 Felipe	 II	 trató	 de	 recuperar	 en	 vano,	 los	 llevó	 consigo	 Antonio	 Pérez	 cuando
logró	 fugarse	de	 la	 cárcel	 de	Madrid,	 escapando	primero	 a	 la	Corona	de	Aragón	y
después	a	Francia.

De	ese	modo,	ya	se	puede	suponer	que	a	la	hora	de	dar	su	versión	sobre	lo	que
había	 pasado	 en	 la	 Corte	 de	 Madrid,	 con	 aquella	 muerte	 violenta	 de	 Escobedo,
Antonio	Pérez	podría	falsear	o	desfigurar	algunos	documentos	de	los	que	tenía	en	su
poder;	pero	 los	auténticos	y	que	más	 le	 favorecían	no	 iba	a	dejarlos	metidos	en	un
cajón.	Los	sacaría	también	a	la	luz,	y	esto	es	lo	que	importa.

En	suma,	estamos	ante	un	libro	apasionante,	en	el	que	se	mezcla	lo	falso	con	lo
verdadero.	 Y	 nuestra	 tarea	 consiste,	 no	 en	 desechar	 sin	 más	 toda	 la	 obra,	 sino	 en
esclarecer	 qué	 es	 lo	 que	 nos	 puede	 aportar	 para	 conocer	 todo	 aquel	 drama	 tan
sombrío.

El	comienzo	no	puede	ser	más	intrigante:

Antonio	 Pérez	 a	 todos:	 Porque	 he	 entendido	 que	 la	 pasión	 anda	 tan
cebada	 contra	 mí,	 que	 aun	 la	 sombra	 me	 persigue,	 me	 he	 resuelto	 de
descubrirme.	Dexen	la	sombra…

E	indica	que	su	libro	era:
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[…]	una	carta	de	mareantes	para	escarmiento	de	otros…

Es	la	voz	del	antiguo	privado	del	Rey	más	poderoso	de	la	Cristiandad	que	llora	en
el	 exilio	 sus	 faltas	y	confiesa	 sus	yerros.	Pero	que	aporta	pruebas	de	que	no	 fue	el
único	en	aquella	iniquidad,	y	que	el	Rey	no	fue	tan	inocente	de	todo	lo	sucedido.

Encontraremos	 pruebas	 de	 las	 intemperancias	 de	 Escobedo,	 de	 los	 recelos	 que
tuvo	cuando	entró	en	la	casa	de	la	princesa	de	Éboli,	de	las	ambiciones	de	don	Juan
de	Austria,	 incluida	la	supuesta	de	hacerse	con	el	Reino	de	España	derrocando	a	su
hermano	el	Rey.	Y,	 lo	que	es	más	 importante,	 la	prueba	 suprema	de	 la	decisión	de
Felipe	 II	 de	 acabar	 en	 secreto	 con	 el	 «ángel	 malo»	 de	 su	 hermano,	 con	 aquel
secretario	tan	violento	llamado	Juan	de	Escobedo.

En	 cuanto	 a	 su	 autoría	 de	 la	 muerte	 de	 Escobedo,	 él	 mismo	 la	 confiesa	 al
principio	de	sus	famosas	Relaciones:

[…]	es	de	saber	que	el	Rey	Católico	[137]	por	causas	mayores,	y	forzosas	y
muy	 cumplidas	 a	 su	 servicio	 y	 Corona,	 resolvió	 que	 el	 secretario	 Juan	 de
Escobedo	muriese,	sin	proceder	prisión	ni	juicio	ordinario…

Esa	 era	 la	 afirmación	 del	 poder	 absoluto	 regio,	 que	 en	 su	 extremo	 mayor
alcanzaba	 a	 disponer	 de	 la	 vida	 o	 muerte	 de	 cualquier	 vasallo,	 sin	 mediar	 juicio
alguno,	simplemente	porque	así	 lo	creía	necesario	el	Rey.	Y	Antonio	Pérez	se	hace
eco	de	esa	teoría	hasta	el	punto	de	participar	en	la	muerte	de	Escobedo,	ordenada	por
Felipe	II	conforme	a	ese	principio	del	poder	absoluto	regio.	Y	así	añade,	sin	mayor
resquemor	de	culpa	ni	asomo	de	disculpa,	como	la	cosa	más	natural	del	mundo:

Cometió	el	cuidado	de	la	ejecución	de	la	muerte	a	Antonio	Pérez,	como	a
persona	que	era	depositario	y	sabidor	de	las	causas	y	motivos	della[138].

Sin	 embargo,	 el	 mismo	 Antonio	 Pérez,	 en	 esta	 edición	 de	 sus	 Relaciones,	 la
publicada	en	París	en	1598,	añade	un	«Prólogo»	que	titula:

Antonio	Pérez	a	todos.

En	ese	«Prólogo»	Antonio	Pérez	combate,	como	falsa,	 la	 teoría	del	absolutismo
regio.

Lo	hace	con	estas	palabras:

Que	aunque	diga	allá	 fray	Diego	de	Chaves,	confesor	del	Rey…,	que	el
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Rey	tiene	poder	sobre	la	vida	de	sus	vasallos,	yo	pienso	que	Dios	solo	es	el
Rey	que	tal	poder	tiene.

Y	remacha:

[…]	Señor	solo	él	da	la	vida	y	da	la	muerte…[139].

Ciertamente	no	era	Antonio	Pérez	el	único	en	negar	tal	poder,	aunque	entre	en	tan
abierta	contradicción,	pues	acaba	aceptando	la	orden	regia	para	matar	por	su	industria
a	Escobedo.	Y	digo	que	no	era	el	único	porque	no	hacía	muchos	años	que	fray	Luis
de	León,	en	su	cátedra	de	Salamanca,	había	dictado	un	curso	que	llamó	De	legibus,	o
Tratado	de	las	leyes.	Y	en	ese	curso	fray	Luis	de	León	combatirá	una	y	otra	vez	esa
teoría	del	poder	absoluto	regio.

Es	más,	 para	 Fray	 Luis,	 si	 el	 Rey,	 amparado	 en	 aquella	 tesis	 absolutista,	 daba
muerte	 sin	 juicio	 a	 un	 vasallo,	 era	 más	 culpable	 que	 ninguno,	 porque	 además	 del
crimen	cometía	el	gran	pecado	del	escándalo,	dada	la	preeminencia	de	su	figura	en	la
República.

Y	así,	lo	dice	expresamente:

Se	duda,	sin	embargo,	si	el	Príncipe,	quebrantando	la	ley	que	él	ha	dado,
peca	como	persona	privada…

Y	añade	fray	Luis:

La	 solución	 es	 que,	 sin	 duda,	 peca	 tanto	 y	 quizá	 más	 gravemente	 por
razón	del	escándalo	y	del	mal	ejemplo[140].

La	 conclusión	 era	 clara:	 todos	 en	 la	 República	 están	 sometidos	 a	 la	 ley,	 y	 el
primero	el	Rey,	por	ser	quien	la	promulga.

Con	palabras	del	propio	profesor	salmantino:

Los	 Príncipes	 y	 legisladores,	 aunque	 soberanos,	 están	 obligados	 en
conciencia	por	las	leyes	que	se	extienden	a	todos	por	igual[141].

Es	 más,	 curiosamente,	 la	 propia	 Inquisición	 mantenía	 ese	 principio	 e	 incluso
perseguía	a	quienes	sustentaban	lo	contrario.	Pues	es	el	mismo	Antonio	Pérez	el	que
recuerda	cómo	por	aquellos	años	un	fraile	había	predicado	en	San	Jerónimo	el	Real,
en	 Madrid,	 en	 pro	 del	 absolutismo	 regio,	 siendo	 condenado	 por	 ello	 por	 la
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Inquisición,	que	le	obligó	a	desdecirse	públicamente	en	el	mismo	templo.
Que	tal	anota	Antonio	Pérez,	cuando	recoge	la	carta	que	le	mandó	fray	Diego	de

Chaves	en	que	le	decía:

[…]	y	para	esto	le	advierto	—son	palabras	del	confesor—	según	lo	que	yo
entiendo	de	las	leyes,	que	el	príncipe	seglar,	que	tiene	poder	sobre	la	vida	de
sus	súbditos	y	vasallos,	como	se	la	puede	quitar	por	justa	causa	y	por	juicio
formado,	lo	puede	hacer	sin	él,	teniendo	testigos,	pues	la	orden	en	lo	demás	y
tela	 de	 los	 juicios	 es	 nada	 por	 sus	 leyes,	 en	 las	 cuales	 él	 mismo	 puede
dispensar…

Añadiendo	 el	 fraile	 sobre	 la	 inocencia	 del	 verdugo	 que	 cumpliese	 la	 orden	 del
Rey:

[…]	y	cuando	él	[el	Rey]	tenga	alguna	culpa	en	proceder	sin	orden,	no	la
tiene	el	vasallo	que	por	su	mandado	matase	a	otro,	que	también	fuere	vasallo
suyo,	porque	se	ha	de	pensar	que	lo	manda	con	justa	causa,	como	el	derecho
presume	que	la	hay	en	todas	las	acciones	del	Príncipe	supremo.	Y	si	no	hay
culpa,	no	puede	haber	pena	ni	castigo…[142].

A	lo	que	Antonio	Pérez,	en	nota	marginal,	comenta:

No	 me	 meteré	 en	 decir	 lo	 mucho	 que	 he	 oído	 sobre	 la	 calificación	 de
algunas	 proposiciones	 destas,	 que	 no	 es	 de	 mi	 profesión.	 Los	 della	 lo
entenderán	luego,	en	oyendo	el	sonido.

Y	añade	esta	experiencia	personal,	verdaderamente	significativa:

Solo	diré	que	estando	yo	en	Madrid	 salió	 condenada	por	 la	 Inquisición
una	 proposición	 que	 uno	 (no	 importa	 decir	 quién)	 afirmó	 en	 un	 sermón	 en
San	Hyeronimo	de	Madrid	en	presencia	del	Rey	Católico.	Es	a	saber:	que	los
reyes	 tenían	 poder	 absoluto	 sobre	 las	 personas	 de	 sus	 vasallos	 y	 sobre	 sus
bienes.	Fue	preso	el	tal.	Fue	condenado,	demás	de	otras	particulares	penas,
en	 que	 se	 retractase	 públicamente	 en	 el	 mismo	 lugar,	 con	 todas	 las
çerimonias	del	auto	jurídico.	Hízolo	así	en	el	mismo	púlpito,	diciendo:	que	él
había	dicho	la	tal	proposición	en	aquel	púlpito	tal	día.	Que	él	se	retractaba
de	ella,	como	de	proposición	errónea.
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Una	retractación	tan	solemne	que	aquel	clérigo	hubo	de	concluir:

Porque,	señores	—así	dixo	recitándolo	por	un	papel—:	los	reyes	no	tienen
más	poder	sobre	sus	vasallos	del	que	les	permite	el	derecho	divino	y	humano,
y	no	por	su	libre	y	absoluta	voluntad[143].

Estando	 las	 cosas	 así,	 y	 puesto	 que	 el	 mismo	 Antonio	 Pérez	 declara	 que	 era
abusivo	 el	 poder	 absoluto	 del	 Rey	 para	 condenar	 a	muerte	 a	 un	 vasallo	 sin	 juicio
ordinario,	nos	está	probando	al	mismo	tiempo	su	mísera	catadura	moral,	al	someterse
al	arbitrio	del	Rey,	encargándose	de	la	muerte	de	Escobedo.

Pero	es	que,	en	el	fondo,	lo	que	estaba	ocurriendo	era	lo	que	él	deseaba.	No	era
Antonio	Pérez	juguete	del	Rey,	sino	Felipe	II	el	que	se	movía	según	las	insinuaciones
que	recibía	de	su	privado.

Ya	 hemos	 visto	 que	 Juan	 de	 Escobedo	 había	 descubierto	 algo	 sumamente
escandaloso	en	sus	visitas	a	la	casa	de	la	princesa	de	Éboli.	El	propio	Antonio	Pérez
lo	deja	 traslucir	cuando	se	 refiere	a	 la	denuncia	de	 la	 familia	del	muerto,	con	estas
palabras:

Añadieron	 en	 la	 demanda	 que	 entendían	 que	 Antonio	 Pérez	 había	 sido
auctor	de	aquella	muerte,	por	orden	y	satisfacción	de	la	princesa	de	Éboli…

Y	 ¿qué	 era	 lo	 que	 había	 movido	 a	 la	 Princesa?	 Ya	 hemos	 indicado,	 pero
recordémoslo	de	nuevo:

Esto	fue	sospechando	que	podía	haber	procedido	de	la	lengua	del	muerto
la	causa	de	ella;	porque	con	pretexto	del	zelo	de	criado	(que	 tal	había	sido
del	 príncipe	Ruy	Gomes)	 hablaba	mal	 en	 la	 familiaridad	 de	Antonio	Pérez
con	 la	 princesa	 de	 Éboli;	 olvidando	 en	 esto	 de	 la	 obligación	 y	 respecto
debido	 a	 haber	 sido	 también	 criado	 de	 Gonzalo	 Pérez,	 padre	 de	 Antonio
Pérez[144].

Es	 difícil	 creer	 que	 por	 tal	 causa	 se	 urdiera	 un	 asesinato	 tan	 afrentoso,
involucrando	al	propio	Rey.	En	las	costumbres	de	la	época,	lo	grave	era	la	infidelidad
de	la	mujer	casada	o	la	liviandad	de	la	mujer	soltera.	Tanto	la	casada	infiel	como	la
madre	 soltera	 eran	 causa	de	 infamia	para	 el	 linaje	que	dañaba	 la	 honorabilidad	del
marido,	que	se	convertía	al	momento	en	el	vergonzoso	cornudo,	o	bien	en	el	caso	de
la	madre	soltera,	que	difamaba	a	los	varones	de	la	familia,	tanto	al	padre,	como	a	los
hermanos.
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Pero	nada	de	eso	cabía	achacar	a	la	princesa	de	Éboli	en	torno	al	año	1578.	Ella
no	tenía	que	dar	cuenta	de	sus	actos,	incluso	ni	de	los	amorosos	(y	especialmente	de
estos)	a	ningún	varón	de	su	familia,	pues	no	había	marido	que	le	reclamase,	y	al	ser
viuda,	no	podía	ser	casada	infiel	ni	hacer	cornudo	a	nadie.	Y	como	tal	viuda,	tampoco
tenía	que	rendir	cuentas	a	su	padre,	que,	por	otra,	parte	ya	había	muerto,	ni	menos	a
sus	hermanos,	entre	otras	cosas,	porque	era	hija	única	y	no	tenía	ninguno.

Por	lo	tanto,	la	vida	más	o	menos	escandalosa	de	la	princesa	de	Éboli	y	sus	tratos
con	Antonio	 Pérez	 no	 podían	 ser	motivo	 de	 grave	 denuncia	 por	 parte	 de	 quien	 lo
descubriera;	 eran	 del	 dominio	 público.	 Y	 en	 esto	 tiene	 razón	 el	 gran	 historiador
Gregorio	Marañón,	cuando	apunta	a	otros	motivos.	Lo	que	descubrió	Escobedo	fue
algo	más	grave;	probablemente	lo	que	antes	indicábamos:	el	doble	juego	de	espionaje
de	Antonio	Pérez.

Y	 fue	 entonces	 cuando,	 para	 eliminar	 a	 tan	 peligroso	 personaje,	 no	 fuese	 que
acudiese	al	Rey	con	sus	revelaciones,	fue	cuando	Antonio	Pérez	urdió	la	trama	de	que
Escobedo	 estaba	 empujando	 a	 don	 Juan	 de	 Austria	 a	 la	 más	 peligrosa	 de	 las
rebeliones.

Fue	cuando,	en	consulta	convocada	por	el	Rey,	a	la	que	solo	fueron	llamados	el
marqués	de	 los	Vélez	y	Antonio	Pérez,	 se	 trató	sobre	si	bastaría	con	poner	preso	a
Escobedo.	Pero	¿no	agravaría	eso	las	cosas?

Veamos	cómo	nos	lo	cuenta	Antonio	Pérez:

Y	 aunque	 se	 puso	 en	 consideración	 si	 sería	 bien	 mandarle	 prender
jurídicamente	 (a	 Escobedo),	 túvose	 esto	 por	 gran	 inconveniente	 por	 razón
que	el	señor	don	Juan,	no	viendo	luego	la	causa	particular	de	la	prisión,	no
entrase	en	sospecha	de	ser	por	tales	cosas,	y	sucediese	alguna	determinación
y	execución	grande.

Es	cuando	se	decide	envenenar	a	Escobedo:

Y	que	así	lo	que	convenía,	y	lo	que	de	menos	inconveniente	sería,	era	que
con	algún	bocado,	u	otro	medio	cualquiera,	se	saliese	de	tal	embarazo…[145].

Ya	la	trama	estaba	urdida.	Ya	el	Rey	estaba	convencido	del	peligro	que	suponía	el
regreso	de	Escobedo	al	 lado	de	don	 Juan	de	Austria	y	 lo	que	 importaba	 su	muerte
violenta.

Antonio	Pérez	tenía	lo	que	quería:	la	licencia	regia	para	proceder,	por	su	mano,	a
la	muerte	de	Escobedo.

Tenemos	 todos	 los	 datos.	 Conocemos	 hasta	 los	 nombres	 de	 los	 auxiliares	 que
ayudaron	a	Antonio	Pérez	en	su	siniestro	proyecto.	Y	también	los	procedimientos	que
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usaron	y	en	algunas	ocasiones	hasta	las	fechas.
Sabemos,	por	ejemplo,	que	todo	se	urdió	en	el	invierno	del	año	1578.
Los	conjurados	pensaron	primero	en	el	veneno,	conforme	a	 lo	proyectado	en	 la

consulta	 celebrada	 por	 el	Rey,	 con	 el	marqués	 de	 los	Vélez	 y	Antonio	Pérez.	 Pero
veremos	que,	sorprendentemente,	el	veneno	no	funcionó	y	que	los	asesinos	tuvieron
que	maquinar	otro	sistema.

Antonio	Pérez	se	 rodeó	de	algunos	hombres	de	su	máxima	confianza,	a	 los	que
añadió	varios	matones	o	«valientes»,	en	la	terminología	de	la	época.

Su	brazo	derecho	fue	su	mayordomo,	Diego	Martínez;	lo	que	hace	sospechar	que
si	se	prestó	a	colaborar	en	el	asesinato	de	un	personaje	tan	principal	como	Escobedo
fue	 porque	 era	 el	 cómplice	 antiguo	 de	 mil	 fechorías	 y	 de	 los	 flagrantes	 casos	 de
corrupción	en	los	que	estaba	metido	su	amo.

Reclutaron	 otros	 individuos	 «de	 pelo	 en	 pecho»;	 el	 primero,	 una	 especie	 de
guardaespaldas	apodado	el	Ángel	Custodio,	como	se	conocía	a	un	valentón,	Antonio
Enríquez,	que	antes	había	estado	al	servicio	del	duque	de	Villahermosa.

Ya	todo	preparado,	a	principios	de	febrero,	Antonio	Pérez	invitó	a	una	comida,	en
su	casa	de	campo	La	Casilla,	a	varios	amigos,	y	como	figura	principal	al	conde	de
Chinchón.	 Entre	 esos	 amigos	 estaba,	 por	 supuesto,	 el	 secretario	 de	 don	 Juan	 de
Austria,	Escobedo.	La	disposición	de	La	Casilla	favorecía	los	planes	de	los	asesinos,
porque	tenía	el	comedor	de	cara	al	campo,	y	un	antecomedor,	en	el	que	se	preparaban
las	bebidas.

Diego	Martínez,	como	mayordomo,	estaba	al	tanto	del	servicio	de	los	platos	y	de
la	bebida.	Y	cuando	alguno	de	los	comensales	solicitaba	más	vino,	cogía	su	copa	y	la
llevaba	al	antecomedor	para	colmarla.

Allí	 estaba	 la	 ocasión,	 porque	 cuando	 era	 Escobedo	 el	 que	 pedía	 más	 bebida,
Diego	Martínez	aprovechaba	el	aislamiento	del	antecomedor	para	añadir	a	la	bebida
el	veneno	que	tenía	preparado.

Por	dos	veces	fue	envenenada	la	copa	de	Escobedo.	Los	asesinos	no	se	atrevieron
a	 más	 para	 que	 el	 veneno	 hiciera	 su	 efecto	 horas	 más	 tarde,	 cuando	 Escobedo
estuviera	de	vuelta	en	su	casa.

Así	 las	cosas,	pasó	 la	velada	y,	al	 caer	 la	 tarde,	 se	disolvió	 la	 reunión.	Antonio
Pérez,	ya	a	solas	con	sus	cómplices,	comprobó	la	cantidad	de	veneno	administrada	a
Escobedo	 y	 consideró	 que	 bastaba	 para	matar	 un	 caballo.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 retiró	 a
descansar	satisfecho.

La	obra	estaba	hecha.
¿Hecha?	Al	día	siguiente	se	vio	a	Escobedo	amanecer	tan	tranquilo,	como	si	nada

hubiera	ocurrido.
Gran	alarma	entre	los	conjurados.	¡No	había	más	remedio	que	intentarlo	otra	vez!

Y	para	no	despertar	sospechas,	se	cambió	el	lugar	del	convite.	Antonio	Pérez	invitó	a
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su	propia	casa	madrileña	a	Escobedo	y,	para	dar	mayor	naturalidad	a	la	comida,	con
un	 tono	más	 familiar,	 hizo	 que	 estuviera	 presente	 su	mujer,	 doña	 Juana	 de	Coello.
Incluso	a	los	niños	de	la	familia	se	les	vio	entrar	y	salir	por	el	comedor.

En	este	caso,	se	creyó	conveniente	utilizar	un	veneno	más	fuerte,	vertiéndolo,	no
en	 el	 vino,	 sino	 en	 unas	 escudillas	 de	 leche	 que	 pudieran	 disimular	 su	 sabor.	 El
problema	estaba	en	que	cada	invitado	tenía	su	propia	escudilla,	con	el	peligro	de	que,
por	 distracción,	 la	 que	 contenía	 el	 veneno	 fuera	 a	 parar	 a	 un	 comensal	 distinto.
¿Incluso	 no	 había	 el	 riesgo	 de	 que	 uno	 de	 los	 niños	metiera	 el	 dedo	 y	 probara	 la
maldita	escudilla?	Y	esos	niños	eran	los	hijos	de	Antonio	Pérez.

Se	comprende	la	inquietud	del	Secretario	del	Rey.
Aun	 así,	 la	 comida	 se	 llevó	 a	 cabo	 y	 Escobedo	 apuró	 la	 escudilla	 que	 tenía

asignada.	Siguió	 la	 comida	normalmente,	hasta	que,	de	pronto,	Escobedo	medio	 se
incorporó	en	su	asiento,	mostrando	signos	de	profundo	malestar:	mareos,	vómitos…
En	suma,	regresaría	a	su	casa	gravemente	indispuesto	hasta	el	punto	de	que	tuvo	que
guardar	cama	durante	varios	días.

Lo	más	curioso	es	que	nadie	sospechó	nada.	Algo	le	había	sentado	mal,	sin	duda,
pero	 ¿quién	podía	pensar	que	 se	 tratase	de	 la	 comida,	 cuando	a	ningún	otro	de	 los
comensales	 le	 había	 sentado	mal?	Esto	 es,	 para	 llegar	 a	 otra	 conclusión,	 había	que
pensar	 en	 una	mano	 asesina.	 ¡Y	 la	 comida	 había	 tenido	 lugar	 en	 casa	 de	 Antonio
Pérez,	el	Secretario	del	Rey!	¿Cómo	se	podía	sospechar	de	él?

Y	ocurrió,	además,	que	Escobedo,	a	los	pocos	días	estaba	ya	tan	campante,	como
si	nada	hubiera	ocurrido.

Antonio	Pérez	no	salía	de	su	asombro.	 ¡Habría	que	 insistir	de	nuevo!	Y	en	este
caso,	para	disimular	su	intervención,	acudió	a	otro	sistema:	logró	meter	al	servicio	de
Escobedo	a	otro	«valentón»,	fuertemente	sobornado.	Pero	no	en	un	sitio	cualquiera,
sino	en	el	centro	del	campo	de	batalla:	naturalmente,	en	la	cocina.

Aquel	 valentón,	 de	 nombre	 Juan	 Rubio	 y	 de	 sobrenombre	 el	 Pícaro,	 hizo	 su
oficio.	 Y	 como	 Escobedo	 estaba	 todavía	 convaleciente	 y	 en	 la	 cocina	 se	 había
preparado	una	olla	especial	para	él,	 le	 fue	fácil	echar	el	veneno	en	aquella	olla,	sin
que	el	resto	de	la	comida	se	viera	afectada.

Esa	vez	Escobedo	lo	pasó	muy	mal.	Tanto	que	la	familia	se	alarmó,	entrando	en
sospechas.	 Intervino	 la	 Justicia.	 ¿Y	 con	 qué	 se	 encontró?	 Con	 que	 una	 esclava
morisca	estaba	al	servicio	de	Escobedo,	trabajando	precisamente	como	pinche	en	la
cocina.

La	Justicia	no	anduvo	en	más	averiguaciones.	No	se	calentó	más	 la	cabeza.	No
estaban	tan	lejanos	los	años	de	la	durísima	y	sangrienta	guerra	con	los	moriscos	de	las
Alpujarras	 granadinas.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 consideró	 a	 la	 esclava	 como	 la	 malvada
ejecutora	 de	 aquel	 envenenamiento.	 Se	 la	 puso	 a	 tormento	 y	 se	 consiguió	 que
declarase	 que	 doña	 Constanza,	 la	 mujer	 de	 Escobedo,	 le	 había	 puesto	 la	 mano
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encima.	Esto	es,	a	los	odios	de	religión	y	de	raza	se	añadía	ese	otro	rencor	de	quien	se
había	visto	maltratada	por	la	dueña	de	la	casa.

Sin	más	averiguaciones,	la	Justicia	condenó	a	muerte	a	la	infeliz	morisca	que,	a
los	pocos	días,	moría	en	la	horca.

Lo	horrible	del	caso	fue	que	tanto	Antonio	Pérez	como	el	Rey	estaban	al	tanto	de
todo,	siguiendo	alarmados	los	trámites	de	la	Justicia.	Pero	nada	de	procurar	salvar	a
aquella	 inocente.	Lo	que	había	que	conseguir,	a	 toda	costa,	era	que	el	delito	no	 les
salpicase	 a	 ellos.	 Si	 la	 Justicia	 se	 conformaba	 con	 actuar	 contra	 la	 morisca,
considerándola	la	única	culpable,	perfecto.

Asistamos	al	diálogo	entre	el	Rey	y	su	Secretario.
Tenemos	 las	 pruebas,	 tenemos	 los	 billetes	 que	 se	 cruzaron	 ambos	 con	 aquel

motivo.	Antonio	Pérez,	que	había	 ido	a	visitar	a	Escobedo,	 fingiéndose	su	amigo	y
que,	 como	 tal,	 se	 preocupaba	 por	 su	 salud,	 viéndole	 en	 tal	mal	 estado,	 comentaba
jubiloso	a	Felipe	II:	«Esta	vez	sí	que	Escobedo	está	bien	atrapado».

Pero	 había	 un	 problema,	 que	 le	 preocupaba:	 el	 tormento	 que	 la	 Justicia	 estaba
aplicando	a	la	morisca.

Y	Antonio	Pérez	tiene	entonces	esta	confidencia	con	el	Rey:

Aquel	 hombre	 Verdinegro	 dura	 en	 su	 flaqueza	 y	 nunca	 acabará	 de
levantarse…

Sí,	 Antonio	 Pérez	 creía	 que	 su	 misión	 estaba	 cumplida;	 ya	 veremos	 que	 se
equivocaba.	Ahora	bien,	quedaba	pendiente	el	problema	de	la	morisca.	¿Angustiados
porque	 la	 Justicia	 condenaba	 a	 una	 inocente?	 Nada	 de	 eso.	 Su	 temor	 era	 si	 algo
sospechoso	decía	en	el	tormento.

De	ese	modo,	Antonio	Pérez	añade	al	Rey:

Harto	 cuidado	 traigo,	 de	 más	 de	 una	 manera,	 como	 le	 dije	 a	 Vuestra
Majestad…

¿Y	eso	por	qué?	Porque	Escobedo	recelaba	de	que	la	morisca	actuase	por	encargo
de	otro	y	quería	que	la	Justicia	la	hiciese	confesar	quiénes	la	habían	sobornado:

[…]	 y	 ha	 dado	 —Escobedo—	 en	 que	 saquen	 a	 la	 esclava	 quién	 se	 lo
mandó…

Eso	sí,	tranquiliza	al	Rey	con	este	cínico	comentario:
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[…]	como	si	ella	lo	supiese.

¿Nos	asombramos	de	que	el	gran	historiador	Gregorio	Marañón,	que	recoge	este
pasaje,	 salte	 indignado?	 Y	 hasta	 tal	 punto	 que	 emite	 este	 juicio,	 verdaderamente
significativo:

No	cabe	mayor	desvergüenza[146].

Y	 a	 tono	 con	 la	 desvergüenza	 del	 Secretario	 estaría	 la	 del	 propio	 Rey,	 quien
anotaba	al	margen:

No	es	 bueno	 en	 lo	 que	 ha	dado	 el	Verdinegro,	 porque	 quizá	 harán	a	 la
esclava	decir	lo	que	se	les	antojase[147].

Todo	 esto	 ocurría	 a	 mediados	 de	 marzo	 de	 1578.	 Y	 como,	 a	 los	 pocos	 días,
Escobedo,	contra	 todo	pronóstico,	 sorprendió	a	propios	y	extraños	 recuperándose	y
haciendo	su	vida	casi	normal,	Antonio	Pérez	desechó	ya	el	método	del	veneno	y,	por
su	cuenta,	maquinó	otro	modo	de	acabar	con	su	rival.

Se	imponía	un	método	más	directo	y	más	radical:	la	muerte	violenta	por	estocada.
Eso	 sí	 que	 sería	 seguro.	 Claro	 es	 que	 tenía	 un	 inconveniente:	 que	 había	 que

contratar	a	matones	de	oficio	y	que	no	se	podía	evitar	que	la	Justicia	interviniera	con
toda	su	fuerza	para	averiguar	quiénes	habían	sido	los	culpables.

Pero	 Antonio	 Pérez	 decidió	 asumir	 aquel	 riesgo.	 Lo	 haría	 por	 su	 cuenta,
abandonando	el	plan	aprobado	por	el	Rey.	Para	ello,	pagó	a	otros	matones	del	hampa.
Y	 así,	 a	 los	 cómplices	 ya	 conocidos	 (Diego	 Martínez,	 el	 mayordomo;	 Antonio
Enríquez,	el	Ángel	Custodio	y	Juan	Rubio,	el	Pícaro),	se	incorporaron	otros	tres:	Juan
de	Mesa,	Miguel	Bosque	y	el	más	peligroso	de	todos,	un	sicario	llamado	Insausti.

Insausti	era	un	espadachín	consumado.	De	él	se	esperaba	la	estocada	certera.	Los
demás	tenían	que	ayudarle,	aislando	a	la	víctima	para	que	sufriera	el	atentado.

Se	 le	buscaron	 las	vueltas	a	Escobedo.	Los	conjurados	 le	siguieron	 los	pasos,	y
comprobaron	que	acostumbraba	a	visitar,	por	las	tardes,	a	la	princesa	de	Éboli,	para
después	acudir	a	verse	con	su	amante,	doña	Brianda	de	Guzmán,	para,	al	fin,	retirarse
a	su	morada,	donde	le	esperaba,	cómo	no,	su	fiel	esposa.

De	ese	modo,	un	día	festivo	de	aquel	año	de	1578,	el	31	de	marzo	por	más	señas,
que	era	lunes	de	Pascua,	los	conjurados	se	aprestaron	a	dar	su	golpe.

Tenían	 su	plan.	Se	dividirían	 en	dos	grupos.	Uno	de	 ellos	 tendría	 a	 su	 cargo	 la
ejecución	del	atentado,	fiando	en	la	habilidad	de	Insausti,	ayudado	por	Rubio	y	por
Bosque.	Estos	 tres	seguirían	a	Escobedo,	cuando	ya	se	retirase	en	plena	noche	a	su
casa,	 para	 irrumpir	 entre	 sus	 servidores	 y	 alcanzarlo,	 mientras	 que	 los	 otros	 tres
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acudirían,	cuando	comenzase	la	refriega,	para	aumentar	la	confusión	y	ayudar	de	ese
modo	a	la	fuga	de	los	asesinos.

Así	las	cosas,	Insausti,	Rubio	y	Bosque	se	apostaron	en	las	cercanías	de	la	casa	de
doña	 Brianda	 de	 Guzmán.	 De	 allí	 vieron	 salir,	 ya	 entrada	 la	 noche,	 a	 Escobedo,
acompañado	 por	 varios	 criados,	 todos	 con	 sus	 hachones	 para	 alumbrar	 el	 camino.
Asaltándolos	por	sorpresa,	les	fue	fácil	desbaratar	el	grupo,	consiguiendo	que	Insausti
llegase	hasta	Escobedo	y	le	asestara	una	estocada	mortal.

Tremenda	 confusión.	 Los	 gritos	 de	 los	 servidores	 de	 Escobedo	 alertaron	 a	 los
vecinos.	Por	otra	parte,	el	plan	fracasó	a	medias,	pues	el	otro	grupo	llegó	tarde	a	la
cita.	 De	 ese	 modo,	 Insausti,	 Rubio	 y	 Bosque	 tuvieron	 que	 vérselas	 solos	 con	 los
criados	de	Escobedo	y	con	los	vecinos	que	acudieron	al	ruido	de	la	refriega;	con	el
resultado	de	que	a	duras	penas	pudieran	escapar,	perdiendo	sus	capas.

Y	lo	que	fue	peor	para	ellos:	algunos	fueron	reconocidos.
Pero	el	crimen	estaba	cumplido.	A	las	pocas	horas,	Escobedo	moría	a	causa	de	la

estocada	sufrida.
Gran	escándalo	en	la	Corte.	¿Quién	podía	haberse	atrevido	a	matar	a	un	personaje

tan	importante?
La	gente	clamaba	justicia.
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3.	¿Y	el	castigo?

La	familia	de	Escobedo	exige	justicia

Muy	 pronto	 doña	 Constanza,	 la	 viuda	 de	 Escobedo,	 entró	 en	 sospechas	 sobre	 la
verdad	de	lo	ocurrido	y	exigió	justicia.

No	podía	ser	de	otro	modo.	Ante	un	delito	tan	grave	como	el	asesinato	en	pleno
Madrid,	 de	 un	 alto	 personaje	 de	 la	 Corte,	 la	 Justicia	 tenía	 que	 entrar	 al	 punto	 en
acción.	 Y	 lo	 hizo	 con	 los	 alcaldes	 de	 Casa	 y	 Corte,	 que	 eran	 entonces	 los	 jueces
designados	por	la	administración	de	la	época.	Pero	no	solo	ellos,	pues	aquella	muerte
violenta	 había	 escandalizado	 a	 toda	 la	 Corte.	 El	 propio	 Presidente	 del	 Consejo	 de
Castilla,	 don	 Antonio	 de	 Pazos,	 intervendrá	 muy	 pronto.	 Es	 más,	 la	 familia	 de	 la
víctima	 clamará	 ante	 el	 propio	 Rey,	 que	 en	 definitiva	 era	 el	 Juez	 supremo	 de	 la
Nación	[148].

Y	aquí	viene	la	primera	cuestión:	¿cómo	recibió	Felipe	II	la	noticia?	Hay	una	nota
suya,	autógrafa	por	más	señas,	que	nos	revela	ese	momento.

En	 primer	 lugar,	 nos	 encontramos	 con	 un	 Rey	 confuso,	 desorientado,	 que	 no
acaba	 de	 entender	 la	 información	 que	 le	 llega.	 Y	 eso,	 como	 veremos,	 tiene	 una
explicación,	 es	 como	 una	 primera	 confesión	 de	 la	 vinculación	 del	 Rey	 con	 aquel
asesinato.

Pero	vayamos	por	partes.	¿Dónde	estaba	el	Rey	por	aquellas	fechas?	Recordemos
que	el	asesinato	de	Escobedo	se	comete	el	lunes	de	Pascua.	Por	lo	tanto,	al	final	de	la
Semana	Santa.	Eso	es	lo	que	hace	que	al	Rey	le	coja	la	noticia	en	El	Escorial.

¡El	Escorial!	La	amadísima	fundación	del	Rey,	 todavía	en	obras,	pues	 la	última
piedra	del	monasterio	se	pondría,	como	es	bien	sabido,	en	1584.	Pero	en	1578	la	traza
del	fantástico	monasterio-palacio-panteón	estaba	muy	avanzada,	lo	que	ya	permitía	al
Rey	habitar	en	sus	dependencias.

Lo	había	hecho	en	la	Semana	Santa	de	1577	y	lo	volvería	a	hacer	en	la	de	1578.
De	 ahí	 que	 el	 1	 de	 abril,	 al	 día	 siguiente	 de	 la	muerte	 de	 Escobedo,	 le	 llegase	 la
noticia,	cuando	estaba	todavía	en	la	cama,	en	su	aposento	de	El	Escorial.

Porque	esa	es	 la	cosa:	estamos	ante	 la	 imagen	de	aquel	Rey	piadoso,	y	a	 la	vez
implacable.	Precisamente	en	aquellos	días	de	Semana	Santa,	Felipe	II	había	cumplido
con	suma	piedad	todos	los	deberes	de	un	buen	cristiano.	Por	supuesto,	había	asistido
a	 los	 Oficios	 Divinos.	 Es	 más,	 el	 Jueves	 Santo	 había	 tenido	 un	 acto	 de	 extrema
devoción:	 había	 procedido,	 él	 personalmente,	 al	 lavado	 de	 los	 pies	 de	 doce	 pobres
reclutados	por	los	servicios	de	palacio	para	tal	efecto.	Y	aunque	los	pobres	siempre
sean	 pobres,	 puede	 creerme	 bien	 el	 lector	 que	 los	 del	 siglo	 XVI	 lo	 eran
particularmente.	Sucios	y	desharrapados,	así	los	recogió	la	servidumbre	de	Palacio	y
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así	 les	 lavó	 los	pies	 el	Rey,	 con	una	mezcla	de	humildad	y	de	 religiosidad.	Quería
recordar,	como	sabemos	que	hacía	con	frecuencia	en	tales	fechas	su	padre	Carlos	V,
la	jornada	del	Señor	que	nos	narra	en	su	Evangelio	San	Juan,	cuando	Jesús	procedió	a
lavar	los	pies	de	sus	discípulos:

[…]	se	levantó	de	la	mesa	—Jesús—,	se	quitó	los	vestidos	y,	tomando	una
toalla,	se	la	ciñó;	luego	echó	agua	en	la	jofaina	y	comenzó	a	lavar	los	pies	de
los	discípulos	y	a	enjugárselos	con	la	toalla	que	tenía	ceñida	[149].

De	manera	 que	 Felipe	 II	 hacía	 solo	 cuatro	 días	 que	 había	 representado	 aquella
escena	 religiosa,	evocando	 la	acción	de	Jesús	y	procediendo	al	 lavatorio	de	pies	de
doce	pobres,	como	si	en	ellos	viera	representados	a	los	mismos	discípulos,	siguiendo
la	consigna	del	Señor:

Yo	os	he	dado	el	ejemplo,	para	que	vosotros	hagáis	también	como	yo	he
hecho.

El	fidedigno	cronista	Cabrera	de	Córdoba	nos	da	esa	estampa	piadosa	del	Rey:

A	 catorce	 de	marzo	 el	 Rey	Católico	 fue	 a	 tener	 la	 Semana	 Santa	 en	 su
monasterio	 de	 San	 Lorenzo	 con	 la	 Reina,	 Infantas	 y	 Archiduques.
Exercitábanse	 en	 oír	 los	 Oficios	 Divinos,	 visitar	 las	 reliquias	 y	 otras
estaciones	devotas.	En	el	 jueves	de	 la	Cena,	 según	 la	costumbre,	celebró	el
mandato	con	mucha	devoción	y	lágrimas,	postrado	ante	los	pobres…[150].

Y	a	poco,	 el	mismo	cronista	nos	da	 cuenta	de	 la	 impresión	que	 el	 asesinato	de
Escobedo	había	producido	al	Rey:

Estaba	 el	 Rey	 enfadado	 y	 ofendido	 de	 Escobedo,	 ambicioso	 y	 libre	 en
pedir	 y	 advertir	 fuera	 de	 lo	 que	 le	 tocaba,	 entremetido,	 presumido	 y	 de	 sí
demasiadamente	satisfecho…

De	tal	forma	que	el	cronista	añade:

[…]	y	así	no	desplació	al	Rey	su	muerte	violenta[151].

Y	eso	venía	de	bastante	 atrás,	 porque	Escobedo,	desde	que	 alcanzó	el	 cargo	de
secretario	de	don	Juan	de	Austria,	se	ensoberbeció	de	tal	manera	que	todo	le	parecía
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poco	para	su	nuevo	amo.	Con	lo	cual,	no	hacía	más	que	apretar	al	Rey	con	peticiones,
a	veces	violentas,	y	hasta	tal	punto	que	cuando	en	1575,	Felipe	II	tiene	noticia	de	que
Escobedo	 está	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 la	 Corte,	 no	 puede	menos	 de	 exclamar,	 en	 una
confidencia	que	hace	a	su	secretario	Mateo	Vázquez:

Y	la	venida	de	Escobedo	es	tan	cierta	como	veréis	por	esa	su	carta…

Una	noticia	que	pone	al	Rey	fuera	de	sí:

[…]	y	aunque	no	parece	que	debe	de	 ser	a	pedir	dineros,	quedo	yo	 tan
podrido	y	cansado	de	ella	que	no	puede	ser	más…[152].

Pues	bien,	 este	Rey	 tan	piadoso	es	 también	el	que	en	 la	mañana	del	1	de	abril,
cuando	 todavía	 está	 en	 la	 cama,	 recibe	 un	 despacho	 urgente	 que	 le	 pasa	 su	 otro
Secretario	de	Estado	(y	gran	enemigo	de	Antonio	Pérez)	Mateo	Vázquez.

Tengo	 ante	 mí	 el	 despacho	 mandado	 por	 Mateo	 Vázquez.	 Es	 una	 carpeta
encabezada	por	un	resumen	de	lo	en	ella	contenido.	Y	al	final	pone:

Muerte	de	Escobedo.

Sin	 embargo,	Mateo	Vázquez	 no	 alude	 en	 su	 escrito	 a	 tal	 hecho.	 Comenta	 los
otros	puntos	de	la	carpeta,	pero	nada	dice	respecto	a	la	muerte	violenta	del	secretario
de	don	Juan	de	Austria.	Evidentemente,	se	limita	a	meter	la	información	que	le	acaba
de	llegar	de	Madrid,	como	veremos	por	la	respuesta	de	Felipe	II	que,	conforme	a	su
costumbre,	anota	al	margen	de	lo	escrito	por	Antonio	Vázquez.

Y	dice	el	Rey,	aludiendo	ya	al	clamoroso	suceso	de	la	jornada	pasada:

Hoy	procuraré	llamaros	para	ver	eso	que	ha	venido	hoy.	Y	fue	muy	bien
enviarme	luego	lo	de	Escobedo	que	vi	en	la	cama,	porque	muy	poco	después
vino	don	Diego	de	Córdoba	 [153]	 con	 la	nueva	que	ha	sido	extraña,	y	no	 lo
entiendo	lo	que	dicen	los	Alcaldes[154].

Esto	 es	 lo	 asombroso	 y	 al	 tiempo	 lo	 que	 delata	 al	Rey,	 de	 tal	 forma	 que	 si	 no
tuviéramos	 otra	 prueba,	 tendríamos	 que	 considerar	 que	 esta	 era	 suficiente	 como
demostración	de	 la	vinculación	de	Felipe	II	con	aquel	asesinato.	Pues,	en	efecto,	él
mismo	nos	 dice	 que	 la	 noticia	 no	 la	 entiende.	Y	 eso,	 ¿cómo	 es	 posible?	Le	dan	 la
noticia	de	que	 el	 día	 anterior	había	 sido	 asesinado	Escobedo,	 y	 en	vez	de	 expresar
dolor	o	indignación,	dice	simplemente	que	no	lo	entiende.
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¿Cómo	 lo	 iba	 a	 entender?	 Él	 estaba	 en	 la	 idea	 de	 que	 Escobedo	 iba	 a	 morir,
aparentemente,	 de	 muerte	 natural,	 en	 todo	 caso,	 envenenado.	 Y	 de	 repente,	 los
alcaldes	de	Casa	y	Corte	le	informan	de	que	Escobedo	había	sido	acuchillado.	De	ahí
su	reacción:

[…]	 la	 nueva	 que	 ha	 sido	 extraña,	 y	 no	 lo	 entiendo	 lo	 que	 dicen	 los
Alcaldes.

Felipe	 II	 no	 lo	 entendía,	 pero	 la	 realidad	 es	 que	 allí	 tenía	 actuando	 ya	 a	 los
Alcaldes	de	Casa	y	Corte.	Y	actuando	con	la	máxima	diligencia	e	insistiendo	ante	el
Rey	como	para	probar	su	celo	en	tal	asunto,	bien	seguros	de	que	el	Monarca	estaría,
no	solo	apenado,	sino	también	encolerizado	porque	alguien	se	hubiera	atrevido	a	tal
crimen.	 De	 forma	 que	 el	 Rey	 se	 vería	 en	 la	 precisión,	 no	 solo	 de	 recibirles,	 sino
también	de	estimularles,	aparentemente,	a	cumplir	con	su	deber.

¡Pero,	en	el	fondo,	la	situación	era	muy	distinta!	Lo	último	que	el	Rey	deseaba	era
que	se	descubriese	 toda	 la	 trama	en	 la	que	él	estaba	 involucrado.	De	 forma	que,	al
mismo	tiempo	que	recibía	a	los	Alcaldes	de	Casa	y	Corte,	planeaba	con	su	secretario,
Antonio	 Pérez,	 el	 mejor	 modo	 de	 que	 aquellos	 criminales	 pudieran	 escapar	 de	 la
acción	de	la	Justicia.

Y	 para	 ello	 había	 dos	 sistemas	 que	 parecían	 más	 eficaces:	 por	 una	 parte,	 que
estuvieran	quietos,	y	esa	sería	la	primera	consigna	que	da	el	Rey.	O	bien,	una	rápida
fuga	buscando	un	lugar	seguro,	lejos	de	la	acción	de	la	Justicia	de	Castilla.

Es	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 partida	 de	 caza	 o	 de	 ese	 juego	 vital	 que	 da	 la
naturaleza,	cuando	un	depredador	busca	su	presa;	y	ante	esa	amenaza,	la	presa	sabe
por	instinto	que	solo	tiene	dos	modos	de	salvarse:	o	permanecer	quieta,	oculta	entre	el
follaje,	 para	 no	 ser	 descubierta,	 o	 una	 fuga	 rápida	 que	 la	 ponga	 a	 resguardo	 en	 un
refugio	seguro.

Antonio	Pérez	escribe	al	Rey	dándole	cuenta	de	su	protección	a	aquellos	rufianes:

Están	aquí	los	tres	criados	míos,	y	el	que	hizo	el	lance…	yo	le	hice	volver
a	Alcalá…

Y	añade	la	expresión	clave:

Y	estoy	resuelto	a	que	se	estén	quedos.

Conducta	bien	vista	por	el	Rey,	que	añade	al	margen:
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Muy	bien	acertado	ha	sido	que	no	se	haya	ido	vuestra	gente…

También	a	Felipe	II	le	parece	muy	bien	aquello	de	que	estuvieran	quietos:

[…]	 y	 aun	 me	 parece	 a	 mí	 que	 lo	 mejor	 es	 que	 se	 estén	 quedos	 por
ahora…

Felipe	II	todavía	confía	en	su	Secretario:

[…]	que,	cierto,	es	lo	más	acertado	y	así	lo	encaminaréis,	que	muy	bien	lo
sabéis	hacer.

Pero	cuando	se	trata	ya	de	que	aquellos	rufianes	busquen	su	salvación	en	la	fuga,
el	Rey	aconseja	que	la	mejor	manera	de	burlar	a	los	guardias	de	la	frontera	sería	que
se	encaminasen	al	reino	de	Navarra	y	no	al	de	Aragón:

[…]	que	no	 lleguen	tan	prestos	a	 los	pasos	de	Aragón,	donde	deben	ser
apercibidos,	sin	duda,	según	la	diligencia	hecha;	sino	que	fuesen	a	entrar	por
Navarra…[155].

¡Asombroso!	 El	 propio	 Felipe	 II	 dando	 instrucciones	 para	 que	 aquellos
desalmados	burlaran	mejor	la	acción	de	su	propia	Justicia.

Por	algo	Marañón	comenta:

Huele	todo	ello	a	patio	de	Monipodio[156].

¿Se	puede	comprender	que	Felipe	II	viviera	con	gran	tensión	aquellos	días?	¡Eso
de	representar	el	doble	papel,	el	de	soberano	sumamente	justiciero,	y	el	de	amparador
de	 un	 crimen	 por	 razón	 de	 Estado!	De	 hecho,	 a	 los	 pocos	 días,	 ante	 una	 carta	 de
Mateo	Vázquez,	que	no	dejaba	de	presionarle	para	que	se	hiciera	justicia	en	el	caso
de	Escobedo,	anota	de	su	puño	y	letra	al	margen:

Agora	me	dan	otro	pliego	vuestro.

Felipe	II	no	puede	más.	Carga	la	noche	y	se	ve	desbordado,	de	forma	que	tiene
esta	confidencia	con	su	otro	secretario:
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[…]	 no	 tengo	 tiempo	 ni	 cabeza	 para	 verle	 y	 así	 no	 le	 abro	 hasta
mañana…

La	disculpa	no	era	vana.	Era	bien	cierto	que	el	Rey	estaba	al	límite	de	sus	fuerzas:

[…]	y	son	dadas	las	X	y	no	he	cenado	y	quédame	la	mesa	llena	de	papeles
para	mañana…

El	motivo	estaba	claro:

[…]	pues	ya	no	puedo	más	agora…[157].

No	menos	presionado	estaba	Antonio	Pérez.	A	él	le	tocaba	también	representar	un
doble	papel.	Pues,	como	instigador	del	asesinato,	tenía	que	proteger	a	los	rufianes	que
había	 contratado.	 Pero,	 a	 la	 vez,	 se	 veía	 obligado	 a	 jugar	 el	 papel	 de	 amigo	 de	 la
víctima.	¿Acaso	no	le	había	banqueteado	recientemente?	Cierto	es	que	para	tratar	de
envenenarlo,	pero	ese	era	su	secreto.

Por	lo	tanto,	no	tenía	más	remedio	que	hacer	de	tripas	corazón	e	ir	a	visitar	a	la
viuda	del	muerto.

A	él	le	había	cogido	el	lance	en	Alcalá,	adonde	precisamente	se	había	marchado
buscando	su	coartada.	¡Que	todo	aquello	le	cogiera	al	margen!	Pero	cuando	le	llega	el
aviso	de	que	«el	negocio»	ya	estaba	hecho,	regresa	a	Madrid	y	trata	de	cumplir	con
sus	 deberes	 sociales,	 al	 tiempo	 que	 busca	 el	 mejor	 modo	 de	 que	 los	 rufianes
contratados	escapen	a	la	acción	de	la	Justicia.

Una	 Justicia	 que	 estaba	ya	 frenética,	 tratando	de	 encontrar	 a	 los	 culpables,	 con
una	actuación	que	nos	recuerda	a	cualquier	episodio	semejante	de	nuestros	días.	Por
ejemplo,	el	control	de	 todos	 los	huéspedes	que	se	hubieran	 refugiado	en	 las	 fondas
madrileñas.

Eso	 lo	 sabemos	 por	 el	 propio	 Antonio	 Pérez,	 que	 envía	 un	 mensaje	 al	 Rey
dándole	esa	información:

Mi	gente	no	se	ha	ido	porque	fuera	perdida…

Por	 un	 lado,	 la	 Justicia	 controlaba	 todas	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	mientras	 que
escudriñaba	todos	los	albergues.	Y	Antonio	Pérez	añade	esta	información	al	Rey:

Con	el	fracaso	(?)	que	hay	de	tomar	a	cuantos	salen	y	con	la	diligencia
que	 se	 hizo	 ayer	 de	 que	 manifiesten	 todas	 las	 alquiladoras	 de	 camas	 sus
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huéspedes…[158].

También	 Antonio	 Pérez	 llega	 un	 momento	 en	 que	 ya	 no	 sabe	 cómo	 salir	 del
laberinto	en	que	se	había	metido.	Y	pide	socorro	al	Rey:

[…]	 yo	 hubiera	 habido	 menester	 verme	 con	 Vuestra	Majestad,	 que	 me
hallo	solo	y	apretado…

A	él	mismo	se	le	escapa	la	palabra	que	mejor	prueba	su	situación:

[…]	que	me	hallo	solo	y	apretado	y	metido	en	un	bravo	laberinto…[159].

Aún	vendría	 lo	peor,	porque	algunos	de	 los	 sicarios	entendieron	que	 tenían	una
buena	ocasión	para	hacer	chantaje.	Por	supuesto,	a	Antonio	Pérez.

Ese	 sería	 el	 caso	 de	 aquel	 bravucón,	 o	 guardaespaldas,	 Antonio	 Enríquez,	 el
apodado	el	Ángel	custodio.

El	peligro	era	tanto	de	que	se	fueran	de	la	lengua,	a	final	de	cualquier	francachela,
aunque	no	hiciera	 falta	el	vino	para	desatar	 sus	bocas,	que	Antonio	Pérez	 tuvo	que
plantearse	la	medida	radical.

Eso	lo	daba	la	propia	naturaleza	de	los	hechos.	Y	lo	cierto	es	que	algunos	de	esos
facinerosos	encontraron	muy	pronto	la	muerte.	Entre	ellos,	el	autor	del	asesinato	de
Escobedo,	Insausti.	Y	también	Miguel	Bosque,	que	murió	ahogado.	A	otros,	como	el
citado	Enríquez,	Antonio	Pérez	trató	de	matarlo	en	vano.

Por	lo	tanto,	muerte	sobre	muerte.
Asesinato	sobre	asesinato.
La	infamia	seguía	creciendo.
Y	 aquí	 viene	 nuestra	 pregunta,	 que	 responde	 a	 una	 duda	 razonable:	 ¿intervino

también	la	princesa	de	Éboli	en	toda	aquella	conjura?

¿Culpable	la	princesa?

Las	 primeras	 sospechas	 que	 relacionan	 a	 la	 Princesa	 con	 el	 asesinato	 de	Escobedo
arrancaron	de	la	propia	familia	del	muerto.

No	podía	ser	de	otro	modo.	Porque	Escobedo,	al	barruntar	que	algo	escandaloso
se	estaba	tramando	en	la	casa	de	la	princesa	de	Éboli,	fue	incapaz	de	guardar	aquel
secreto.	Se	fue	de	 la	 lengua,	como	suele	decirse,	especialmente	en	el	seno	familiar.
Tuvo	alguna	confidencia	con	su	mujer	y	acaso	con	su	hijo	Pedro.
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Y	a	eso	aluden	los	documentos.	La	propia	doña	Juana	Coello,	la	mujer	de	Antonio
Pérez,	hubo	de	sufrir	un	vergonzoso	desaire	por	parte	de	doña	Constanza,	la	viuda	de
Escobedo,	cuando	fue	a	darle	el	pésame.

Pero	 las	 sospechas	 no	 iban	 solo	 contra	 Antonio	 Pérez,	 sino	 también	 contra	 la
Princesa.

Desde	 muy	 pronto,	 doña	 Constanza,	 acusó	 a	 los	 dos,	 a	 Antonio	 Pérez	 y	 a	 la
princesa	de	Éboli,	como	culpables	por	sus	tratos	infames	descubiertos	por	su	marido.
Lo	había	sabido:

[…]	de	la	lengua	del	muerto…

Así	 se	 lo	 dijo	 al	 Rey,	 pues	 Felipe	 II	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 recibir	 a	 doña
Constanza,	como	se	lamentaría	con	Antonio	Pérez	[160].

La	verdad	es	que,	si	damos	por	sentado	que	la	princesa	de	Éboli	y	Antonio	Pérez
eran	ya,	por	aquellas	fechas,	amantes,	hemos	de	concluir	que	difícilmente	el	asesinato
de	 Escobedo	 urdido	 por	 Antonio	 Pérez	 fuera	 sin	 que	 la	 Princesa	 tuviera	 noticia
alguna.

Por	lo	tanto,	una	cuestión	previa:	¿Hasta	qué	punto	estamos	seguros	de	aquellos
amores?

Pues	 bien,	 las	 pruebas	 concluyentes	 no	 existen,	 pero	 sí	 bastantes	 indicios
verdaderamente	delatadores.

Sabemos	que,	cuando	Antonio	Pérez	comenzó	a	visitar	a	 la	Princesa,	a	poco	de
que	 Ana	 de	 Mendoza	 volviera	 a	 vivir	 en	 Madrid,	 la	 primera	 impresión	 no	 fue
favorable.	A	la	aristocrática	dama,	fruto	exquisito	de	aquella	sociedad	tan	clasista,	le
pareció	 vulgar	 el	 intrigante	 Secretario	 de	 Estado	 que	 tan	 dado	 era	 al	 lujo	 más
desordenado.	Incluso	gustaba	de	acicalarse	con	perfumes	demasiado	fuertes.	Y	aquel
exceso	de	aromas	fue	ridiculizado	por	la	Princesa.

Pero	Antonio	Pérez	volvió	a	su	casa	una	y	otra	vez.	Y	poco	a	poco	 la	Princesa
empezó	a	acogerlo	con	más	interés.	Antonio	Pérez	podía	manejar	un	arma	importante
para	 captar	 la	 atención	 de	 Ana	 de	 Mendoza:	 era	 la	 posibilidad	 de	 contarle	 cosas
maravillosas,	grandes	secretos	de	Estado.

Y	acaso	eso	fue	lo	que	la	sedujo.	Era	la	posibilidad	de	estar	otra	vez	en	el	centro
de	la	vida	política,	era	alcanzar	de	nuevo	aquella	posición	privilegiada	para	obtener	la
información	directa	 sobre	 los	grandes	problemas	de	Estado	 en	que	 entonces	 estaba
metida	 la	 Monarquía,	 que	 no	 eran	 pocos,	 dado	 el	 hecho	 de	 que	 España	 era	 por
aquellas	fechas	la	primera	potencia	de	la	Cristiandad.

Era	 como	 volver	 a	 los	 tiempos	 en	 que	 su	marido,	Ruy	Gomes	 de	 Silva,	 era	 el
privado	 del	 Rey.	 Y,	 si	 se	 quiere,	 era	 como	 retornar	 a	 aquel	 puesto	 que	 Ana	 de
Mendoza	había	logrado	cuando	se	había	convertido	en	la	amiga	de	la	reina	Isabel	de
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Valois	y,	sin	duda,	también	del	Rey,	de	Felipe	II.
El	cambio	era	brusco,	a	todas	luces.	La	figura	del	Rey	había	sido	sustituida	por	la

del	Secretario.	Lo	cual,	a	 la	hora	de	obtener	 información	privilegiada,	no	era	poco.
Porque	 Felipe	 II	 separaba	 muy	 claramente	 sus	 tareas	 regias	 de	 sus	 pasiones
personales.

Con	Antonio	Pérez	la	princesa	de	Éboli	va	a	tener	otra	relación	distinta	a	la	que
había	mantenido	con	el	Rey,	porque	con	Felipe	II	gustaba	de	jugar	a	que	ella	era	la
dama	 y	 él	 el	 caballero;	 pero	 a	 la	 postre,	 el	 Rey	 siempre	 era	 el	 Rey	 y	 con	 él	 las
familiaridades	podían	salir	caras.

Con	Antonio	Pérez	y	en	su	casa,	la	situación	de	Ana	de	Mendoza	era	distinta.	En
esa	 intimidad,	 en	 la	 de	 su	 palacio,	 ella	 era	 la	 reina,	 y	Antonio	 Pérez	 el	 admirador
incondicional.	Ella	era	la	gran	señora,	la	que	concedía	los	favores,	y	Antonio	Pérez,
el	plebeyo	subyugado	por	la	gran	dama.

De	todas	formas,	Ana	de	Mendoza	querría	levantar	al	Secretario	tan	enamorado	a
su	nivel.	¿Y	de	qué	forma?	Haciéndose	eco	del	rumor	que	le	daba	como	hijo,	no	de
un	cualquiera	(como	era	Gonzalo	Pérez),	sino	del	mismo	Ruy	Gomes	de	Silva.	Y	así,
en	una	jornada	memorable,	lo	presenta	a	sus	propios	hijos.	Y	eso	lo	sabemos	porque,
cuando	 la	noticia	 le	 llega	a	Mateo	Vázquez,	 al	punto	 se	 la	 cuenta	 escandalizado	al
Rey:

Una	estratagema	—le	dice—,	a	mi	parecer	muy	donosa,	he	oído	hoy	que
ha	hecho	 la	princesa	de	Éboli,	 que	estando	con	ella	Antonio	Pérez	 llamó	a
sus	hijos	y	les	dixo	que	por	alguna	causa	de	consideración	se	había	callado
lo	que	les	diría,	y	fue	que	tuviesen	a	Antonio	Pérez	por	hermano,	como	a	hijo
de	su	padre.

Información	a	la	que	añade	Mateo	Vázquez	este	indignado	comentario:

Así	va	el	mundo[161].

De	 ahí	 que	 Ana	 de	 Mendoza,	 al	 hacerse	 tan	 evidentes	 aquellas	 relaciones
amorosas,	sin	duda	escandalosas,	se	convierte	ya	en	el	seno	de	aquella	sociedad	en
una	especie	de	mujer	fatal.	Y	se	le	dará	un	atributo	o	un	calificativo	muy	apropiado
con	 aquel	 protagonismo	 que	 está	 asumiendo.	 Será	 «la	 hembra».	 Esto	 es,	 la
representación	de	la	mujer	seductora,	a	quien	no	le	importa	romper	todas	las	normas
sociales	y	vivir	abiertamente	sus	amores	con	el	Secretario	de	Estado.

En	cuanto	a	calificar	a	la	princesa	de	Éboli,	como	«la	hembra»	por	excelencia,	es
algo	que	se	repite	en	los	textos	del	tiempo	con	alguna	frecuencia,	y	sobre	todo	en	las
cartas	cruzadas	entre	Felipe	II	y	sus	ministros.
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Uno	de	 los	que	 la	 tildaban	de	 ese	modo	era	don	Antonio	Pazos,	Presidente	del
Consejo	 Real	 de	 Castilla,	 el	 cual,	 a	 principios	 de	 marzo	 de	 1579,	 escribe	 al	 Rey
dándole	cuenta	de	las	dificultades	que	encontraba	con	Antonio	Pérez,	achacándolo	a
la	mala	influencia	de	la	Princesa.	Es	cuando	emplea	esa	expresión	tan	peyorativa:

[…]	hallámonos	muy	confuso	de	ver	que	cresce	la	pertinacia	del	hombre,
cuanto	 con	mayor	 blandura	 con	 él	 se	 procede.	 Y	 tenemos	 sospecha	 que	 la
hembra	es	la	levadura	de	todo	esto…

Y	en	la	misma	carta,	el	presidente	Pazos	 tiene	este	 juicio	 tan	escandaloso	sobre
Ana	de	Mendoza,	comentando	unas	cartas	de	la	Princesa	a	su	juicio	harto	libres:

[…]	 suplico	 tome	en	paciencia	algunas	 cosas	de	 las	que	 en	 ellas	 leerá,
que	al	fin	son	dichas	por	mujer	libre	e	que	no	teme	nada…

Y	 es	 esa	 terrible	 mujer,	 que	 no	 temía	 nada,	 la	 que	 hace	 exclamar	 al	 Rey	 en
anotación	marginal	escrita	en	la	carta	del	presidente	Pazos:

No	 he	 querido	 leer	 los	 billetes	 de	 la	 señora,	 porque	 basta	 lo	 que	 me
ofende	 con	 sus	 obras,	 sin	 que	 vea	 también	 lo	 que	 me	 ofende	 con	 las
palabras…[162].

Algunos	días	después,	el	presidente	Pazos	vuelve	a	referirse	a	la	Princesa	con	la
misma	expresión,	cuando	comenta	su	pena	porque	Antonio	Pérez	estaba	decidido	a
dejar	la	Corte:

[…]	 entendí	 anoche	 que	 también	 la	 hembra	 siente	 mucho	 la
determinación	y	la	llora,	pesándole	de	la	resolución.

Y	Felipe	II	comenta	al	margen,	conforme	a	su	costumbre,	empleando	entonces	la
misma	expresión:

[…]	y	la	hembra	bien	creo	yo	que	lo	debe	sentir…[163].

Para	los	amigos	de	Mateo	Vázquez,	como	Pedro	Núñez	de	Toledo,	la	princesa	de
Éboli	era	la	malvada	mujer	culpable	de	todos	los	escándalos	de	la	Corte	en	relación
con	 la	muerte	 de	Escobedo,	 que	 les	 hacía	 recordar	 al	 personaje	 bíblico	 Jezabel,	 la
princesa	de	Tiro	que	había	seducido	al	rey	Acab	de	Israel.	Y	así	deseaba	que	Ana	de
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Mendoza	 acabase	 dejando	 el	mundo,	 en	 el	 que	 tanto	 daño	 hacía,	 a	 su	 juicio,	 para
convertirse	en	la	viuda	cristiana	que	pedían	los	moralistas,	metida	en	las	faenas	de	su
hogar	y	sin	salir	de	su	morada:

[…]	cuánto	conviene	al	mundo	que	Jezabel	pase	lo	que	queda	de	la	vida
hilando	 en	 un	 rincón,	 que	 es	 el	 oficio	 de	 las	 señoras	 principales	 y	 viudas
cristianas[164].

¡Jezabel,	la	mujer	maldita	que	había	empujado	a	su	marido,	el	rey	Acab	de	Israel,
a	la	idolatría!	¡La	temible	enemiga	con	que	tropieza	el	profeta	Elías,	según	nos	cuenta
la	 Sagrada	 Biblia!	 Hasta	 tal	 punto	 que	 hizo	 temblar	 de	 miedo	 a	 Elías	 y	 le	 hizo
esconderse	para	escapar	de	su	furia.

Y	eso	que	Elías	no	era	ningún	hombre	melindroso.	Él	había	emprendido	la	lucha
contra	 los	 falsos	 profetas,	 tratando	 de	 acabar	 con	 ellos	 del	 modo	 más	 duro:
matándolos.

Y	eso	viene	en	el	Sagrado	Libro:

Viendo	 esto	 el	 pueblo,	 cayeron	 todos	 sobre	 su	 rostro	 dijeron:	 «¡Yavé	 es
Dios,	Yavé	es	Dios!».	Y	díjoles	Elías:	«Coged	a	los	profetas	de	Baal,	sin	dejar
que	escape	ninguno».	Cogiéronlos	ellos	y	llevolos	Elías	al	torrente	de	Cisón,
donde	los	degolló[165].

Por	lo	tanto,	el	mismo	profeta	Elías	era	hombre	terrible	capaz	de	acabar	con	los
que	él	llamaba	falsos	profetas,	cortándoles	la	cabeza.	Y	es	ese	hombre	terrible	el	que
se	 llena	 de	 pavor	 cuando	 le	 llega	 la	 amenaza	 de	 Jezabel.	 ¡Cómo	 sería,	 pues,	 la	 tal
Jezabel!

Y	también	esto	nos	lo	cuenta	la	Sagrada	Biblia:

Acab	hizo	saber	a	Jezabel	lo	que	había	hecho	Elías	y	cómo	había	pasado
a	cuchillo	a	los	profetas.	Y	Jezabel	mandó	a	Elías	un	mensajero	para	decirle:
Así	me	hagan	los	dioses	y	así	me	añadan	si	mañana	a	esas	horas	no	estás	tú
como	uno	de	ellos.

Y	eso	espantó	a	Elías.

Temió,	pues,	Elías	y	se	levantó	y	huyó	para	salvar	su	vida…[166].

Como	puede	ver	el	lector,	la	propaganda	contra	la	princesa	de	Éboli,	desatada	por
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Mateo	 Vázquez	 y	 sus	 amigos,	 no	 se	 andaba	 con	 chiquitas,	 comparando	 a	 Ana	 de
Mendoza	con	una	de	las	mujeres	más	siniestras	de	la	Antigüedad.

¡La	princesa	de	Éboli,	 la	nueva	Jezabel	de	 la	Corte	de	Felipe	II!	 ¡Ahí	era	nada!
Eso	era	tanto	como	insinuar	que	las	maldades	de	Antonio	Pérez	estaban	alentadas	por
aquella	 mujer,	 del	 mismo	modo	 que	 el	 rey	 Acab	 había	 obrado	 bajo	 el	 dictado	 de
Jezabel.

Pues	 ya	 se	 tenía	 por	 pública	 y	 evidente	 la	 relación	 amorosa	 de	 la	 princesa	 de
Éboli	con	Antonio	Pérez,	que	en	algunos	documentos	aparece	como	«la	amiga»	del
Secretario;	y	bien	sabido	es	que	en	los	términos	de	la	época	se	denominaba	así	a	las
amantes.

Así	Pedro	Núñez	de	Toledo	escribe	a	Mateo	Vázquez:

La	 liga	 es	 de	 acusar	 al	 portugués	 y	 a	 su	 amiga	 la	 muerte	 del	 rey	 que
rabió…[167].

Sentado	 esto,	 lo	 de	 que	 la	 princesa	 de	 Éboli	 hubiera	 seducido	 al	 Secretario	 de
Estado,	convirtiéndose	así	en	«la	hembra»	y	que	apareciese	como	la	nueva	Jezabel	de
aquel	 siglo,	 era	 fácil	 concluir	 que	 el	 asesinato	 de	Escobedo	 no	 había	 sido	 tramado
solo	por	Antonio	Pérez,	sino	también	por	la	Princesa.

Y	esa	es	 la	acusación	formulada	por	 la	 familia	de	Escobedo,	de	 la	que	se	hacía
eco	la	opinión	pública.

Es	más,	 como	el	presidente	Pazos	 indicaba	a	Felipe	 II,	 era	Ana	de	Mendoza	 la
verdadera	promotora	de	todo	aquel	escándalo.

Que	 Ana	 de	 Mendoza	 era	 la	 mujer	 capaz	 de	 todo,	 que	 se	 enfrentaba	 con	 el
mundo,	 la	 «mujer	 libre»	 que	 no	 temía	 a	 nada,	 conforme	 la	 describía	 el	 presidente
Pazos,	es	algo	de	lo	que	no	nos	cabe	duda	ninguna.

Ahora	bien,	¿esa	mujer	libre	fue	la	que	provocó	el	asesinato	de	Escobedo?
Al	 llegar	 a	 este	 punto,	 el	 historiador	 sopesa	 todos	 los	 documentos,	 todas	 las

pruebas	que	tiene	a	su	alcance,	y	actúa	como	si	fuera	un	detective	que	abre	un	caso,
mal	cerrado	hace	medio	milenio.

Es	 más,	 el	 historiador	 invita	 al	 lector	 a	 que	 entre	 con	 él	 en	 esta	 apasionante
investigación.

Y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 encontramos	 una	 prueba	 concluyente	 de	 la	 culpa	 de	 la
Princesa.	Que	la	viuda	de	Escobedo	la	acusara	públicamente	y	que	pidiera	justicia	al
Rey	en	ese	sentido,	no	es	más	que	una	sospecha,	fruto	de	las	revelaciones	que	había
escuchado	 a	 su	marido.	 Era	 evidente	 que	 Juan	 de	Escobedo	 había	 reprochado	 a	 la
Princesa	su	conducta;	no	sabemos	si	refiriéndose	a	peligrosos	manejos	de	secretos	de
Estado	o,	acaso,	por	sus	relaciones	amorosas	con	Antonio	Pérez.

Que	la	antigua	«amiga»	del	Rey	se	convirtiera	en	 la	«amiga»	del	Secretario	del
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Rey	era	lo	que	posiblemente	había	escandalizado	a	Escobedo.
La	prueba	más	concluyente	de	aquellos	amores	parece	la	de	un	testigo	que	afirmó

haberlos	 visto	 juntos	 en	 la	 cama.	 Ese	 testigo	 fue	 un	 tal	 Rodrigo	Morgado,	 el	 cual
había	dicho	a	su	hermano	Andrés:

[…]	que	una	vez	los	había	hallado	juntos	en	la	cama	o	en	el	estrado	en
cosas	deshonestas…[168].

En	 esas	 condiciones,	 resulta	 lo	 más	 fácil	 suponer	 que	 cuando	 Antonio	 Pérez
decide	 deshacerse	 de	 Escobedo	 lo	 hiciera	 con	 conocimiento,	 y	 acaso	 con	 la
aprobación,	o	incluso	con	la	persuasión	de	su	aristocrática	amante.

Pero	 también	pudo	ocurrir	 que	Ana	de	Mendoza	 fuera	 ajena	 a	 aquella	 siniestra
conjura.	Que	Antonio	Pérez,	 cuya	culpabilidad	es	 tan	evidente	como	que	él	mismo
nos	 la	confiesa,	 lo	perpetrara	 todo	por	 su	cuenta,	 al	ver	peligrar	 su	privanza	con	el
Rey	y	su	trato	de	favor	con	la	Princesa.	Que	al	verse	amenazado	Antonio	Pérez	por
Escobedo	 y	 al	 ver	 en	 peligro	 su	 privilegiada	 posición,	 decidiera	 eliminar	 a	 tan
formidable	enemigo,	se	comprende	dada	su	inmoral	conducta	y	su	cínica	concepción
de	 la	 política	 y	 de	 la	 vida.	 Antonio	 Pérez	 era	 un	 político	 corrupto,	 un	 hombre
deshonesto.

Tenía	un	móvil,	cierto.	Pero	aquí	no	se	trata	tanto	de	juzgar	a	Antonio	Pérez	como
a	 la	 Princesa.	A	mi	 entender,	 la	 reacción	 de	Ana	 de	Mendoza	 en	 contra	 de	Mateo
Vázquez,	al	que	acusaba	de	propagar	que	Antonio	Pérez	había	sido	el	inductor	de	la
muerte	de	Escobedo	por	 encargo	 suyo,	 es	 la	prueba	más	 reveladora	de	que	 aquella
mujer,	que	no	temía	a	nada,	sin	embargo	estaba	ajena	a	tal	asesinato.

La	carta	está	recogida	por	Antonio	Pérez	en	sus	famosas	Relaciones.	Está	dirigida
al	Rey	y	escrita	con	un	tono	tan	altivo	y	tan	arrogante	que	llama	la	atención.	No	es	la
carta	 de	 una	 súbdita	 a	 su	 Rey,	 sino	 de	 una	 gran	 dama	 a	 un	 caballero	 al	 que,
evidentemente,	la	unen	lazos	muy	íntimos.

Estamos	ante	el	 testimonio	más	claro	de	 la	 inocencia	de	 la	Princesa,	que	estalla
con	furia	 frente	a	 las	acusaciones	de	Mateo	Vázquez,	no	 tanto	para	protegerse	ella,
como	para	proteger	a	su	antiguo	criado	y	entonces	amigo.

Pero	veamos	la	carta.
Reza	así:

Señor:	Por	haber	mandado	Vuestra	Majestad	al	cardenal	de	Toledo	que
me	 hablase	 en	 estas	 cosas	 que	 han	 pasado	 de	 Antonio	 Pérez,	 para	 que	 yo
procurase	reducirle,	he	entendido	yo	y	tratado	dello	muy	diferentemente	de	lo
que	 entendía,	 pues	 quedar	 un	 hombre	 inocente,	 después	 de	 muchas
persecuciones,	sin	honra	ni	sosiego,	no	era	cosa	que	a	él	le	podía	estar	bien
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ni	nadie	 con	 razón	persuadírselo;	mas	 todo	 lo	puede	el	 servicio	de	Vuestra
Majestad.	Bien	se	acordará	Vuestra	Majestad	que	le	he	dicho	en	algún	papel
lo	que	había	entendido	que	decía	Mateo	Vázquez	y	los	suyos,	que	perdían	la
gracia	de	Vuestra	Majestad	 los	que	entraban	en	mi	 casa.	Después	desto	he
sabido	que	han	pasado	más	adelante,	como	a	decir	que	Antonio	Pérez	mató	a
Escobedo	 por	 mi	 respecto,	 y	 él	 tiene	 tales	 obligaciones	 a	 mi	 Casa,	 que
cuando	 yo	 se	 lo	 pidiera,	 estuviera	 obligado	 a	 hacerlo.	 Y	 habiendo	 llegado
esta	 gente	 a	 tal	 y	 extendiéndose	 tanto	 su	 atrevimiento	 y	 desvergüenza,	 está
Vuestra	Majestad	como	rey	y	caballero,	obligado	a	que	la	demostración	desto
sea	 tal	 que	 se	 sepa	 y	 llegue	 a	 donde	 ha	 llegado	 lo	 primero.	 Y	 si	 Vuestra
Majestad	no	 lo	 entendiere	 así	 y	 quisiere	 que	aun	 la	 autoridad	 se	 pierda	 en
esta	Casa,	 como	 la	 hacienda	 de	mis	 abuelos,	 y	 la	 gracia	 tan	merecida	 del
Príncipe	[169],	y	que	sean	estas	las	mercedes	y	recompensas	de	sus	servicios,
con	 haber	 dicho	 yo	 esto	me	 habré	 descargado	 con	 Vuestra	Majestad	 de	 la
satisfacción	que	debo	a	quien	 soy.	Y	 suplico	a	Vuestra	Majestad	me	 vuelva
este	papel,	pues	lo	que	he	dicho	en	él	es	como	a	caballero	y	en	confianza	de
tal	y	con	el	sentimiento	de	tal	ofensa…

Viene	después	un	largo	alegato	de	la	Princesa,	quejándose	amargamente	al	Rey	de
lo	mal	que	la	trataba	su	Justicia.

Y	termina:

Que	yo	digo	a	Vuestra	Majestad	que	pensando	en	cuán	diferente	mereció
esto	mi	marido,	estoy	muchas	veces	a	pique	de	perder	el	juicio.	Si	no	que	la
desvergüenza	de	agora	de	ese	perro	moro	[170],	que	Vuestra	Majestad	tiene	en
su	servicio,	me	le	hará	cobrar.	Y	torno	a	acordar	a	Vuestra	Majestad	que	no
vaya	[171]	a	manos	de	ese	hombre,	ni	ninguno	mío.	Y	si	Vuestra	Majestad	le
quisiere	hacer	tan	hidalgo,	que	no	entienda	por	quien	digo,	digo	por…[172].

¿Comentamos	esta	carta?	Lo	primero	que	nos	llama	la	atención	es	el	tono	altivo	e
indignado	de	la	Princesa,	sin	temor	a	la	cólera	del	Rey.	Y	eso,	para	mí,	solo	tiene	una
explicación:	 que	 Ana	 de	 Mendoza	 está	 pensando	 más	 en	 el	 caballero	 que	 fue	 su
amante	que	en	el	Rey.

Pero	 la	parte	más	notable	de	 la	carta,	 la	que	más	nos	 interesa,	en	 función	de	 la
culpabilidad	o	inocencia	de	la	Princesa,	es	aquella	en	la	que	acusa	a	Mateo	Vázquez.
Y,	 sin	 andarse	 con	 rodeos,	 alude	directamente	 a	que	 se	 la	 tachaba	de	 inductora	del
asesinato	 de	 Escobedo.	 En	 ese	 momento,	 la	 Princesa,	 en	 vez	 de	 encogerse	 y	 de
hilvanar	unas	 tímidas	disculpas,	 al	 contrario:	 con	 la	mayor	arrogancia,	declara	que,
por	 supuesto,	 eso	podía	haber	 sido	 realidad,	porque	una	dama	de	 su	 alta	 condición
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podía	 hacerlo.	 Esto	 es,	 no	 niega	 que	 podía	 haber	 inducido	 a	 Antonio	 Pérez	 a	 la
muerte	de	Escobedo,	en	el	sentido	de	que	consideraba	que	se	lo	podía	permitir	como
gran	señora	feudal	que	era	y,	por	lo	tanto,	algo	que	Antonio	Pérez	tendría	obligación
de	cumplir,	dadas	tales	circunstancias.	Ana	de	Mendoza	declara	altivamente	que	no
hubiera	 tenido	 ninguna	 duda	 en	mandar	 una	 acción	 semejante	 si	 lo	 hubiera	 creído
oportuno.	Y	 si	 se	muestra	 ofendida,	 es	 porque	 se	 la	 acusaba	 de	 haberla	 cometido,
siendo	ajena	a	tal	hecho.

Ahí	estaba	la	ofensa.
Es	 cierto	 que	 la	 familia	 de	 Escobedo,	 sobre	 todo	 doña	Constanza,	 su	 viuda,	 la

creía	culpable.	Cuando	el	Rey	la	recibe	y	escucha	su	denuncia	contra	Antonio	Pérez	y
contra	 la	 princesa	 de	 Éboli,	 le	 promete	 hacer	 justicia,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 ni	 la
posición,	ni	el	estatus	social,	ni	el	sexo	de	los	culpables;	aludiendo	así	claramente	a
que	no	le	valdría	a	la	princesa	de	Éboli	su	privilegiada	posición	de	Grande	de	España
ni	 el	 ser	 una	 mujer.	 Pero	 ya	 hemos	 visto,	 también,	 que	 las	 sospechas	 de	 doña
Constanza	no	arrancaban	de	ninguna	prueba	decisiva,	sino	solo	de	lo	que	había	oído
decir	 a	 su	marido	 Juan	de	Escobedo;	 si	 el	 secretario	de	don	 Juan	de	Austria,	 en	 la
intimidad	del	seno	familiar,	se	había	mostrado	escandalizado	por	 lo	que	había	visto
en	 la	 casa	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli	 y	 de	 sus	 tratos	 con	Antonio	 Pérez,	 y	 si	 a	 poco
Escobedo	 aparecía	 muerto,	 era	 fácil	 entrar	 en	 sospechas	 de	 que	 los	 autores	 de	 la
muerte	habían	sido,	a	la	par,	Antonio	Pérez	y	la	Princesa.

Pero	eso	eran	sospechas,	nada	más.	Sospechas	apoyadas	por	el	sentido	común,	si
se	quiere,	pero	sin	pruebas	decisivas	que	las	avalasen.

De	 la	 culpabilidad	 de	 Antonio	 Pérez	 no	 nos	 cabe	 ninguna	 duda;	 él	 mismo	 la
confiesa.	 Ahora	 bien,	 tanto	 el	 Rey	 como	 el	 mismo	 Antonio	 Pérez	 están	 lejos	 de
apuntar	 a	 que	 Ana	 de	 Mendoza	 fuera	 culpable.	 El	 Rey	 porque	 cuando	 ordena
detenerla,	argumenta	que	lo	hacía	por	su	desacato	y	por	no	haberle	obedecido	cuando
le	 había	 pedido	 su	 intervención	 en	 el	 conflicto	 entre	 sus	 dos	 secretarios,	 Antonio
Pérez	y	Mateo	Vázquez.

Por	otra	parte,	de	Felipe	II	poco	podemos	sacar	en	limpio,	porque	ordenó	quemar
muchos	documentos	vinculados	a	aquel	tenebroso	asunto,	y	porque	se	negó	a	que	se
incoara	el	correspondiente	proceso	a	la	princesa	de	Éboli.

Entonces,	 ¿qué	 nos	 queda?	 Pues	 bien,	 otro	 testimonio	 y	 verdaderamente
relevante:	el	de	Antonio	Pérez.	Como	ya	hemos	visto,	el	Secretario	del	Rey,	publicó,
ya	en	el	exilio,	su	famosa	justificación	a	la	que	dio	el	título	de	Relaciones.

Algunos	 historiadores	 han	 descalificado	 esta	 obra	 como	 fruto	 de	 un	 político
corrupto,	 que	 traiciona	 a	 su	 Rey	 y	 a	 su	 patria,	 y	 que	 da	 una	 versión	 falsa	 de	 lo
ocurrido,	para	justificar	su	comportamiento.	Y	en	parte,	no	les	falta	razón,	a	lo	menos
en	cuanto	al	cuidado	que	hemos	de	poner	en	el	examen	de	este	libro.

Pero	también	es	cierto	que	el	principio	más	elemental	de	 la	Justicia	pide	que	se
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oiga	al	supuesto	culpable,	máxime	cuando	en	aquella	oscura	trama	que	acabó	con	la
muerte	de	Escobedo	no	fue	Antonio	Pérez	el	único	implicado.

Sabemos	 que,	 aprovechándose	 de	 su	 posición,	 como	 Secretario	 de	 Estado,
Antonio	 Pérez	 pudo	 guardar	 y	 guardó,	 importante	 documentación	 en	 relación	 con
aquel	suceso.	Es	evidente	que	el	Secretario	del	Rey	va	a	tratar	de	justificar	por	todos
lo	medios	su	conducta	y	que	la	documentación	que	presenta	hay	que	examinarla	con
lupa,	porque	es	bien	posible	que	tratara	de	manipularla	a	su	favor,	cambiando	algún
pasaje	aquí	o	allá.

Pero	ahora	no	se	trata	tanto,	repito,	de	estudiar	la	culpabilidad	de	Antonio	Pérez
como	de	ver	la	parte	que	en	aquel	crimen	tuvo	la	princesa	de	Éboli.	A	ese	respecto,	sí
puede	ser	muy	esclarecedor	comprobar	 la	versión	que	nos	da	Antonio	Pérez	en	sus
Relaciones.

Cuando	Antonio	Pérez	pide	desagravio	al	Rey	por	los	ataques	que	recibía	de	los
familiares	y	amigos	de	Escobedo,	añade	que	era	imperdonable	lo	que	se	ofendía	a	la
Princesa,	señalando	a	Felipe	II	que	la	princesa	de	Éboli	debía	estar	al	margen	de	todo
aquello,	porque:

[…]	eran	ofensas	a	la	honra	de	tal	señora…[173].

Y	cuando	presenta	al	Rey	un	plan	alternativo,	que	acabase	con	todo	aquel	asunto,
Antonio	Pérez	le	dice	a	Felipe	II	que	le	parecía	oportuno	que	interviniese	la	Justicia
(se	 entiende,	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 ser	 sometido	 al	 proceso	 correspondiente),
siempre	y	cuando	se	dejara	aparte	a	la	Princesa.

Por	emplear	sus	propios	términos:

[…]	 teniendo	 la	 mano	 en	 lo	 demás	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli,	 como	 se
acostumbra	 en	 semejantes	 casos	 cuando	 interviene	 honor	 de	mujer,	 aun	 de
mediana	calidad[174].

Pocas	 referencias	 más	 se	 encuentran	 en	 las	 Relaciones	 de	 Antonio	 Pérez	 en
cuanto	 al	 protagonismo	de	 la	Princesa.	Pero	 lo	 que	 tenemos	 es	 de	 innegable	 valor,
porque	 lo	 que	 sí	 es	 seguro	 es	 que	 Antonio	 Pérez	 era	 el	 único	 que	 sabía	 todo	 lo
concerniente	a	aquel	siniestro	asesinato.

Y	comprobamos	que	el	Secretario	del	Rey	cuida	mucho	la	imagen	de	la	Princesa,
como	si	quisiera	mostrarse	deudor	de	su	poderosa	protectora.	En	sus	escritos	no	hay
indicios	 algunos	 respecto	 al	 tráfico	 de	 influencias	 en	 los	 que	 la	 princesa	 de	 Éboli
estuviera	 implicada.	 La	 impresión	 que	 nos	 da	 Antonio	 Pérez	 es	 que	 quiere	 llevar
nuestra	atención	al	 tema	de	lo	amoroso,	al	 tema	de	sus	relaciones	personales	con	la
Princesa.	Ana	de	Mendoza	aparece	como	 la	gran	protectora	y	como	su	amiga	y	él,
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Antonio	Pérez,	como	el	hidalgo	caballero	que	pide	que	se	la	respete,	por	ser	tan	gran
señora	como	era	y	por	su	condición	de	mujer.

Términos	 caballerescos,	 muy	 propios	 de	 aquella	 sociedad,	 pero	 que
evidentemente	 dejan	 sin	 aclarar	 la	 cuestión	 de	 la	 culpabilidad	 o	 inocencia	 de	 la
Princesa.

Con	lo	cual,	el	 lector	se	queda	un	poco	confuso.	Es	como	si	 tanto	el	Rey	como
Antonio	Pérez	quisieran	mantener	el	misterio	en	torno	a	todo	aquel	suceso;	y,	sobre
todo,	en	torno	a	la	figura	de	la	Princesa	y	a	sus	relaciones	con	ella.

En	 definitiva,	 para	 valorar	 la	 inocencia	 o	 culpabilidad	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli,
también	es	justo	recordar	a	la	propia	Ana	de	Mendoza,	la	cual	siempre	afirmaría	su
inocencia.

Es	más,	cuando	después	de	su	detención	acude	a	uno	de	sus	hijos	para	que	pida
clemencia	al	Rey,	le	encargará	con	toda	firmeza	que	en	todo	caso	no	lo	hiciese	como
quien	había	de	pedir	perdón,	pues	ella	no	era	culpable.

Es	un	texto	que	en	verdad	merece	 la	pena	ser	 leído	y	meditado.	Se	 trata	de	una
carta	 escrita	 por	 la	 princesa	 de	 Éboli	 a	 su	 hijo	 Diego	 de	 Silva	 y	 Mendoza.	 No
conocemos	 su	 fecha	 exacta,	 pero	 sin	 duda	 es	 bastante	 posterior	 a	 su	 detención.
Después	de	un	primer	párrafo	en	el	que	alude	posiblemente	a	algún	buen	suceso	de	su
hijo,	le	añade:

Y	cuanto	a	mis	negocios,	entiéndeme	que	es	muy	bien	que	hables	en	ellos,
y	en	lo	que	es	humildad	con	Su	Majestad,	que	te	eches	a	sus	pies,	pues	ni	de
ellos	ni	de	su	voluntad	pienso	salir.	Y	toda	mi	ruina	ha	sido,	que	teniéndolo	yo
por	Norte,	me	pareció	que	la	seguía	y	acertaba.

Es	cuando	Ana	de	Mendoza	proclama	su	inocencia:

En	lo	que	es	mendigar	 justicia	como	culpada	y	delincuente,	eso	no;	que
no	he	hecho	por	qué,	ni	conoceré	jamás	culpa…[175].

Por	lo	tanto,	en	todo	aquel	torbellino	de	sucesos,	con	acusaciones	de	unos	y	otros,
tenemos	 por	 una	 parte,	 una	 acusación	 formal	 de	 la	 familia	 de	 Escobedo	 contra	 la
princesa	de	Éboli	y	contra	Antonio	Pérez.	Pero,	por	la	otra,	la	declaración	solemne	de
Ana	de	Mendoza	de	 que	 era	 inocente.	Y	 en	 el	medio,	 al	 Secretario	 de	Estado	y	 al
propio	Rey,	 confabulados	 de	 una	 forma	 siniestra	 para	 llevar	 a	 cabo	 aquella	muerte
violenta,	pero	orillando	a	la	Princesa.

Todo	ello	con	un	no	sé	qué	de	misterio	que	aún	sigue	envolviendo	 la	 figura	de
Ana	de	Mendoza,	la	princesa	de	Éboli.
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El	gran	escándalo:	la	prisión

Desde	 el	 momento	 en	 que	 Felipe	 II	 aprueba	 la	 muerte	 sin	 proceso	 del	 secretario
Escobedo,	se	ve	en	una	situación	cada	vez	más	complicada.	Durante	un	cierto	tiempo
vacilaría	 en	 sus	 decisiones,	 para,	 al	 fin,	 tomar	 la	 más	 inesperada,	 como	 sería	 la
prisión	de	su	secretario	Antonio	Pérez	y	de	la	propia	princesa	de	Éboli.

Suceso	grave	que	venía	a	 incorporarse	a	 la	serie	de	fuertes	escándalos	que	cada
ocho	o	diez	 años	 sacudían	a	 la	Corte.	En	1559,	había	 sido	 la	prisión	del	 arzobispo
Carranza,	que	como	arzobispo	de	Toledo	era	la	primera	figura	de	la	Iglesia	española.
Casi	diez	años	después,	en	el	doloroso	año	de	1568,	la	justicia	del	Rey	llega	hasta	las
principales	cabezas	de	la	nobleza	flamenca;	aquí	no	se	tratará	solo	de	prisión,	sino	de
ejecución.	Fue	el	año	en	que	rodaron	en	la	Grand-Place	de	Bruselas	las	cabezas	de	los
condes	de	Egmont	y	Horn.	Y	ese	mismo	año,	en	el	corazón	de	 la	Monarquía,	en	 la
propia	Corte,	en	el	mismo	palacio	regio,	moriría	don	Carlos.	Y	moriría	en	prisión.

Don	Carlos	era	el	Príncipe	heredero.
Diez	años	más	tarde,	en	este	de	1578,	es	cuando	ocurre	el	asesinato	de	Escobedo.
Ya	 lo	 hemos	 dicho:	 Escobedo	 no	 era	 un	 personaje	 cualquiera.	 Se	 trataba	 del

secretario	de	don	Juan	de	Austria,	del	hombre	de	confianza	del	hermano	del	Rey,	de
aquel	rayo	de	la	guerra	que	había	vencido	en	Lepanto	y	que	era	el	héroe	nacional	por
excelencia.	¡Y	su	secretario	había	sido	asesinado	en	pleno	Madrid!

Una	muerte	en	la	que	estaba	metido	hasta	los	codos	el	propio	Rey.
Es	aquí	donde	entran	las	primeras	y	serias	dificultades	de	Felipe	II.
En	principio	necesitaba	que	aquel	asesinato	se	mantuviera	secreto;	de	ahí	la	serie

de	 envenenamientos	 que	 sufrió	 Escobedo.	 Pero	 aquel	 plan	 fracasó	 y	 la	 muerte
violenta	del	secretario	de	don	Juan	de	Austria,	ocurrida	en	plena	calle,	era	imposible
mantenerla	 oculta.	 Por	 todo	 Madrid	 corrió	 la	 noticia	 y	 todo	 Madrid	 quedó
horrorizado.

Fue	a	partir	de	entonces	cuando	Felipe	II	tuvo	que	jugar	un	doble	papel,	bien	a	su
pesar.	 Pues	 como	 quien	 había	 autorizado	 aquel	 asesinato	 tenía	 que	 tratar	 de	 poner
confusión	sobre	confusión	para	que	no	se	descubriese	 todo	 lo	que	había	ocurrido	y
para	que	no	le	salpicase	aquel	sangriento	suceso.	Y	cuando	empezaron	las	denuncias
contra	Antonio	Pérez,	 en	 las	 que	 de	 forma	 inesperada	 venían	 también	 las	 lanzadas
contra	 la	 princesa	 de	 Éboli,	 Felipe	 II	 se	 encontró	 en	 la	 precisión	 de	 apoyar	 a	 su
Secretario	en	los	primeros	embates.

Pero	 eso	 chocaba	 con	 una	 obligación	 inexcusable	 que	 tenía	 como	Rey,	 que	 en
aquel	sistema	suponía	ser	la	cabeza	del	sistema	judicial.	Cuando	los	familiares	de	la
víctima	piden	 justicia,	no	acuden	solo	a	 los	Alcaldes	de	Casa	y	Corte	o	al	Consejo
Real	 de	 Castilla,	 sino	 también	 al	 propio	 Rey.	 Y	 el	 Rey	 tiene	 que	 prometerles
públicamente	aquello	que	no	estaba	dispuesto	a	cumplir:	 actuar	 rápidamente	contra
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los	culpables.	¡Él	mismo	lo	era!	De	ahí	la	serie	de	vacilaciones,	de	repuestas	evasivas
a	unos	y	de	seguridades	fingidas	a	otros,	que	se	suceden	a	 lo	 largo	de	 los	primeros
meses	después	del	asesinato	de	Escobedo.

Y,	naturalmente,	provocando	la	confusión,	el	estupor	e	incluso	el	escándalo	en	la
Corte.

Un	tremendo	problema	que	en	las	primeras	horas	parecía	que	afectaba	solamente
a	las	relaciones	entre	Felipe	II	y	Antonio	Pérez;	pero	la	familia	del	muerto	insistía	en
que	también	estaba	involucrada	la	princesa	Ana	de	Mendoza.	Es	más,	que	era	la	gran
inductora	de	toda	aquella	maldad.

Ya	lo	hemos	visto:	Ana	de	Mendoza	era	la	«hembra	fatal»,	era	la	Jezabel	de	aquel
siglo.	Y	de	ese	modo	la	postrera	decisión	de	Felipe	II	acabaría	golpeándola	también	a
ella.	 ¿Acaso	 porque	 vio	 la	 oportunidad	 de	 hacerla	 pagar	 así	 alguna	 vieja	 cuenta
pendiente?

Hemos	 hablado	 de	 cómo	 Felipe	 II	 fue	 mudando	 su	 posición	 frente	 a	 Antonio
Pérez.	Y	es	 importante	que	 lo	comprobemos,	porque	 todo	ello	acabaría	redundando
en	perjuicio	de	la	Princesa.

Así,	es	notable	ver	cómo	al	principio,	ante	las	primeras	acusaciones	que	llegan	a
sus	 manos,	 Felipe	 II	 siempre	 está	 al	 lado	 de	 su	 Secretario	 con	 los	 términos	 más
efusivos.

Cuando	enfermó	de	muerte	el	marqués	de	los	Vélez,	que	era	el	único	testigo	de
aquella	decisión	de	Felipe	II	de	dar	luz	verde	al	asesinato	de	Escobedo,	un	marqués
que	 era	 y	 se	 reconocía	 gran	 amigo	 de	 Antonio	 Pérez,	 Felipe	 II	 tranquilizó	 a	 su
Secretario:	la	pérdida	de	aquel	amigo	no	iba	a	perjudicarle.

Y	así	lo	consuela	de	esta	forma:

Dios	 le	 dará	 salud,	 pues	 importa	 tanto.	 Y	 aun	 cuando	 no	 fuese	 servido
dello,	mientras	me	diere	vida	no	ha	que	temer…

Es	cuando	le	añade	al	Secretario	aquella	frase	que	parecía	tan	entrañable.	Pues	le
dice:

Pues	aunque	se	muden	otros,	creed	que	yo	no	me	mudaré…[176].

¡Felipe	II,	el	Rey	inmutable!	Cuan	lejos	de	la	realidad.
A	poco,	muere	el	marqués	de	los	Vélez	y	ante	el	desamparo	que	siente	Antonio

Pérez,	 el	 Rey	 vuelve	 a	 consolarlo.	 Y	 también	 con	 las	 expresiones	 más	 firmes	 y
convincentes:

Yo	pierdo	mucho	—le	dice	el	Rey—	y	espero	que	vos	no	tanto,	porque	yo
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no	faltaré	y	de	esto	estad	seguro…

Incluso	le	añade,	como	si	le	abriera	su	corazón:

[…]	y	 tened	buen	ánimo	de	ese	dolor	y	pena,	que	bien	podéis,	pues	me
tenéis	a	mí[177].

Sin	embargo,	la	realidad	era	otra	y	pronto	lo	comprobaría	Antonio	Pérez.	El	cual,
a	 pesar	 de	 esas	 solemnes	 afirmaciones	 de	 apoyo	 y	 protección	 de	 su	Rey,	 desde	 el
primer	momento	no	 las	 tenía	 todas	consigo.	En	sus	Relaciones	 tiene	un	comentario
verdaderamente	 revelador;	 así,	 cuando	 la	 familia	 de	 Escobedo	 inicia	 sus	 ataques
contra	 su	 persona,	 dejando	 al	 Rey	 al	 margen	 de	 toda	 sospecha,	 Antonio	 Pérez	 lo
recoge	de	esta	manera:

El	Rey,	a	quien	por	grandes	consideraciones	y	diferentes	riesgos	y	propios
no	le	desplugo	que	aquella	muerte	descargase	en	otra	parte,	como	nublado,
abrazó	fácilmente	la	querella;	a	lo	menos	dexola	correr[178].

Ese	doble	juego	que	el	Rey	se	ve	obligado	a	realizar	con	la	familia	de	Escobedo,
prometiéndoles	 justicia,	 pero	 en	 el	 fondo	 tratando	 de	 aplazarla,	 lo	 empezó	 a	 tener
también	muy	pronto	con	Antonio	Pérez.	De	forma	que	al	tener	que	cubrir	la	vacante
que	había	dejado	el	marqués	de	los	Vélez	—nada	menos	que	la	de	mayordomo	de	la
reina	doña	Ana—,	Felipe	II	pediría	consejo	a	su	Secretario:

Id	 pensando	 en	 los	 que	 podrán	 ser,	 que	 hasta	 ahora	 no	 he	 pensado	 en
ninguno.

Pero	el	Rey,	ante	el	asombro	y	el	recelo	de	Antonio	Pérez,	nombraría	para	aquel
importante	cargo	a	otro	miembro	de	la	alta	nobleza:	el	conde	de	Barajas.	¡Y	sin	tener
en	cuenta	su	opinión!

Ahora	bien,	 el	 conde	de	Barajas	 era	gran	 amigo	del	 otro	 secretario	del	Rey,	 de
Mateo	Vázquez	y,	como	tal,	enemigo	declarado	de	Antonio	Pérez.

Estaba	claro	que	aquel	Rey	inmutable	comenzaba	a	cambiar.
Porque,	 desde	 el	 primer	 momento,	 entraría	 también	 en	 juego	 la	 gran	 rivalidad

entre	los	dos	secretarios	del	Rey,	Antonio	Pérez	y	Mateo	Vázquez.	Deseosos	ambos
de	la	máxima	privanza	de	Felipe	II,	tenían	que	entrar	forzosamente	en	conflicto.	Un
conflicto	soterrado	que	estalló	cuando	se	puso	en	marcha	todo	aquel	tenebroso	asunto
del	asesinato	de	Escobedo.
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Mateo	 Vázquez	 vio	 la	 oportunidad	 de	 destruir	 a	 su	 rival,	 si	 prosperaba	 la
denuncia	de	doña	Constanza,	la	viuda	de	Escobedo.	Y	la	apoyó	con	todas	sus	fuerzas,
ayudándose	de	 sus	amigos,	que	no	eran	pocos.	Pronto	 le	 llegarían	a	Antonio	Pérez
noticias	alarmantes	de	la	inquina	de	Mateo	Vázquez.	E	indignado	se	lo	planteó	al	Rey
pidiéndole	 una	 muestra	 de	 su	 gracia	 para	 frenar	 de	 ese	 modo	 los	 ataques	 de	 sus
enemigos.	En	sus	memorias,	en	esas	Relaciones	que	escribió	en	París,	Antonio	Pérez
recuerda	 aquellos	 momentos	 e	 inserta	 un	 billete	 que	 le	 mandó	 al	 Rey	 con	 estos
términos:

Temo,	 Señor,	 que	 cuando	 no	 me	 cate,	 me	 han	 de	 abrir	 un	 costado	 mis
enemigos,	y	que	tomando	a	V.	Mag.	descuidado	y	a	su	mansedumbre	igual	a
todo,	y	fiados	en	su	sufrimiento,	ha	de	obrar	la	invidia.	Y	digo	esto	con	esta
ocasión,	porque	sé	que	no	paran.

A	lo	que	el	Rey	le	contestó,	con	un	tono	ya	más	evasivo:

Por	lo	demás	que	aquí	decís	—son	palabras	de	Felipe	II—	dixe	en	esotro
papel,	que	no	debéis	de	estar	de	buen	humor…

Por	 lo	 tanto,	 el	Rey	ya	empieza	a	mostrarse	más	desviado	de	 su	Secretario.	De
todas	formas,	todavía	procura	tranquilizarle:

[…]	y	aunque	ellos	no	paren,	creed	que	no	les	valdrá[179].

Como	el	conflicto	entre	 sus	dos	 secretarios	 se	 fue	agudizando	cada	vez	más,	 el
Rey	 trató	 de	 resolverlo	 instándoles	 a	 que	 llegasen	 a	 un	 acuerdo.	 Hubo	 no	 pocos
mediadores	y	algunos	de	la	máxima	autoridad,	como	el	cardenal	Quiroga,	arzobispo
de	Toledo,	 o	 como	el	 presidente	Pazos,	 que	 lo	 era	del	Consejo	de	Castilla.	El	Rey
incluso	llegó	a	acudir	a	su	confesor,	fray	Diego	de	Chaves.	Y	aun	más,	pues	también
intervino	el	embajador	de	la	Corte	de	Viena,	Kevenhüller.

Todo	inútil.	Y,	entonces,	fue	cuando	entró	en	escena	Ana	de	Mendoza.	Y	lo	que
fue	más	curioso:	a	instancias	del	propio	Rey.

El	 argumento	 de	 Felipe	 II	 era	 que	 Ana	 de	Mendoza,	 por	 su	 gran	 ascendencia
sobre	 Antonio	 Pérez,	 podía	 reducirle	 y	 llevarle	 a	 que	 admitiese	 las	 protestas	 de
amistad	de	Mateo	Vázquez,	que	públicamente	decía	una	y	otra	vez	que	él	nunca	había
mezclado	a	Antonio	Pérez	con	el	asesinato	de	Escobedo.

Fue	entonces	cuando	Felipe	II	pidió	a	la	princesa	de	Éboli	que	interviniera	como
mediadora.
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Pero	Ana	 de	Mendoza,	 que	 estaba	muy	 agraviada	 y	muy	 ofendida	 y	 que	 sabía
perfectamente	 cuáles	 eran	 las	 maniobras	 de	 Mateo	 Vázquez	 y	 cómo	 en	 privado
hablaba	 también	 contra	 ella,	 se	 negó.	 Es	 más:	 cogió	 la	 pluma	 y	 escribió	 al	 Rey
aquella	 altiva	 carta	 que	 tanto	 daño	 le	 hizo,	 y	 que	 ya	 hemos	 comentado,	 en	 la	 que
sostenía	que	habiendo	 llegado	el	conflicto	a	 tales	 términos	y	siendo	 las	ofensas	 tan
graves,	no	era	posible	buscar	avenencia	alguna:

[…]	pues	quedar	un	hombre	inocente,	después	de	muchas	persecuciones,
sin	honra	ni	sosiego,	no	era	cosa	que	a	él	 le	podía	estar	bien,	ni	nadie	con
razón	persuadírselo…

Por	 lo	 tanto,	 la	 Princesa	 rechaza	 aquella	 propuesta	 de	 ser	 mediadora	 en	 el
conflicto	 entre	 los	 dos	 secretarios	 por	 tenerla	 como	 deshonrosa.	 Por	 otra	 parte,	 no
oculta	al	Rey	la	aversión	que	sentía	hacia	Mateo	Vázquez,	de	forma	que	termina	con
aquellos	términos	tan	fuertes	que	al	Rey	le	parecerían	insolentes:

[…]	la	desvergüenza	de	agora	de	ese	perro	moro…

En	esos	dimes	y	diretes	hubo	más.	Pues	Antonio	Pérez,	 viendo	 las	 evasivas	de
Felipe	II	y	que	peligraba	su	posición,	no	dudó	en	acudir	al	chantaje.	Exigió	al	Rey,
con	 insolencia,	 alguna	 gracia	 especial	 que	 parase	 las	 murmuraciones	 de	 sus
enemigos.	Y	en	eso	encontró	el	apoyo	de	Ana	de	Mendoza.

Porque	 Ana	 de	 Mendoza	 ya	 hemos	 visto	 que	 llevó	 muy	 mal	 las	 acusaciones
contra	 Antonio	 Pérez	 en	 las	 que	 se	 veía	 tan	 involucrada.	 Sin	 embargo,	 hay	 que
suponer	 que	 aun	 cuando	 no	 indujera	 a	 su	 enamorado	 a	 perpetrar	 el	 asesinato	 de
Escobedo,	muy	pronto	acabaría	sabiendo	por	él	lo	que	había	sucedido.

Es	lo	que	parece	desprenderse	de	que	firmara	una	especie	de	credencial	a	favor	de
uno	 de	 los	 implicados	 en	 la	 trama,	 Juan	 de	Mesa,	 en	 la	 que	 se	 le	 designaba	 como
alguien	a	su	servicio	y,	así,	facilitar	su	fuga	al	reino	de	Aragón:

[…]	para	que	si	lo	topasen	y	preguntasen	algo,	lo	mostrase…[180].

¿Nos	 imaginamos	 la	 escena?	 A	 la	 Princesa	 le	 llega	 la	 noticia	 del	 asesinato	 de
Escobedo.	¡Y	eso	a	los	pocos	días	de	su	enfrentamiento	con	el	que	había	sido	antiguo
criado	de	su	casa,	que	se	había	atrevido	a	llamarle	la	atención!	¿Cómo	no	iba	a	pedir
a	 Antonio	 Pérez	 que	 le	 explicase	 lo	 que	 había	 sucedido?	 A	 buen	 seguro	 que	 el
Secretario	se	lo	diría	a	su	modo,	subrayando	que	había	sido	preciso	castigar	a	aquel
insolente;	claro	que	añadiendo	algo	más,	porque	de	otro	modo	aquel	castigo	habría
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sido	harto	recio.
Ahora	bien,	quizá	no	se	 lo	pareciera	así	a	 la	Princesa,	dada	 la	mentalidad	de	 la

alta	nobleza	en	aquellos	tiempos;	tenemos	mil	ejemplos	de	hasta	qué	punto	se	creían
con	derecho	a	castigar	a	sus	criados,	incluso	con	la	muerte,	como	aquel	don	Fernando
que	 nos	 describe	Cervantes	 a	 punto	 de	maltratar	 en	 la	 venta	 a	Cardenio,	 poniendo
pavor	a	todos	los	presentes:

Pareció	a	Dorotea	que	don	Fernando	había	perdido	la	color	del	rostro	y
que	hacía	ademán	de	querer	vengarse	de	Cardenio,	porque	le	vio	encaminar
la	mano	a	ponella	en	la	espada…[34]	[181].

¿No	era	ese	el	derecho	que	se	atribuye	la	propia	Ana,	en	su	altiva	carta	al	Rey?	Si
ella	se	lo	pedía,	claro	que	Antonio	Pérez	debía	matar	a	Escobedo:

[…]	él	 tiene	 tales	obligaciones	a	mi	Casa,	que	cuando	yo	se	 lo	pidiera,
estuviera	obligado	a	hacerlo…

¡Pero	es	que	 lo	había	hecho!	Con	 lo	cual,	Ana	de	Mendoza	se	encontró	 tocada.
¿No	 le	había	dado	Antonio	Pérez	 la	prueba	 suprema	que	podía	ofrecer	un	amante?
Hasta	el	punto	de	matar	por	ella,	de	suprimir	a	quien	la	ofendiese.

Desde	ese	momento,	Ana	de	Mendoza	entrará	en	una	fase	frenética	para	defender
a	su	enamorado.	¡Nada	de	componendas	con	la	familia	del	muerto!	¿Quiénes	eran	los
Escobedo?	 ¿Quiénes,	 para	 atreverse	 contra	 ella,	 Ana	 de	 Mendoza	 y	 de	 la	 Cerda,
duquesa	de	Pastrana,	princesa	de	Éboli	y	Grande	de	España?

Es	cierto,	una	Grandeza	a	la	que	había	querido	renunciar	por	la	paz	del	convento.
Pero	¿la	habían	dejado?	Y	puesto	que	la	habían	obligado	a	volver	al	mundo,	lo	haría
con	todo	su	poder,	que	era	mucho,	como	era	notorio.	De	modo	que	el	mismo	Pazos,
presidente	del	Consejo	de	Castilla,	advertiría	al	hijo	del	muerto,	Pedro	de	Escobedo,
que	mirase	muy	mucho	si	seguía	en	su	demanda	de	pedir	justicia	contra	la	Princesa:

[…]	por	ser	la	Princesa	la	persona	que	es	y	su	estado	y	su	gran	calidad
mucho	de	reverenciar…[182].

Y	la	Princesa	tomó	tan	a	pecho	su	inquina	contra	los	Escobedo,	y	también	contra
Mateo	Vázquez	y	sus	amigos,	que	los	tendría	ya	por	enemigos	declarados.

De	 ese	modo	 se	 lo	 espetó	 agresiva	 a	 los	 emisarios	 que	 le	mandaba	 el	 clérigo-
secretario	 [183].	 De	 forma	 que	 Mateo	 Vázquez	 empezó	 a	 sentir	 miedo.	 Le	 entró
verdadero	pánico.	Y	pensó:	 los	que	habían	acabado	con	Escobedo,	¿tendrían	reparo
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en	 volver	 a	 matar?	 ¿Acaso	 sería	 él	 la	 próxima	 víctima?	 ¡Había	 que	 aplacar	 a	 «la
hembra»,	 siempre	 tan	 poderosa	 y	 vengativa!	Y	 como	 su	mejor	 arma	 era	 la	 pluma,
escribió	la	más	untuosa	y	servil	carta	que	pudo	enhebrar,	mandándola	a	un	poderoso
intermediario	como	era	el	embajador	de	Viena,	Kevenhüller.

Empezaba	Mateo	Vázquez	 su	misiva	 recordando	 la	 gran	 figura	 del	 príncipe	 de
Éboli,	a	quien	tanto	debía:

[…]	la	buena	memoria	del	Príncipe,	que	haya	gloria…

Y	añadía,	humildemente:

[…]	 no	 sé	 qué	 sería	 de	 mí	 según	 lo	 que	 se	 me	 darían	 a	 sentir	 mis
obligaciones,	 que	 yo	 tengo	 siempre	 representadas	 en	 el	 corazón,	 para	 no
faltar	jamás	a	ellas…

De	 forma	que	 la	Princesa	 podía	 estar	 bien	 segura	 de	 sus	 nobles	 intenciones;	 la
Princesa,	que	aquí	ya	no	es	«la	hembra»,	sino	la	Excelentísima	Señora:

Y	que	le	suplico	diga	a	Su	Excelentísima	que	con	esta	fe	vivo	y	moriré…

Su	admiración	por	Ana	de	Mendoza	era	infinita:

[…]	 que	 reconozco	 y	 tengo	 tan	 gran	 concepto	 del	 mucho	 ser,	 valor	 y
prudencia	de	mi	señora	la	Princesa…

Tales	demostraciones	de	sumisión,	¿para	qué?	Estaba	claro:	para	evitar	su	cólera:

[…]	 espero	 con	 el	 tiempo	 la	 demostración	 de	 satisfacción	 que	 pretendo
merecer	 a	 Su	 Excelencia,	 ni	 tengo	 yo	 de	 pensar	 que	 del	 ánimo	 de	 Su
Excelencia	pueda	proceder	usar	conmigo	de	estratagemas,	para	ponerme	en
esto	más	cuidado	del	que	se	piensa	que	tengo…

No	 ya	 la	 persona.	 Bastaba	 el	 mero	 nombre	 de	 la	 Princesa	 para	 que	 Mateo
Vázquez	la	reverenciase:

[…]	 y	 así	 no	 quiero…	 dejar	 de	 decir	 que	 no	 solamente	 oyendo	 yo	 el
nombre	 de	 Su	 Excelencia,	 pero	 considerándolo	 solamente,	 siempre	 me	 he
hallado	 con	 un	 particular	 respecto	 y	 acatamiento	 para	 no	 faltar	 ni	 con	 el
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pensamiento	a	las	dichas	obligaciones…[184].

Ni	 por	 esas.	 Porque	 Ana	 de	 Mendoza	 sabía	 a	 qué	 atenerse	 frente	 al	 servil
Secretario.	Para	ella,	Mateo	Vázquez	siempre	sería	«el	perro	moro».	Y	cuando	Felipe
II	la	apremia	para	que	fuera	la	mediadora,	y	así	terminar	con	el	conflicto	entre	sus	dos
Secretarios	 (cosa	 verdaderamente	 inaudita,	 que	 el	 Rey	 pidiese	 a	 otra	 persona	 que
interviniese	 en	 algo	 que	 le	 tocaba	 tan	 de	 lleno,	 como	 era	 la	 armonía	 entre	 los
principales	 ministros	 que	 le	 servían),	 haciéndolo	 nada	 menos	 que	 a	 través	 del
Cardenal	 arzobispo	 de	 Toledo,	 Ana	 le	 contestó	 negándose,	 con	 la	 altiva	 carta	 que
conocemos	por	las	Relaciones	de	Antonio	Pérez.

Seguía	viva	su	querella	contra	Mateo	Vázquez.
Felipe	II	insistió	de	nuevo,	mandando	esta	vez	a	su	propio	confesor,	fray	Diego	de

Chaves,	una	de	las	figuras	que	más	poder	tenían	sobre	su	ánimo:

Ordenó	a	fray	Diego	de	Chaves,	su	confesor,	que	hablase	a	la	Princesa	y
le	dijese	que	si	tenía	aquella	su	quexa	fundamento	cierto,	que	lo	declarase…
[185].

¿Cómo	 era	 eso?	 ¿No	 era	 el	 Rey	 el	 primero	 que	 tenía	 que	 defender	 a	 Antonio
Pérez?	Así	que	Ana	de	Mendoza	respondió	a	fray	Diego:

[…]	que	bien	notorio	era,	pues	 la	palabra	era	persona	que	hacía	 ruido
por	donde	quería	que	pasaba	y	esta	había	pasado	a	tantos,	que	no	faltarían
testigos…

Era	como	advertir	al	Rey	que	su	secreto	no	era	tal.
Al	menos,	no	para	ella.
Pero	 Chaves	 no	 se	 conformó	 con	 aquellas	 veladas	 alusiones,	 cuyo	 sentido	 no

alcanzaba,	y	apretó	más	a	la	Princesa.	Y,	entonces,	oyó	la	repuesta	de	aquella	altiva
mujer,	harta	de	tanto	disimulo:

Que	el	Rey	sabía	tan	bien	la	verdad	que	no	debía	pedir	testigos	sino	a	sí
mismo[186].

Eso	era	revelar	que	ella,	Ana	de	Mendoza,	princesa	de	Éboli,	estaba	al	 tanto	de
todo	lo	ocurrido.	Para	otros	podía	ser	una	sospecha,	pero	no	para	ella:	puesto	que	el
Rey	había	sido	consentidor	de	aquella	conjura	¿a	qué	venía	invocar	a	otros	testigos?

De	esa	forma,	Felipe	II	llegó	a	la	conclusión	de	que	para	tapar	su	secreto,	una	vez
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muerto	el	marqués	de	los	Vélez,	no	solo	tendría	que	controlar	a	Antonio	Pérez,	sino
también	a	Ana	de	Mendoza.

Y	eso	sí	que	era	fuerte.	¡Su	secreto	en	manos	de	una	mujer!
A	 todo	 esto,	 y	 como	 los	 ataques	 de	 sus	 enemigos	 arreciaban,	 Antonio	 Pérez

volvió	a	exigir	a	Felipe	II	alguna	prueba	pública	de	que	seguía	gozando	de	su	gracia.
Por	ejemplo,	¿por	qué	no	un	hábito	de	caballero	de	alguna	de	las	Órdenes	militares?
Parece	 asombroso	 que	 Antonio	 Pérez	 se	 atreviera	 a	 tanto,	 puesto	 que	 aquella
distinción	 estaba	 reservada	 para	 los	 hijos	 de	 la	 alta	 nobleza	 o	 los	 que	 habían
cosechado	grandes	triunfos	en	el	campo	de	batalla,	y	aun	así	tras	un	riguroso	examen
de	su	linaje.

Pero	no	cabe	duda.	El	mismo	Antonio	Pérez	fue	a	visitar,	a	mediados	de	febrero
de	 1579,	 a	 don	 Antonio	 Padilla,	 que	 entonces	 era	 el	 Presidente	 del	 Consejo	 de
Órdenes.	¿Cuál	era	su	pretensión?:

[…]	 para	 petición	 de	 hábito	 o	 por	 hijo	 de	 Gonzalo	 Pérez	 y	 nieto	 de
Bartolomé	Pérez,	o	por	hijo	de	Ruy	Gomes,	afirmándose	en	que	por	cualquier
parte	destas	 lo	podía	muy	bien	 tener	y	 traer,	y	que	era	plática	que	 tenía	ya
comenzada	con	Su	Majestad…[187].

¡De	forma	que	el	mismo	Antonio	Pérez	se	declara	aquí	hijo	de	Ruy	Gomes!	Pero
el	Rey	no	lo	tomará	en	consideración,	ni	tampoco	en	cuanto	a	su	mérito	de	ser	hijo	de
Gonzalo	Pérez,	añadiendo	este	comentario:

Creo	que	era	su	padre	clérigo	cuando	le	hubo…[188].

Y	como	Felipe	II	se	resistía	a	darle	tales	muestras	públicas	de	su	apoyo,	Antonio
Pérez	le	lanzaría	otro	órdago,	apoyado	por	la	Princesa:	estaba	tan	harto	de	todo	que
dejaría	el	servicio	del	Rey,	estando	dispuesto	a	retirarse	de	la	Corte.	¿Para	ir	a	dónde?
Naturalmente,	 a	 cualquier	 lugar	 de	 los	 señoríos	 de	 la	 Princesa,	 que	 ella	 le
recompensaría	 generosamente.	 Un	 órdago	 que	 Antonio	 Pérez	 lanza,	 no	 al	 Rey
directamente,	 sino	 a	Pazos,	 que	 era	 entonces,	 ya	 lo	hemos	 indicado,	Presidente	del
Consejo	Real	de	Castilla,	y	por	lo	tanto,	la	segunda	figura	política	de	la	Monarquía.	Y
Pazos	se	lo	dice	al	Rey,	insertando	esa	amenaza	del	Secretario:

[…]	que	si	de	aquí	sale,	se	ira	a	tierras	de	la	hembra,	y	que	ella	le	dará
allí	cada	un	año	tres	o	cuatro	mil	ducados…

Es	una	carta	que	no	tiene	desperdicio,	tanto	por	lo	que	dice	Antonio	Pazos	como,
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o	aun	más,	por	la	anotación	marginal	autógrafa	de	Felipe	II.
Pazos	se	muestra	indignado	con	la	pertinacia	de	Antonio	Pérez	en	sus	exigencias.

Tanta	que	 le	asombra	y	 lo	achaca	a	 la	 influencia	de	 la	princesa	de	Éboli.	Así	 se	 lo
comenta	al	Rey:

[…]	tenemos	sospechas	que	la	hembra	es	la	levadura	de	todo	esto…

Y	le	añade	que	Antonio	Pérez	le	había	entregado	seis	cartas	de	la	Princesa	para
que	fueran	conocidas	por	el	Rey	y	solo	por	el	Rey;	tan	fuertes	que	Pazos	previene	a
Felipe	II:

[…]	y	pésame	mucho	que	 son	de	 tan	mala	 letra	que	darán	 fastidio	a	V.
M…

Es	cuando	Pazos	tilda	a	la	princesa	de	Éboli	de	mujer	verdaderamente	temible:

[…]	a	quien	suplico	[al	Rey]	tome	en	paciencia	algunas	cosas	de	las	que
en	 ellos	 [los	 billetes]	 leerá,	 que	 al	 fin	 son	 dichas	 por	mujer	 libre	 e	 que	 no
teme	a	nada…[189].

¡Ya	estaba	bien!	Por	aquellas	fechas,	en	esos	principios	de	marzo	de	1579,	Felipe
II	ya	tiene	en	su	poder	toda	la	documentación	de	su	hermano	don	Juan	de	Austria	que
había	fallecido	—y	esto	es	lo	que	ahora	hay	que	recordar—	hacía	cinco	meses	en	los
Países	 Bajos.	 Un	 Rey	 que	 había	 podido	 comprobar	 entonces	 la	 inocencia	 de	 su
hermano	y	su	lealtad.	Sus	ambiciones	habían	sido	grandes:	hacerse	con	el	dominio	de
Inglaterra,	o	bien	ser	llamado	a	la	Corte	y	declarado	Infante	para	ayudar	al	Rey	en	el
gobierno	 de	 la	 Monarquía.	 Pero	 nunca	 había	 sido	 un	 traidor	 ni	 había	 maquinado
rebelión	 alguna	 contra	 su	 regio	 hermano.	 Felipe	 II	 pudo	 comprobar	 entonces	 el
engaño	en	que	había	caído	y	sin	duda	hicieron	mella	en	él	las	protestas	de	fidelidad
de	don	Juan	de	Austria	y	aquel	lamento	suyo	por	la	muerte	de	Escobedo.

Pues	don	Juan,	cuando	le	 llega	la	noticia	a	 los	Países	Bajos,	escribe	al	Rey	una
carta	muy	 dolorida	 en	 que	 le	 pide	 justicia.	Apunta	 con	 valentía	 a	 que	 la	 causa	 del
asesinato	de	su	Secretario	había	sido	por	ir	como	portavoz	de	sus	exigencias;	con	lo
cual	parece	señalar	al	propio	Rey:

[…]	con	 justa	 razón	puedo	 imaginarme	haber	 sido	 causa	de	 su	muerte,
por	lo	que	Vuestra	Majestad	mejor	que	yo	sabe…
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Y	le	añade:

[…]	 no	 solo	 recuerdo	 y	 solicito,	 como	 lo	 haré	 por	 todos	 los	 correos,
cuanto	toca	al	difunto,	hasta	que	sea	hecha	entera	justicia	y	remuneración	de
sus	servicios,	si	no	que	pase	adelante	con	 lo	demás	que	debe	cumplir	como
caballero[190].

¡Es	curiosa	esa	constante	de	pedirle	al	Rey	que	actuara,	no	tanto	como	Rey,	sino
como	caballero!

En	todo	caso,	una	carta	que	tuvo	que	impresionar	a	Felipe	II.	De	pronto,	empezó
a	considerar	que	no	había	sido	justo	en	su	proceder.	Que	aquel	asunto	se	le	había	ido
de	las	manos	y	que	aquella	muerte	(la	de	Escobedo),	por	razón	de	Estado,	había	sido
ni	más	ni	menos	que	un	alevoso	crimen.	Y	su	conciencia	comenzó	a	turbarse.

Él	mismo	nos	lo	dirá.	En	esa	anotación	marginal	a	la	carta	del	presidente	Pazos,
señala	su	desconcierto	y	confusión:

[…]	y	por	cierto	que	cuanto	más	lo	pienso,	más	confuso	me	hallo…

Su	ánimo	está	acongojado.	Se	siente	culpable:

[…]	no	puedo	acabar	de	aquietar	bien	mi	conciencia	a	poder	venir	en	lo
de	Italia…

Esto	es,	a	dar	al	corrupto	Secretario	tal	prueba	de	su	confianza.	Y	entonces	acude
a	lo	que	le	dictaba	su	condición	tan	devota,	mayormente	siendo	aquellos	días	los	de
Semana	Santa.	Él	mismo	nos	lo	señala:

Quiero	tomar	estos	días	de	recogimiento	para	verlo	bien	todo	y	pensarlo.

Tiene	que	ponerse	a	bien	con	Dios,	tiene	que	aquietar	su	conciencia	tan	turbada.
Y,	así,	hace	al	Presidente	esta	confidencia,	que	le	sale	del	corazón	tan	contrito:

También	en	este	tiempo	me	confesaré	y	comulgaré	y	encomendaré	a	Dios
para	que	me	alumbre	y	encamine,	para	que	tome,	en	pasando	la	Pascua,	 la
resolución	que	más	convenga	a	Su	servicio	y	al	descargo	de	mi	conciencia…

Y	no	puede	ya	menos	de	soltar	 todo	 lo	que	sentía	contra	 la	Princesa	de	Éboli	y
contra	Antonio	Pérez:
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[…]	aunque	ya	me	lleva	un	poco	ver	que	este	negocio	anda	público,	que
no	 podía	 ser	 menos	 tratándose	 con	 mujer,	 y	 que	 será	 muy	 mal	 ejemplo	 y
mucha	desautoridad	ver	que	por	tales	caminos	y	formas	se	salen	con	lo	que
se	les	antoja…

Viene	 después	 una	 referencia	 del	Rey	 a	 la	 delicada	 situación	 internacional	 que
vivía	la	Monarquía	estando	abierta	la	sucesión	a	la	Corona	de	Portugal:

[…]	y	les	vale	el	haberme	querido	tomar	en	el	mayor	tiempo	de	necesidad
y	 por	 hambre,	 que	 es	 cosa	 que	 me	 ha	 parecido	 muy	 mal	 y	 con	 que	 se	 ha
perdido	mucho	crédito	conmigo…

¿Qué	 podemos	 pensar?	 El	 Rey	 quería	 confesar	 y	 comulgar	 y	 encomendarse	 a
Dios	para	que	 le	alumbrase	en	 la	decisión	que	 iba	a	 tomar;	pero	parece	que	ya	esa
decisión	estaba	tomada:	el	castigo	de	aquellos	dos	enamorados	que	ahora	le	parecían
tan	culpables.

Sorprendentemente	más	la	Princesa	que	el	Secretario,	como	si	aceptara	la	tesis	de
Pazos	de	que	«la	hembra»	había	sido	la	causante	de	todo.	De	forma	que	termina	su
anotación	marginal	con	aquella	andanada	contra	Ana	de	Mendoza:

No	 he	 querido	 leer	 los	 billetes	 de	 la	 Señora,	 porque	 basta	 lo	 que	 me
ofende	 con	 sus	 obras,	 sin	 que	 vea	 también	 lo	 que	 me	 ofenda	 con	 las
palabras…

Aquí	habla,	de	pronto,	el	Rey	resentido.	Mas,	¿de	qué	obras	de	la	Princesa	podía
sentirse	ofendido?	No	lo	sabemos,	pero	aquí	cuadra	bien	lo	de	que	tuviera	amores	con
Antonio	Pérez,	más	si	se	acordaba	de	que	antes	había	sido	su	amiga.

De	ese	modo	se	estaba	incubando	la	cólera	del	Rey.	Además,	tanto	Antonio	Pérez
como	Mateo	Vázquez,	cada	cual	por	su	lado,	le	apremiaban	con	sus	miedos.	Ambos
temían	por	su	propia	vida	a	manos	del	otro	[191].	¿Llegó	Felipe	II	a	la	conclusión	de
que	estaba	a	punto	de	cometerse	un	nuevo	asesinato,	con	la	muerte	violenta	de	Mateo
Vázquez	 a	 manos	 de	 Antonio	 Pérez,	 o	 incluso	 más	 fácilmente	 por	 orden	 de	 la
Princesa?	Y	eso	sí	que	acabaría	arruinando	su	gobierno:	que	se	sucedieran	asesinatos
tras	asesinatos	de	sus	principales	ministros.

Estaba,	también,	lo	que	Felipe	II	apunta	con	aquella	frase	suya	de	que	le	habían
cogido	en	 la	mayor	necesidad	y	por	hambre;	que	estaba	en	marcha	 la	operación	de
Lisboa,	 pues	 no	 olvidemos	 que	 la	 muerte	 del	 rey	 don	 Sebastián	 de	 Portugal	 en
Alcazarquivir,	en	el	verano	de	1578,	había	planteado	la	gran	cuestión	de	Estado	de	la
sucesión	al	Reino	portugués,	del	que	Felipe	II	se	consideraba	como	el	heredero	con
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mejores	 títulos.	 ¿Acaso	 no	 era	 el	 hijo	 de	 la	 Portuguesa?	 ¿Acaso	 su	 madre,	 la
Emperatriz,	 Isabel	 de	 Portugal,	 no	 había	 sido	 hija	 de	 don	Manuel	 el	 Afortunado?
¿Quién	 tenía	mejores	 derechos	 que	 él	 al	 trono	 de	 Lisboa,	 dado	 que	 don	 Sebastián
había	 muerto	 sin	 hijos?	 ¡Y	 se	 decía	 que	 la	 princesa	 de	 Éboli	 había	 tenido
recientemente	relaciones	con	la	casa	de	Braganza,	que	era	una	de	las	aspirantes	a	tan
notable	sucesión	regia!

Por	lo	tanto,	era	el	momento	de	obrar.	En	aquel	mismo	mes,	Felipe	II	tomará	una
primera	decisión	preventiva:	llamar	al	cardenal	Granvela	para	que	acudiera	a	Madrid,
como	gran	figura	política,	como	gran	estadista,	para	que	pudiera	ayudarle	en	aquellos
momentos	tan	importantes.

Así,	tres	semanas	después	de	aquella	Semana	Santa,	Felipe	II	manda	un	despacho
al	cardenal	Granvela,	su	antiguo	ministro,	y	una	de	las	mejores	herencias	que	había
recibido	de	su	padre	el	Emperador.

Granvela	estaba	entonces	en	Roma,	con	lo	cual,	dada	la	lentitud	de	los	correos	de
aquella	época,	aquello	venía	a	ser	una	operación	a	largo	plazo.	Por	mucha	prisa	que
se	diera	Granvela,	tendrían	que	pasar	unos	meses	antes	de	que	se	reuniera	con	su	Rey
en	Madrid.

Pero	no	había	otra	solución	para	Felipe	II.	A	aquellas	alturas,	en	1579,	las	grandes
cabezas	de	la	Monarquía	habían	ido	desapareciendo.	Don	Juan	de	Austria	y	don	Luis
de	 Requesens	 habían	 muerto	 en	 los	 Países	 Bajos.	 También	 habían	 fallecido	 el
cardenal	Espinosa	y	Ruy	Gomes	de	Silva.	Quedaba,	 sí,	 el	viejo	duque	de	Alba,	un
personaje	 del	 máximo	 prestigio,	 pero	 ya	 lo	 acabamos	 de	 señalar,	 no	 solo	 ya	 muy
viejo,	sino	que	además	estaba	fuera	de	la	gracia	del	Rey	por	un	fastidioso	problema
familiar,	que	había	dado	con	sus	huesos	en	el	castillo	de	Uceda.

El	duque	de	Alba	había	sido	la	cabeza	más	destacada	de	uno	de	los	dos	grandes
partidos	de	 la	Corte,	a	principios	del	 reinado	de	Felipe	 II,	 frente	al	encabezado	por
Ruy	Gomes	 de	 Silva.	Desterrado	 el	 uno	 y	muerto	 el	 otro,	 Felipe	 II	 no	 tenía	 en	 la
Corte	 ningún	 gran	 estadista	 en	 quien	 confiar,	 sobre	 todo,	 dado	 el	 traidor
comportamiento	de	Antonio	Pérez,	que	era	su	Secretario	de	Estado	más	cualificado.

De	esa	forma,	el	Rey	escribió	una	carta	al	cardenal	Granvela	apremiándole	a	que
se	presentase	en	Madrid	para	ayudarle	en	el	gobierno	de	la	Monarquía.

Era	una	carta	extremadamente	afectuosa,	sobre	todo	dado	el	carácter	de	Felipe	II;
lo	cual	nos	viene	a	indicar	la	necesidad	extrema	en	que	se	hallaba.

El	Rey	pedía	 a	Granvela	 que	 en	 cuanto	 recibiera	 su	 carta	 se	 embarcase	 lo	más
presto	posible	para	acudir	a	España.

El	aprieto	en	que	vivía	el	Rey	era	grande:

Yo	 tengo	 más	 necesidad	 de	 vuestra	 persona	 y	 de	 que	 me	 ayudéis	 al
trabajo	y	cuidado	de	los	negocios…
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De	ahí	que	le	llamara	con	tanto	apremio:

[…]	me	he	resuelto,	por	la	confianza	que	hago	de	vos	y	del	amor	y	celo
con	que	siempre	me	habéis	servido,	de	llamaros	y	encargaros	que	toméis	ese
trabajo	por	mi	servicio…[192].

Y	lo	notable	del	caso	es	que	tal	carta,	que	suponía	dejar	a	Antonio	Pérez	fuera	de
juego,	se	la	dictó	el	propio	Rey	a	su	Secretario,	que	tuvo	que	pasar	por	la	pesadumbre
de	ser	el	autor	material	de	su	propia	ruina.

Eso	 lo	 acusarían	 al	 punto,	 tanto	 Antonio	 Pérez	 como	 la	 princesa	 de	 Éboli.	 El
Secretario,	reiterándole	al	Rey	sus	ansias	de	dejar	el	poder	y	de	retirarse	de	la	Corte.
Y	 tan	 en	 serio	parecía	que	 iba	 su	determinación,	 que	 su	mujer	y	 sus	hijos,	 toda	 su
familia,	 en	 suma,	 entró	 en	 gran	 pena	 ante	 la	 idea	 de	 aquella	 separación.	Algo	 que
sabemos	 por	 el	 propio	 presidente	 Pazos,	 que,	 al	 día	 siguiente,	 escribía	 al	 Rey
pintándole	la	desolación	de	aquella	casa:

Algunos	amigos	suyos	—le	dice	al	Rey—	han	venido	a	mí	y	díchome	por
cosa	 nueva	 la	 confusión	 que	 consigo	 trae	 en	 los	 lloros	 de	 su	 casa,	 ansí	 de
mujer	e	hijos	como	de	criados	y	parientes…

No	 era	 solo	 aquella	 casa,	 la	 de	 Antonio	 Pérez,	 a	 llorar;	 ya	 hemos	 visto	 que
también	la	princesa	de	Éboli	se	mostraba	muy	afligida:

[…]	 entendí	 anoche	 que	 también	 la	 hembra	 siente	 mucho	 la
determinación	y	la	llora,	pesándole	de	la	resolución.

Y	cómo	Felipe	II,	satisfecho	una	vez	por	lo	que	ya	estaba	consiguiendo,	anotaba
al	margen:

[…]	la	hembra	bien	creo	yo	que	lo	debe	sentir…

Alusión	 clarísima	 a	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 sus	 amores:	 lo	 que	 apenaba	 a	 «la
hembra»,	nos	viene	a	decir	el	Rey,	era	que	iba	a	padecer	la	ausencia	de	su	enamorado.

Pasaron	los	meses.	Felipe	II,	conforme	a	su	costumbre,	disimulaba	con	Antonio
Pérez,	 como	 si	 nada	 le	 amenazase.	 Pero	 al	 fin,	 el	 28	 de	 julio	 de	 1579,	 el	 cardenal
Granvela	llegaba	a	Madrid.	Aquella	tarde	Felipe	II	despachó	con	Antonio	Pérez	con
toda	normalidad.	Mas	cuando	el	Secretario	se	retiró	a	su	domicilio,	se	encontró	con	lo
inesperado:	la	orden	del	Rey	de	su	prisión.
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No	de	cualquier	manera,	sino	con	gran	alarde	de	fuerzas.	A	las	once	de	la	noche,
llamaba	 a	 su	 puerta	 don	 Álvaro	 García	 de	 Toledo,	 Alcalde	 de	 Casa	 y	 Corte,
acompañado	de	casi	dos	docenas	de	alguaciles.	Y	se	oyó	la	frase	intimidatoria:

¡Señor	don	Antonio	Pérez:	en	nombre	del	Rey,	quedáis	detenido!

E,	inmediatamente,	el	alcalde,	don	Álvaro	García	de	Toledo,	 le	 llevó	preso	a	su
casa.

A	 la	 misma	 hora,	 con	 un	 calculado	 golpe	 de	 efecto,	 era	 detenida	 también	 la
princesa	de	Éboli;	en	este	caso,	presentándose	en	su	morada	don	Rodrigo	Manuel	de
Villena,	 como	Capitán	 de	 la	 guardia	 española	 del	 Rey.	Y	 para	más	 solemnidad	 de
aquella	inusitada	prisión,	acompañado	del	Almirante	de	Castilla.

¡Gran	alarma	en	casa	de	la	Princesa!	¡Que	casi	a	medianoche	llamara	a	su	puerta
gente	armada,	al	mando	del	capitán	don	Rodrigo!

Al	principio,	Ana	de	Mendoza	 creyó	que	 el	Capitán	venía	 a	 interrogarla	 por	 el
asunto	 de	Antonio	 Pérez,	 que	 entonces	 tanto	 inquietaba	 al	Rey,	 como	 si	 fuera	 una
más	de	las	presiones	que	estaba	soportando	aquellos	meses.	Y	como	la	hora	era	tan
inusitada,	Ana	de	Mendoza	recibió	a	don	Rodrigo,	no	sin	ironía:

[…]	que	era	gran	fineza	aquella,	ir	a	la	visitar	a	tal	hora…

Pero	cuando	don	Rodrigo	le	aclaró	que	otra	era	su	misión,	y	tan	grave	que	venía	a
prenderla	por	orden	del	Rey,	Ana	replicó	asombrada:

¿Cómo	puede	prenderse	a	mujer	de	mi	calidad	por	no	querer	hacer	unas
amistades?[193].

Ana	de	Mendoza	y	de	la	Cerda,	ante	aquel	nublado	que	se	le	venía	encima,	trató
de	evitarlo	pidiendo	permiso	para	mandar	al	Rey	a	su	hijo,	el	duque	de	Pastrana;	dato
bien	significativo,	si	tenemos	en	cuenta	que	era	el	que	la	opinión	pública	designaba
como	hijo	de	Felipe	II.	Pero	aquel	permiso	le	fue	negado	y	la	Princesa	hubo	de	salir
de	su	mansión,	ya	prisionera,	y	bajo	fuerte	custodia	armada,	siendo	llevada	a	la	Torre
de	Pinto.

Antonio	Pérez	nos	da	una	novelesca	relación	de	cómo	Felipe	II	quiso	presenciar,
aunque	disimulado,	la	prisión	de	la	Princesa:

[…]	 aquella	 noche	 de	 la	 prisión	 estuvo	 el	 Rey	 en	 persona	 en	 aquellas
horas	 en	 Santa	María,	 iglesia	Mayor	 de	Madrid,	 enfrente	 de	 la	 casa	 de	 la
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princesa	 de	 Éboli,	 en	 un	 portal	 disimulado,	 a	 ver	 el	 paradero	 de	 la
execución…

Y	 añade	 el	 Secretario	 que	 el	 Rey	 estaba	 tan	 impresionado	 y	 tan	 alterado	 que
aquella	noche	se	la	pasó	en	vela:

[…]	y	después	en	 su	cámara	paseándose	hasta	 las	cinco	de	 la	mañana,
con	harta	alteración	de	ánimo	del	suceso[194].

En	verdad	que	la	decisión	del	Rey	había	sido	harto	recia.
Ya	la	princesa	de	Éboli	no	conocería	reposo.
Sus	horas	de	fortuna,	de	poder	y	de	belleza	habían	pasado.
De	ser	la	gran	dama	de	la	Corte,	admirada,	envidiada	o	temida	por	unos	y	otros,

pasaba	a	ser	una	prisionera	de	Estado,	con	suerte	muy	dudosa.

Pinto,	Santorcaz	y	Pastrana

Era	 evidente	 que	 la	 opinión	 pública	 estaba	 pidiendo	 en	 la	 Corte	 una	 resolución
definitiva	que	acabase	con	aquella	increíble	guerra	entre	los	dos	Secretarios	del	Rey.
Las	 vacilaciones	 de	 Felipe	 II,	 tan	 pronto	 amparando	 a	Antonio	 Pérez	 y	 tan	 pronto
pareciendo	escuchar	a	Mateo	Vázquez	y,	sobre	 todo,	el	hecho	de	que	 la	Justicia	no
acabase	 de	 encontrar	 a	 los	 culpables	 del	 asesinato	 de	 Escobedo,	 tenían	 atónitos	 a
todos.

De	ese	malestar	de	la	opinión	pública	se	hizo	eco	fray	Hernando	del	Castillo,	uno
de	los	más	prestigiosos	predicadores	de	la	Corte,	que	había	sido	solicitado	por	Mateo
Vázquez	 como	 mediador	 en	 su	 conflicto	 con	 la	 Princesa;	 el	 cual,	 tras	 analizar	 la
situación	a	principios	de	julio	de	1579	(por	lo	tanto,	pocos	días	antes	de	la	detención
de	Ana	de	Mendoza),	 terminaba	su	carta	 señalando	su	estupor	ante	 la	conducta	del
propio	Rey:

Mas	si	va	a	decir	verdad,	de	nadie	estoy	 tan	escandalizado	como	de	Su
Majestad,	 cuya	 autoridad	 y	 cristiandad	 es	 y	 ha	 de	 ser	 para	 estorbar
semejantes	cosas	y	proveer	no	pasen	a	más.	Y	pues	las	sabe	y	ve	y	entiende,
no	 sé,	 ni	 veo,	 ni	 entiendo	 con	 qué	 conciencia	 se	 disimula	 el	 castigo	 y	 el
remedio,	sino	que	creo	lo	que	otras	veces	he	dicho:	que	muchos	demonios	se
han	soltado	para	hacer	su	oficio,	que	es	poner	discordias	y	sustentarlas[195].
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Que	el	Rey	se	decidiera	al	fin	por	la	prisión	simultánea	de	Antonio	Pérez	y	de	la
princesa	de	Éboli	fue	un	aldabonazo.	Que	actuara	de	ese	modo	contra	su	Secretario
estaba	 dentro	 del	 orden	 natural	 de	 las	 cosas;	 simplemente	 porque	 el	 Rey	 estuviera
descontento	 de	 cómo	 llevaba	 Antonio	 Pérez	 los	 asuntos	 políticos	 confiados	 a	 su
servicio.

Pero	 el	 Rey	 sabía	 muy	 bien	 que	 la	 prisión	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli	 tenía	 otro
impacto.	La	Princesa	era	una	de	 las	principales	damas	de	 la	Corte	y	 tenía	parientes
demasiado	poderosos	para	que	su	detención	pasara	en	silencio;	entre	otros,	el	duque
de	Medina	Sidonia,	que	estaba	casado	con	Ana,	la	hija	de	la	Princesa.

De	ese	modo,	Felipe	 II	 escribe	al	Duque	al	día	 siguiente	del	 arresto	de	Ana	de
Mendoza.	Tiene	que	justificar	su	decisión	ante	uno	de	los	Grandes	más	poderosos	de
la	 alta	 nobleza.	 ¿Y	 cómo	 lo	 hará?	 Asombrosamente,	 porque	 la	 Princesa	 no	 había
solucionado	 el	 conflicto	 surgido	 entre	 los	 dos	 secretarios	 reales,	 Antonio	 Pérez	 y
Mateo	Vázquez.

Eso	 sí,	 como	 veremos,	 el	 Rey	 también	 alude	 a	 la	 insolencia	 con	 que	 Ana	 de
Mendoza	había	contestado	para	zafarse	de	aquella	misión.

No	conocemos	esa	carta,	pero	sí	una	similar	enviada	al	duque	del	Infantado:

Duque	 primo:	 Ya	 habréis	 entendido	 que	 entre	 Antonio	 Pérez	 y	 Mateo
Vázquez,	 mis	 Secretarios,	 han	 habido	 algunas	 diferencias	 y	 poca
conformidad,	interponiendo	en	ellas	la	autoridad	de	la	princesa	de	Éboli;	con
la	 cual	 he	 tenido	 la	 cuenta	 que	 es	 razón,	 que	 así	 por	 los	 deudos	 que	 tiene
como	por	haber	sido	mujer	de	Ruy	Gomes,	que	tanto	me	sirvió	y	a	quien	tuve
la	voluntad	que	sabéis.

A	continuación,	el	Rey	refiere	sus	intentos	de	solución,	con	la	misión	mandada	a
su	confesor,	fray	Diego	de	Chaves,	para	que	hablase	a	la	Princesa:

Y	 habiendo	 querido	 entender	 la	 causa	 desto	 para	 tratar	 del	 remedio,	 y
porque	se	hiciese	con	el	silencio	que	convenía	y	por	la	satisfacción	que	tengo
de	la	persona	de	fray	Diego	de	Chaves	mi	confesor,	le	ordené	que	hablase	de
mi	 parte	 a	 la	 Princesa	 y	 entendiese	 la	 quexa	 que	 tenía	 del	 dicho	 Mateo
Vázquez	 y	 en	 lo	 que	 la	 fundaba,	 como	 lo	 hizo	 y	 habló	 para	 comprobación
dello	a	otras	personas	que	ella	le	nombró.	Y	no	hallando	el	fundamento	que
convenía,	 procuró	 con	 ella,	 siguiendo	 la	 comisión	 que	 yo	 le	 di,	 de	 atajarlo
para	que	cesase	y	no	pasase	adelante	y	que	los	dichos	Antonio	Pérez	y	Mateo
Vázquez	 se	 tratasen	y	 fuesen	amigos,	así	por	 lo	que	convenía	a	mi	 servicio
como	a	todos	ellos.
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Es	 cuando	Felipe	 II	muestra	 su	 indignación	 ante	 la	 conducta	 de	 la	 Princesa,	 al
rechazar	aquella	mediación	que	se	le	proponía	para	pacificar	a	los	dos	secretarios:

Y	 entendiendo	 yo	 que	 la	 Princesa	 lo	 impedía,	 le	 habló	 el	 dicho	 mi
Confesor	 algunas	 veces	 para	 que	 encaminase	 de	 su	 parte	 lo	 que	 yo	 tan
justamente	deseaba.	Y	viendo	que	no	solamente	no	aprovechaba,	pero	que	el
término	y	libertad	con	que	ha	procedido	es	de	manera	que	por	ello	y	su	bien
he	sido	forzado	mandarla	llevar	y	recoger	esta	noche	a	la	fortaleza	de	la	villa
de	Pinto.	De	lo	cual,	por	ser	vos	tan	su	deudo,	he	querido	avisaros	como	es
razón,	 para	 que	 lo	 tengáis	 entendido.	 Y	 que	 nadie	 desea	más	 su	 quietud	 y
gobierno	y	acrecentamiento	de	su	casa	y	colocación	de	sus	hijos.	En	Madrid,
a	29	de	julio	de	1579[196].

Cartas	similares	mandó	el	Rey	a	otros	miembros	de	la	alta	nobleza	y	en	particular
al	duque	de	Medina	Sidonia,	quien	al	punto,	contestaría	al	Rey	mostrando	su	hondo
pesar.

Cosa	notable:	el	Rey	había	tomado	aquella	fuerte	decisión	sin	tener	en	cuenta	la
opinión	del	presidente	del	Consejo	Real	de	Castilla,	que	era	su	Ministro	principal	en
los	asuntos	de	Justicia.

Es	 una	 carta	 que	 custodia	 el	 Archivo	 de	 Simancas.	 En	 ella,	 el	 Rey	 vuelve	 a
recordar	al	presidente	Pazos	la	enemistad	entre	sus	dos	Secretarios	y	la	parte	que	en
ella	 tenía	 la	princesa	de	Éboli.	Pero	alude	a	más:	a	que	la	Princesa	había	acusado	a
Mateo	Vázquez,	pero	que,	en	las	comprobaciones	que	se	habían	hecho,	no	se	había
encontrado	ningún	fundamento;	por	el	contrario,	lo	que	había	aparecido	era	el	peligro
de	un	conflicto	mayor,	con	lo	que	el	Rey	apuntaba	al	riesgo	de	que	Mateo	Vázquez
fuera	objeto	de	un	atentado.	Y	así,	para	evitar	tamaña	complicación,	había	decidido	la
prisión	de	Antonio	Pérez	y	de	la	Princesa:

Visto	 todo	 esto,	 y	 el	 peligro	 que	 había	 en	 la	 tardanza,	 si	 hacían	 lo	 que
tantas	 veces	 han	 dicho	 y	 en	 cuanta	 mayor	 obligación	 me	 pondrían	 si	 tal
hiciesen,	me	he	resuelto	en	asegurar	ese	negocio.	Y	para	esto	no	había	otro
remedio	 sino	 asegurar	 las	 personas	 y	 así	 he	 ordenado	 que	 se	 haga	 esta
noche,	como	quizás	lo	habréis	entendido	o	entenderéis	a	la	mañana…[197].

En	 este	 caso,	 el	 Rey	 no	 confía	 a	 nadie	 su	 secreto.	 Esta	 carta	 que	 manda	 al
presidente	Pazos	en	la	misma	noche	en	que	ordena	la	prisión	de	la	Princesa,	la	escribe
él	toda	de	su	mano	y	así	se	indica	en	la	copia	existente	en	el	archivo	de	Simancas:

Todo	 de	 mano	 de	 S.	 M.,	 en	 el	 particular	 de	 los	 dos	 Secretarios,	 al
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presidente	Pazos[198].

¡Demasiado	 simple!	 ¿La	 opinión	 pública	 iba	 a	 creer	 que	 por	 tan	 liviana	 causa,
como	la	enemistad	entre	los	dos	secretarios,	podía	el	Rey	haber	mandado	a	prisión	a
su	 antiguo	 privado,	 Antonio	 Pérez,	 y	 a	 la	 gran	 figura	 de	 la	 Corte,	 la	 princesa	 de
Éboli?	Si	el	conflicto	radicaba	en	la	irreductible	enemistad	entre	los	dos	secretarios,
¿qué	justicia	era	esa	de	apresar	solo	a	uno	de	ellos	involucrando	a	la	Princesa?	¿No
hubiera	 sido	más	 justo	actuar	 también	contra	Mateo	Vázquez,	dejando	al	margen	a
doña	Ana	de	Mendoza?	¿A	quién	podía	convencer	tan	extraño	proceder	del	Rey?	El
presidente	Pazos	no	 se	 lo	 creía	 y	 tuvo	 el	 valor	 de	decírselo	 a	Felipe	 II	 a	 vuelta	 de
correo.

A	las	siete	de	la	mañana,	recibe	el	billete	del	Rey	y	al	punto	le	contesta,	dándole
cuenta	del	gran	escándalo	que	se	había	provocado.	Desde	muy	pronto	el	suceso	había
conmocionado	a	todo	el	mundo:

S.	C.	R.	M.:	Esta	mañana,	a	 las	siete,	 trajo	un	criado	mío	de	palacio	el
billete	de	V.	M.,	e	ya	en	mi	vecindad	había	mucha	publicidad	del	negocio,	del
que	todos	estaban	confusos	y	amodorridos…

El	 presidente	 Pazos	 echa	 a	 buena	 parte	 la	 decisión	 del	 Rey,	 como	 era	 su
obligación	 de	 cortesano	 y	 de	 Ministro,	 pero	 su	 conciencia	 le	 obliga	 a	 esta
advertencia:

Verdad	es	que	el	pueblo,	como	malicioso	e	que	por	la	mayor	parte	suele
echar	las	cosas	a	la	peor	parte,	juzga	mal	de	la	prisión	de	las	dos	personas,
no	atribuyéndola	a	la	causa	verdadera,	sino	a	la	que	se	le	antoja.

A	lo	que	Felipe	II	anota	de	su	mano	al	margen,	como	era	su	costumbre:

Creed	que	en	el	término	que	estaba	el	negocio	y	se	había	puesto,	que	no
podía	haber	otro	remedio	ni	forma	en	él	llevándolo	como	lo	llevaban,	y	que	se
ha	procurado	excusar	todo	lo	posible,	como	os	lo	podrá	decir	fray	Diego	de
Chaves…

No	deja	el	Rey	de	tomar	nota	de	la	reacción	popular,	tan	contraria	a	su	persona,
pero	se	consuela	de	esta	forma,	añadiendo	al	presidente	Pazos:

[…]	y	con	el	tiempo	se	desengañará	el	pueblo	de	la	causa[199].
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Por	supuesto	que	a	Mateo	Vázquez	y	a	sus	amigos	les	pareció	divina	la	prisión	de
aquellos	 enemigos	 suyos.	 Y,	 así,	 Pedro	 Núñez	 de	 Toledo,	 uno	 de	 los	 más	 fieles
seguidores	de	Mateo	Vázquez,	escribiría	al	Secretario	del	Rey,	a	raíz	de	aquel	suceso:

La	 resolución	 que	 S.	 M.	 ha	 tomado	 parece	 a	 todo	 el	 mundo	 santa	 y
necesaria	para	la	paz	y	quietud	de	los	que	viven	en	él…

Gran	sentimiento	tuvo	el	yerno	de	la	Princesa,	el	duque	de	Medina	Sidonia,	quien
contestaría	 al	Rey	 lo	 apenado	que	 estaba	por	 la	 prisión	de	 la	 princesa	de	Éboli,	 su
suegra,	por	lo	que	afectaba	a	su	honra.

Es	una	breve	carta	como	quien	tan	dolido	estaba,	que	no	tenía	ánimos	para	otra
cosa.	 En	 todo	 caso,	 el	 Duque	 le	 pedía	 al	 Rey	 que	 la	 Princesa	 fuera	 pronto
desagraviada:

Quien	 sirve	 a	 V.	 M.	 y	 está	 puesto	 en	 sus	 reales	 manos,	 todo	 lo	 tiene
seguro,	y	no	puede	saber	pedir	cómo	V.	M.	hacerle	merced,	de	manera	que	la
demostración	 sea	mayor	 en	 la	 restitución	 que	 en	 el	 castigo.	 Así	 lo	 suplico
humildemente	a	V.	M.,	cuya	muy	real	persona…[200].

Pero	 no	 hubo	 tal	 restitución,	 sino	 en	 todo	 caso	 algún	 vaivén	 en	 el	 rigor	 y
severidad	de	Felipe	II.

La	etapa	de	los	cautiverios	de	la	princesa	de	Éboli	en	sucesivas	prisiones,	duraría
ya	 lo	que	el	 resto	de	su	vida.	Sin	embargo,	aun	dentro	de	esa	penosa	época	en	que
carece	de	libertad,	hay	tres	periodos	bien	marcados.	El	primero,	que	nos	lleva	hasta
finales	de	1582,	cuando	Felipe	II	decreta	desde	Lisboa,	el	8	de	noviembre	de	aquel
año,	la	muerte	civil	de	la	Princesa;	esto	es,	su	incapacidad	jurídica	para	gobernar	su
casa	y	para	administrar	los	bienes	y	cuidar	de	las	personas	de	sus	hijos.	Lo	cual	era
anular	 todo	 el	 testamento	de	Ruy	Gomes	que,	 como	hemos	visto,	 dejaba	 a	Ana	de
Mendoza	como	tutora	de	sus	hijos	y	administradora	de	la	casa	de	Éboli.

La	segunda	etapa,	muy	 larga,	duraría	hasta	1590,	año	en	el	que,	 tras	 la	 fuga	de
Antonio	Pérez	al	Reino	de	Aragón,	la	furia	del	Rey	se	cebó	con	la	indefensa	Princesa
para	extremar	el	rigor	de	su	prisión;	una	larga	etapa,	por	lo	tanto,	de	unos	ocho	años.
Y	 finalmente	 una	 tercera,	 ya	 más	 breve,	 en	 la	 que	 Ana	 de	 Mendoza	 viviría	 casi
emparedada,	en	unos	extremos	de	rigor	verdaderamente	crueles,	hasta	que	le	llegó	la
muerte	el	dos	de	febrero	de	1592.

Y	lo	que	es	más	grave	y	pone	una	nota	de	arbitrariedad	en	la	conducta	del	Rey:
sin	 que	 jamás	 obrase	 proceso	 judicial	 contra	 la	 Princesa	 y	 sin	 que	 jamás	 pudiese
defender	su	inocencia	y	pedir	una	sentencia	justa,	aunque	no	dejara	de	reclamarla.

Medio	 año	 duró	 la	 prisión	 de	Ana	 de	Mendoza	 en	 la	 fortaleza	 de	 Pinto,	 desde
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aquella	noche	del	28	de	julio	de	1579	en	que	fue	apresada,	hasta	febrero	de	1580	en
que	fue	trasladada	al	castillo	de	Santorcaz.

Pinto	en	 la	vida	de	 la	princesa	de	Éboli.	Aún	se	conserva	 la	 torre	que	sirvió	de
prisión	para	la	Princesa,	que	el	curioso	puede	visitar	para	evocar	la	vida	en	cautiverio
de	Ana	de	Mendoza	con	la	estancia	que	le	sirvió	de	prisión	decorada	con	muebles	y
pinturas	de	la	época.

Una	Princesa	encogida	por	el	miedo	que	ya	no	le	saldría	del	cuerpo,	desde	aquel
teatral	arresto,	cerca	ya	de	la	medianoche,	cuando	se	presentó	en	su	casa	madrileña	el
Capitán	de	la	guardia	española	del	Rey,	don	Rodrigo	Manuel	de	Villena,	acompañado
por	 el	 Almirante	 de	 Castilla.	 Ana	 de	Mendoza,	 que	 en	 principio	 tomó	 a	 inusitada
cortesía	la	visita	que	se	le	hacía	a	tales	horas,	se	lamentó	después	al	conocer	la	más
dura	realidad	que	pesaba	sobre	ella,	protestando	de	que	le	parecía	increíble	que,	por
no	consentir	en	abrazar	una	amistad	con	quien	tanto	la	había	ofendido,	se	procediese
a	 su	prisión.	Y	 lo	cierto	es	que	 todavía	el	historiador	 se	pregunta	cuáles	 fueron	 las
razones	que	llevaron	al	Rey	a	descargar	su	ira	contra	la	Princesa.

Luego	estaba	el	mismo	efecto	del	fuerte	contingente	armado	con	que	la	Princesa
fue	 llevada	 al	 torreón	 de	 Pinto,	 que	 impresionaría,	 sin	 duda,	 a	 los	madrileños	 que
oyeran	 aquella	 estruendosa	 cabalgata	 cruzando	Madrid	 y	 llevando	 tan	 fuertemente
custodiada	a	la	Princesa,	como	si	fuera	un	peligroso	delincuente.

Ana	de	Mendoza	solo	pudo	llevar	para	su	servicio	a	dos	damas;	una	de	ellas,	eso
sí,	la	de	su	mayor	confianza,	doña	Bernardina	Cabero.	Pero,	por	lo	demás,	las	órdenes
de	 su	 guardián,	 don	 Rodrigo	 Manuel,	 eran	 de	 estrecha	 incomunicación	 de	 la
prisionera	dentro	del	torreón	del	castillo.

De	todos	modos,	la	Princesa	era	difícil	de	tratar.	De	ahí	la	desesperación	de	don
Rodrigo	Manuel:

[…]	 la	 Princesa	 y	 sus	 criadas	 bastan	 para	 hacer	 perder	 el	 juicio	 a
cualquiera	que	con	ellas	tratare…,	que	cierto	me	traen	perdido	y	desatinado,
así	lo	que	creo,	como	lo	que	no	creo	de	la	Princesa	y	sus	criadas	y	criados.
Dios	me	libre	de	ellos[201].

Aun	así,	pese	a	la	estrecha	vigilancia,	siempre	había	el	peligro	de	que	la	princesa
de	Éboli	 lograse	que	 algún	 emisario	 suyo	 se	pusiese	 en	 contacto	 con	 sus	deudos	y
familiares	de	la	Corte.	En	este	caso,	la	cercanía	de	la	villa	de	Pinto	a	Madrid	(apenas
tres	 leguas)	 hacía	más	difícil	 que	 el	Rey	 lograse	 la	 completa	 incomunicación	de	 la
Princesa.

Pero	dos	cosas	estaban	claras.	En	primer	 lugar,	 el	 rigor	de	 la	prisión	y	que	una
dama	de	tan	alto	linaje,	acaso	la	primera	de	la	Corte,	dejando	aparte	los	miembros	de
la	 familia	 Real,	 fuese	 tratada	 con	 tanta	 severidad.	 Y	 veremos	 que	 sus	 poderosos
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deudos	y	familiares	pronto	tratarían	de	interceder	por	ella.
La	otra	 cuestión	 era	 el	 desbarajuste	 en	que	había	 entrado	 la	 casa	de	Éboli,	 con

tantos	hijos	y	alguno	 tan	pequeño,	pues	 la	menor	 (también	 llamada	Ana)	apenas	 si
tenía	los	ocho	años.	Por	lo	tanto,	era	una	familia	numerosa	que	quedaba	al	desamparo
y	eso	sí	que	tendría	inquieto	a	Felipe	II;	inquietud	en	la	que	bien	podría	entrar,	como
ya	hemos	apuntado,	no	tanto	el	hecho	de	que	aquella	tropa	menuda	fueran	los	hijos
de	 su	 antiguo	 privado,	 como	 el	 que	 alguno	 de	 ellos	 fuera	 incluso	 hijo	 suyo,	 en
especial	el	mayor,	don	Rodrigo.

De	esto	 se	hacía	 eco	el	presidente	Pazos,	 a	 los	pocos	meses	de	 la	prisión	de	 la
Princesa,	contemplando	la	ruina	en	que	estaba	cayendo	aquella	casa.	Y	le	escribe	en
esos	términos	al	Rey:

El	segundo	negocio	que	fray	Diego	[de	Chaves]	nos	propuso	fue	el	de	la
casa	 y	 hacienda	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli.	 Y	 cierto	 que	 el	 negocio	 requiere
remedio	 de	 V.	 M.,	 cuya	 intención,	 como	 todos	 sabemos,	 fue	 castigar	 a	 la
Princesa	por	sus	solturas	e	no	a	sus	hijos	en	la	hacienda,	la	cual	se	entiende
anda	muy	mal	gobernada	y	sin	recado	cual	conviene,	después	de	la	muerte	de
Ruy	Gomes,	su	marido.	Y	agora	van	en	mayor	perdición,	porque	hay	muchos
mandones	y	gastadores,	y	por	ventura	ningún	aprovechador[202].

El	Rey,	 consciente	 del	 daño	 que	 había	 producido	 con	 su	 rigor	 en	 aquella	 casa,
anota	al	margen:

Todo	esto	es	así,	como	aquí	decís…

Pero	 no	 le	 hace	 arrepentirse	 de	 su	 decisión.	 Solo	 concluye	 con	 que	 había	 que
poner	remedio	al	nuevo	mal:

[…]	 y	 creo	 yo	—añade	 el	 Rey—	que	 si	 se	 pone	 en	 buen	 recaudo	 en	 la
hacienda,	que	no	perderá	nada	con	la	detención	de	la	Princesa.

Y	es	cuando	da	cuenta	a	Pazos	de	sus	gestiones	con	el	cardenal	de	Toledo	para
que	tomase	a	su	cargo	el	remedio	de	aquel	daño:

[…]	encomendé	mucho	al	cardenal	de	Toledo	que	 tuviese	mucha	cuenta
con	todo	lo	que	a	esto	tocaba…

Pero	 le	 parecía	 bien	 que	 se	 buscase	 una	 persona	 cual	 conviniese	 para	 que	 se
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hiciese	cargo	de	aquella	casa:

[…]	y	 en	hallándola	 tal,	me	 lo	avisad,	 para	que	 se	pueda	 concluir	 esto
luego	con	la	brevedad	que	el	negocio	lo	requiere[203].

No	fueron	pocos	los	que	pidieron	al	Rey	clemencia	por	la	Princesa,	asombrados
de	que	por	tan	liviana	causa	como	se	indicaba	—la	de	no	querer	ser	mediadora	en	el
conflicto	 entre	 los	 dos	 Secretarios	 del	 Rey—	 hubiese	 sido	 castigada	 tan
rigurosamente.	 Empezando	 por	 el	 propio	 hijo	 mayor,	 don	 Rodrigo,	 ya	 duque	 de
Pastrana,	 que	 en	 condición	 de	 tal	 se	 consideraba	más	 obligado	 a	 interceder	 por	 su
madre.	Pero	también	el	duque	del	Infantado,	como	jefe	del	 linaje	de	Mendoza,	y	el
duque	de	Medina	Sidonia,	como	yerno	que	era	de	la	Princesa.

Sin	 embargo,	 ninguno	 de	 ellos	 logró	 nada	 del	 Rey.	 Y	 sí	 lo	 consiguió,
sorprendentemente,	 alguien	 desde	 el	 extranjero.	 Claro	 que	 ese	 personaje	 era	 nada
menos	que	el	cardenal	don	Enrique,	ya	nuevo	 rey	de	Portugal.	A	 fin	de	cuentas,	 la
Casa	 de	Éboli	 podía	 contar	 con	 el	 apoyo	 del	Rey	 portugués.	 ¿Acaso	 no	 tenían	 los
hijos	de	Ana	de	Mendoza	esa	conexión	con	el	Reino	vecino?	¿Acaso	Ruy	Gomes	de
Silva,	 su	 padre,	 no	 había	 sido	 aquel	 muchacho	 portugués	 que	 muchos	 años	 antes
había	 llegado	 a	 la	 Corte	 de	 España	 de	mano	 de	 Isabel	 la	 emperatriz,	 la	 esposa	 de
Carlos	V,	pero	también	hija	de	Manuel	el	Afortunado	de	Portugal?

Por	 lo	 tanto,	 a	 instancias	 posiblemente	 del	 «Duquecillo»,	 como	 se	 conocía
afectuosamente	 al	 joven	 duque	 de	 Pastrana,	 don	Rodrigo,	 el	 cardenal	 don	 Enrique
actuaría	cerca	del	Rey.

Esto	lo	sabemos	por	una	notable	carta	del	embajador	de	Felipe	II	en	Portugal,	don
Cristóbal	de	Moura,	que	informa	a	Felipe	II	a	fines	de	aquel	año	de	1579,	de	cómo	el
Rey	de	Portugal	se	estaba	interesando	por	la	Princesa:

Ha	 querido	 el	 Rey	 [don	 Enrique]	 pagarnos	 luego	 la	 buena	 amistad	 y
llaneza.	Mándome	decir	con	Miguel	de	Moura,	debajo	de	gran	secreto,	que	él
escribió	los	días	pasados	al	duque	de	Pastrana,	consolándole	de	la	prisión	de
su	madre,	como	a	hijo	de	portugués	y	que	el	Duquecillo	le	había	respondido
diciéndole	que	escribiese	a	V.	M.	suplicándole	que	usase	de	su	acostumbrada
misericordia	con	 su	madre;	y	dice	el	Rey	que	él	no	 se	quiere	meter	en	esto
hasta	saber	si	V.	M.	gustará	dello.

Y	añadía,	haciéndose	eco	de	la	inocencia	de	doña	Ana:

Si	 las	 culpas	 de	 la	Princesa	 no	 son	más	 graves	 de	 lo	 que	 se	 dice,	muy
buen	camino	era	este	para	perdonalla.

www.lectulandia.com	-	Página	169



El	hábil	diplomático	portugués	al	servicio	de	Felipe	II,	añadía	una	reflexión	que
haría	mella	en	el	ánimo	del	Rey:

[…]	no	me	parecía	mal	camino	este	para	ahorrar	pesadumbres	y	echar
cargo	a	este	Rey	viejo.

Por	otra	parte,	no	era	un	asunto	que	se	podía	dejar	de	lado.	El	viejo	Rey-cardenal
mostraba	tanto	interés	por	la	Princesa	que	algo	había	que	decirle:

Ellos	piden	respuesta…

Tal	sería	la	última	observación	de	Cristóbal	de	Moura	a	Felipe	II	[204].
El	Rey	no	podía	desoír	la	petición	del	monarca	portugués.	Y	en	la	respuesta,	de	su

mano,	 vemos	 que	 era	 consciente	 de	 la	 dureza	 de	 la	 prisión	 de	 Pinto	 en	 que	 había
encerrado	 a	 la	 Princesa.	 Y	 así,	 después	 de	 dar	 garantías	 de	 cómo	 se	 cuidaba	 la
hacienda	de	la	casa	de	Éboli	y	la	crianza	de	aquellos	hijos,	añade:

[…]	y	que	por	entender	que	con	este	tiempo	de	frío	y	agua	no	estaba	bien
presa	a	donde	se	llevó,	por	estar	cerca	de	aquí…

Esa	 era	 la	 razón	 de	 haber	 escogido	 el	 castillo-prisión	 de	 Pinto:	 la	 cercanía	 a
Madrid.	 ¡Pero	Felipe	 II	 conocía	muy	bien	 las	malas	 condiciones	 en	 que	 se	 hallaba
aquel	viejo	torreón!

Y	ahora	lo	indica,	como	prueba	de	su	nueva	benevolencia:

[…]	 he	 ordenado	 que	 se	 pase	 a	 otra	 parte	 donde	 tendrá	 muy	 buen
aposento	 y	 una	 tribuna	 sobre	una	 iglesia	 y	 cerca	de	 sus	 lugares,	 que	 es	 de
Santorcaz…

Cierto	que	la	nueva	residencia	pensada	para	la	Princesa	no	tenía	muy	buena	fama,
pues	 era	 conocida	 como	 cárcel	 de	 clérigos	 del	 arzobispado	 de	Toledo;	 cosa	 que	 el
Rey	se	apresura	a	desmentir:

[…]	 que	 aunque	 tiene	 nombre	 de	 [cárcel]	 de	 los	 clérigos	 de	 este
Arzobispado,	ya	no	lo	es	y	el	aposento	donde	ha	de	estar	[la	Princesa]	es	de
los	Arzobispos	cuando	van	allí…

Eso	 sí,	 Felipe	 II	 aprovechará	 la	 ocasión	 para	 cargar	 la	 mano	 sobre	 Ana	 de
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Mendoza.	Y	una	vez	más,	 la	pondrá	a	parir,	diciendo	de	ella	que	era	mujer	 terrible
que	con	nada	se	contentaba:

[…]	 ella	 —la	 Princesa—	 ha	 comenzado	 a	 rehusar	 esta	 mudanza,	 con
estarle	bien,	porque	así	son	todas	sus	cosas,	que	no	quiere	sino	lo	que	se	le
antoja,	con	la	mayor	libertad	y	enojos	y	dichos,	que	nunca	creo	que	ha	tenido
mujer	de	su	calidad,	y	ninguna	enmienda	en	ello…[205].

El	 encono	 del	 Rey	 contra	 Ana	 de	Mendoza	 no	 cesaba,	 ni	 siquiera	 después	 de
tenerla	en	prisión,	y	en	un	sitio	tan	inhóspito	como	Pinto,	de	donde	se	ve	obligado	a
sacarla	por	la	intercesión	del	cardenal	don	Enrique	de	Portugal;	no	en	vano	estaba	en
marcha	la	empresa	de	hacerse	con	el	Reino	vecino,	para	lo	cual	había	que	tener	bien
contento	 a	 don	 Enrique.	 Eso	 es	 lo	 que	 fuerza	 la	 mano	 a	 Felipe	 II	 para	 ser	 más
clemente	con	la	princesa	de	Éboli,	pero	sin	dejar	de	mostrar	la	inquina	que	le	tenía.

Aun	 así,	 obligará	 a	 la	 Princesa	 a	 mandar	 una	 carta	 a	 Mateo	 Vázquez	 en	 los
términos	más	humildes:

[…]	en	que	le	asegura	su	amistad	por	sí	y	por	sus	hijos,	entendiendo	que
se	comprehendía	como	hijo	y	señor	de	su	casa…

Y	don	Rodrigo	Manuel,	el	guardián	de	la	Princesa,	añadía:

Yo	 de	 la	mía	 [parte]	 puedo	 asegurar	 a	 V.	 S.	 que	 en	Mateo	 Vázquez	 se
conocerá	siempre	con	cuánta	razón	mi	señora	la	Princesa	se	ha	desengañado
y	querido	su	amistad…[206].

La	 presión	 del	 Rey	 portugués	 se	 produce	 a	 fines	 de	 diciembre	 de	 1579.	 Y	 su
efecto	 fue	 inmediato.	Al	margen	 de	 una	 carta	 del	 presidente	 Pazos	 fechada	 a	 6	 de
enero	de	1580,	Felipe	II	lo	confirma	de	este	modo:

No	sé	si	el	cardenal	de	Toledo	os	habrá	avisado	de	la	determinación	que
he	tomado	de	que	se	mude	la	princesa	de	Éboli	a	otra	parte,	por	estar	tan	mal
en	Pinto	y	más	en	este	tiempo.	Y	de	todos	los	que	se	ha	mirado,	ha	aparecido
la	más	a	propósito	Santorcaz,	por	 tener	buen	aposento	y	una	 tribuna	a	una
iglesia.	Y	pensábaoslo	avisar,	y	en	verdad	que	se	me	había	olvidado…[207].

La	mudanza	de	Pinto	a	Santorcaz	era,	evidentemente,	una	mejora	en	la	prisión	de
la	 Princesa.	 Y,	 sin	 embargo,	 sería	 rechazada	 no	 solo	 por	 Ana	 de	 Mendoza,	 sino
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también	por	sus	hijos.	¿Cómo	podía	ser	eso?	La	razón	era	clara:	lo	que	toda	aquella
familia	esperaba	no	era	un	cambio	de	una	cárcel	por	otra,	sino	la	libertad.

Santorcaz	era	mejor	lugar	que	Pinto,	a	todas	luces;	pero	tenía	esa	parte	negativa:
era	 confirmar	 que	Ana	de	Mendoza	 seguiría	 encarcelada.	Y	hasta	 tal	 punto,	 que	 el
hijo	mayor,	don	Rodrigo,	duque	de	Pastrana,	trató	de	hacer	una	junta	de	Grandes	para
presionar	al	Rey,	nueva	que	llega	a	oídos	del	presidente	Pazos,	que	inmediatamente
se	lo	comunica	a	Felipe	II	muy	alarmado:

Habrá	dos	horas	que	estuvo	aquí	el	duque	de	Nájera	y	me	dijo	que	el	de
Pastrana	le	había	rogado	se	juntase	mañana	con	él	e	 los	más	Grandes,	que
tenían	concertado,	acabado	el	juramento,	suplicar	a	V.	M.	la	soltura	de	la	de
Éboli…[208].

Pazos	 trató	 de	 disuadir	 al	 duque	 de	Nájera,	 señalándole	 que	 a	 su	 entender	 ese
comportamiento	no	sería	acertado,

[…]	que	lo	debía	mirar	mucho…

Gran	enojo	del	Rey,	que	anota	de	su	mano	al	margen	del	escrito	de	Pazos:

Muy	bien	respondiste	al	duque	de	Nájera,	porque	cierto	no	sería	acertado
sino	muy	errado…[209].

Una	 de	 las	medidas	más	 severas	 contra	 la	 Princesa	 era	 que	 no	 podía	 ver	 a	 sus
hijos.	¡Y	todavía	le	vivían	seis,	cuatro	hijos	y	dos	hijas!	Los	varones,	don	Rodrigo,	el
mayor	de	 todos	 los	varones,	que	había	nacido	en	1562.	Y	después,	don	Diego,	don
Ruy	Gómez	y	don	Fernando;	mientras	que	las	hembras	eran	esas	dos	Anas,	la	mayor
casada	ya	con	el	duque	de	Medina	Sidonia,	y	la	pequeña,	todavía	una	chiquilla.

Estamos	 pues,	 ante	 una	 estampa	 bien	 dolorosa,	 ante	 una	 de	 las	 notas	 más
aflictivas	del	encierro	de	la	Princesa:	el	no	poder	ver	a	sus	hijos.

A	este	respecto,	la	documentación	que	poseemos	es	abundante,	tanto	procedente
del	Archivo	de	Simancas	como	de	la	casa	de	Valencia	de	Don	Juan.

En	 la	 primavera	 de	 1580,	 el	Rey	decide	 aliviar	 la	 prisión	 de	Ana	de	Mendoza,
cambiando	a	su	fiero	guardián,	don	Rodrigo	Manuel,	por	un	antiguo	criado	de	la	Casa
de	Éboli	llamado	Juan	de	Samaniego.

Y	lo	mejor:	ya	se	permitía	a	la	Princesa	ver	a	sus	hijos.
En	 cuanto	 el	 presidente	 Pazos	 tiene	 noticia	 de	 la	 nueva	 orden	 del	 Rey,	 siendo

como	era	hombre	de	humanitaria	condición,	al	punto	se	lo	comunica	al	hijo	mayor,	al
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duque	de	Pastrana.	Y	este	al	momento	se	lanza	a	Santorcaz	para	abrazar	a	su	madre.
Pero	¿con	qué	se	encuentra?	Con	que	el	cambio	de	guardianes	 todavía	no	se	había
efectuado,	de	forma	que	al	Duque	se	le	prohíbe	el	paso.

La	carta	en	la	que	Pazos	da	cuenta	de	aquel	lamentable	suceso	al	Rey	es	digna	de
ser	comentada.	Está	fechada	en	Madrid	a	2	de	mayo	de	1580.	En	ella	refiere	al	Rey	lo
acontecido,	con	tal	viveza,	que	nos	parece	estar	viendo	la	escena:

Yo	di	al	duque	de	Pastrana	—informa	Pazos	al	Rey—	un	papel	rubricado
de	mi	mano,	 en	 que	 se	 contenía	 el	 nuevo	 orden	 que	 en	 los	 negocios	 de	 la
Princesa	V.	M.	ha	sido	servido	dar.	Él,	con	la	gana	de	ver	la	madre,	se	partió
luego	allá,	sin	esperar	a	saber	si	las	guardas	estaban	quitadas…

¡Pero	no	lo	estaban!	Y	las	que	había,	le	cerraron	el	paso:

[…]	el	Teniente	de	don	Rodrigo	Manuel	no	solamente	[no]	le	dejó	ver	a	la
madre,	 antes	 le	 quiso	 echar	 del	 lugar,	 diciendo	 que	 si	 no	 era	mandándolo
Rodrigo	Manuel…,	él	no	saldría	ni	dejaría	entrar	a	nadie…

A	Felipe	II	le	deja	frío	aquel	penoso	percance.	Solo	comenta	al	margen	de	la	carta
de	Pazos:

Está	bien	y	no	se	había	enviado	la	orden	de	las	guardas,	esperando	que
estuviese	concertado	lo	de	Samaniego…[210].

Por	entonces,	consciente	ya	Ana	de	Mendoza	de	que	su	liberación,	o	al	menos	la
mejoría	en	su	prisión,	pasaba	por	ganarse	a	Mateo	Vázquez,	se	humilla	ante	él	una	y
otra	vez,	a	través	de	intermediarios	como	Antonio	Cuéllar	o	el	licenciado	Espinosa,
que	 al	 punto	 lo	 hacen	 saber	 al	 poderoso	 Secretario,	 ya	 convertido	 en	 el
«archisecretario»,	 como	 lo	 denominaba	 el	 cronista	 Cabrera	 de	 Córdoba.	 Cuéllar
llegará	 hasta	 hablar	 de	 arrepentimiento,	 en	 los	 términos	más	 humildes	 que	 pueden
pensarse:

[…]	sea	 también	Dios	bendito	que	 lo	ha	habido	Su	Excelencia	 [211]	con
Vuestra	Merced,	para	cuya	cristiandad	y	benignidad	ningún	arrepentimiento
o	desengaño	llega	tarde.

Añade	el	bueno	de	Cuéllar:
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El	de	mi	señora	hago	fe	y	homenaje	como	cristiano	y	hidalgo,	que	es	muy
mayor	de	lo	que	yo	puedo	encarecer…

Y	no	paran	ahí	las	expresiones	de	acatamiento	de	la	Princesa:

Resta	ahora	que	esta	tan	bien	comenzada	obra,	en	la	brevedad	de	su	buen
fin	muestre	la	poderosa	mano	de	su	maestro,	que	por	mi	señora	la	Princesa
está	tan	conocido	ser	solo	Vuestra	Merced,	que	cree	y	tiene	por	sin	duda	que
el	 parar	 o	 el	 acabarse	 [la	 prisión]	 depende	 inmediatamente,	 después	 de	 la
voluntad	de	S.	M.,	de	la	de	Vuestra	Merced,	en	cuyas	manos	es	Dios	testigo
que	está	Su	Excelencia	muy	contenta	de	dejarlo[212].

Por	 su	 parte,	 el	 licenciado	 Espinosa	 no	 era	 menos	 explícito,	 en	 sus
manifestaciones	 de	 rendimiento	 a	 la	 voluntad	 del	 poderoso	 Secretario.	 Y	 así,	 en
nombre	de	doña	Ana	de	Mendoza	le	escribe:

Está	 mi	 señora	 la	 Princesa	 certísima,	 así	 por	 el	 desengaño	 de	 cosas
pasadas	y	tantos	testimonios,	como	por	los	efectos	presentes,	en	los	cuales	la
parte	 que	 V.	 M.	 ha	 sido	 su	 solicitud	 y	 afectuosa	 voluntad	 con	 que	 los	 ha
procurado.

No	 se	 queda	 ahí	 Espinosa.	 Todavía	 continúa,	 y	 aun	 aumenta	 sus	 signos	 de
sumisión	 a	 Mateo	 Vázquez.	 Porque	 la	 Princesa	 tenía	 prohibido	 mandar	 cartas	 o
billetes,	así	que	tenía	que	hacerlo	por	intermediarios.	Y	Espinosa	procura	cumplir	ese
papel:

Está	contentísima	—la	Princesa—	de	tener	un	amigo,	cuales	ha	de	ser	los
que	 tienen	 por	 tales.	 Si	 tuviera	 orden	 para	 poder	 escribir,	 que	 esto	 no	 es
posible,	 Su	 Excelencia	 diera	 a	 vuestra	 merced	 a	 entender	 de	 qué	 manera
reconoce	la	merced	y	alegría	que	ha	recibido…

Naturalmente,	 tanta	 sumisión,	 tanto	 rendimiento,	 tanta	 humillación,	 en	 suma,
tenían	 un	 objetivo:	 conseguir	 que	 Mateo	 Vázquez	 intercediera	 ante	 Felipe	 II	 y
consiguiera	la	libertad	de	la	Princesa,	o,	al	menos,	una	mejoría	en	su	prisión.	Esto	lo
dice	con	tanta	insistencia	Espinosa,	que	acaba	con	esas	palabras:

Por	 amor	 de	Dios,	 que	 y.	m.	 haga	 la	 instancia	 que	 se	 suele	 y	 a	mí	me
perdone	 si	 soy	 inoportuno…;	 que	 en	 cosas	 del	 servicio	 de	 mi	 señora	 la
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Princesa	no	podré	dejar	de	serlo[213].

¡Qué	 lejos	 estamos	 de	 las	 horas	 altivas	 y	 arrogantes	 de	 la	 Princesa,	 que,	 como
gran	señora,	no	quería	ningún	trato	con	aquel	clérigo,	aupado,	a	base	de	adulaciones,
al	cargo	de	Secretario	regio!	¡Qué	lejos	quedaban,	en	verdad,	los	tiempos	en	que	Ana
de	Mendoza	llamaba	«perro	moro»	a	Mateo	Vázquez!

Y	 algo	 se	 consiguió,	 en	 aquellas	 horas	 de	 tanta	 complicación	 internacional,
cuando	la	muerte	del	cardenal	don	Enrique	dejaba	el	trono	de	Lisboa	vacío	y	ponía	en
franquicia	la	Operación	Lisboa	tan	deseada	por	Felipe	II.	Sin	embargo,	el	Rey,	acaso
presionado	 por	 su	 conciencia,	 encuentra	 tiempo	 libre	 para	 estos	 asuntos	 de	 la
Princesa.	 Sin	 duda,	 también,	 porque	 debe	 alguna	 satisfacción	 al	 duque	 de	Medina
Sidonia	que	constantemente	se	 lo	está	pidiendo.	¡Y	el	duque	de	Medina	Sidonia	no
era	 cualquier	 cosa!	 Era	 uno	 de	 los	 personajes	 más	 destacados	 de	 la	 alta	 nobleza
castellana,	 que	 había	 ayudado	 al	 Rey,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 en	 el	 negocio	 de
Portugal.	Y	a	fin	de	cuentas,	la	Princesa	era	suegra	del	Duque.	De	ese	modo	Felipe	II
ordena	 un	 régimen	 más	 benigno	 para	 doña	 Ana.	 Le	 quitará	 al	 fiero	 guardián	 don
Rodrigo	Manuel	y	a	sus	guardas	y	mandará,	para	que	le	releve,	a	un	antiguo	criado	de
la	Casa	de	Éboli:	Juan	de	Samaniego.	El	cual	recibirá	unas	instrucciones	de	cómo	se
había	de	proceder	en	el	gobierno	de	la	prisión	de	Ana	de	Mendoza	en	Santorcaz.

Helas	aquí:

Orden	 que	 se	 da	 a	 Juan	 de	 SamaniegoLo	 que	 Juan	 de	 Samaniego,
persona	 nombrada	 por	 S.	 M.	 para	 asistir	 cerca	 la	 persona	 de	 la	 señora
Princesa	de	Éboli	 en	Santorcaz	ha	de	guardar	 es	 lo	 siguiente:	Ha	de	 tener
mucho	 cuidado	 y	 particular	 cuenta	de	que	 la	 señora	Princesa	no	 salga	del
lugar	donde	está,	sino	que	se	esté	de	la	manera	que	hasta	aquí,	y	no	haya	allí
más	visitas,	ni	inteligencias,	ni	otra	correspondencia,	sino	atender	la	señora
Princesa	al	gobierno	de	la	Casa	y	administración	de	la	hacienda	e	solicitud
de	pleitos.	Pero	bien	se	 le	permite	que,	sin	salir	de	donde	está,	pueda	ver	y
gozar	sus	hijos.	Y	el	dicho	Samaniego	no	ha	de	hacer	ausencia	de	allí,	sino
fuere	cuando	y	para	lo	que	no	se	pueda	excusar,	y	tendrá	cuidado	de	avisar
cómo	esto	se	cumpla.	Y	así	se	le	manda	de	parte	de	S.	M.	En	Madrid,	a	12	de
mayo	1580.	Firmado	Antonius	Episcopus[214].

De	forma	que	la	benevolencia	del	Rey	no	llegaba	a	la	liberación	de	la	Princesa;
quedaba	en	esa	posibilidad	de	que	pudiera	«ver	y	gozar»	de	sus	hijos.	No	era	poco,
sin	duda,	pero	no	era	suficiente.

De	 hecho,	 el	 Rey	 seguía	 ensañándose	 con	 la	 Princesa	 porque,	 si	 le	 quitaba	 un
fiero	guardián,	lo	sustituía	por	un	antiguo	criado	de	la	Casa	de	Éboli;	con	lo	cual	la
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humillación	 para	 la	 Princesa	 no	 podía	 ser	 mayor.	 ¡Que	 un	 antiguo	 criado	 suyo
mandara	ahora	en	su	vida,	vigilando	día	a	día	su	conducta!

Y	esa	sería	la	queja,	no	solo	de	la	Princesa,	sino	también	del	duque	de	Pastrana,	y
así	 se	 lo	comunicaría	el	presidente	Pazos	al	Rey,	quien	comentaría	al	margen	de	 la
carta	del	Presidente:

[…]	y	ya	veis	en	cuanto	más	deben	ella	y	sus	hijos	estimar	haber	puesto
allí	criado	suyo	y	tal	que	si	se	pusiera	persona	de	fuera;	pero	hay	cosas	así,
que	por	lo	que	se	había	de	dar	gracias	se	suelen	dar	quexas.

¿Era	sincero	el	Rey?	¿O	había	querido	de	ese	modo	doblegar	a	la	altiva	Princesa,
poniéndola	en	la	situación	que	más	podía	dolerle,	la	de	ser	vigilada	y	gobernada	por
un	antiguo	criado	suyo?

Lo	cierto	fue	que	Ana	de	Mendoza	lo	tomó	mal.	Ella,	una	de	las	grandes	damas
de	la	Corte,	con	señorío	pleno	sobre	el	ducado	de	Pastrana,	que	podía	poner	y	quitar
justicias	en	su	señorío	a	su	antojo	y	que	había	tenido	a	Samaniego	bajo	su	servicio,
¿iba	 a	 estar	 ahora	bajo	 su	mandato?	Ni	por	 pienso.	De	 forma	que	decidió	dejar	 de
hablarle	y	no	tratar	ninguna	cosa	con	él.

Samaniego	 procuró	 desenojarla,	 asegurándole	 que	 él	 no	 sabía	 nada	 de	 aquel
nombramiento	 y	 que	 si	 lo	 había	 aceptado,	 era	 no	 solo	 por	 obedecer	 al	 Rey,	 sino
también	para	ayudarla	lo	mejor	que	supiera	en	administrar	su	hacienda:

[…]	 y	 tratar	 sus	 negocios	 y	 despachallos	 por	medio	 y	 asistencia	 de	 un
criado	suyo	tan	confidente	como	yo,	y	que	con	tanto	respeto	y	acatamiento	la
había	de	servir	y	obedecer…

Pero	nada	consigue.
Samaniego	se	queja	amargamente	al	Rey.	Aquella	casona-prisión	de	Santorcaz	se

había	convertido	en	un	infierno,	pese	a	todos	sus	esfuerzos	por	agradar	a	la	Princesa:

Todo	no	ha	bastado	ni	basta	a	aplacalla,	ni	a	hacer	que	pierda	conmigo
ese	enojo;	antes,	en	lugar	de	agradecimiento	de	mi	servicio	y	buena	voluntad,
me	persigue	todo	lo	que	puede	y	procura	desautorizarme	y	que	ningún	criado
ni	 criada	 suya	 hable	 conmigo	 y	 a	 todos	 sus	 hijos	 tiene	 también	 irritados	 y
convocados	contra	mí…[215].

¿Quién	 era	 el	 carcelero?	 ¿Quién	 hacía	 la	 vida	 imposible	 a	 quién?	 Por	 aquellas
fechas,	 la	Princesa	seguía	manteniendo	unidos	a	 sus	hijos,	hasta	el	punto	de	que	el
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duque	 de	 Francavila	 rompería	 con	 su	 mujer,	 doña	 Luisa	 de	 Cárdenas,	 porque	 no
quería	convivir	con	su	suegra.	E	incluso	cuando	Ana	de	Mendoza	se	dolió,	de	que	su
hijo	mayor,	el	duque	de	Pastrana,	se	marchara	a	Extremadura	para	incorporarse	a	la
gran	operación	diplomática	y	militar	que	estaba	montando	Felipe	II	para	hacerse	con
Portugal,	y	cuando	Juan	de	Samaniego,	con	una	oficiosidad	sospechosa,	comunicó	al
Duque	la	queja	de	su	madre,	este	reaccionaría	indignado,	pero	no	contra	la	Princesa,
sino	contra	el	chismoso	criado.

Y	es	una	carta	que	refleja	muy	a	las	claras	cuál	era	la	mentalidad	de	aquella	alta
nobleza,	de	los	que	pertenecían	al	linaje	de	los	Grandes,	de	los	que	se	envanecían	con
que	el	Rey	les	llamase	sus	primos	y	que,	por	lo	tanto,	pertenecían	a	un	grupo	aparte,	a
un	sector	intocable,	muy	por	encima	de	los	demás	pobres	mortales.

Carta	del	duque	de	Pastrana	a	Juan	de	Samaniego	 (Badajoz,	agosto	de
1580).	 Nunca	 pensé	 que	 podía	 llegar	 la	 ocasión	 de	 revolver	 a	 padres	 y	 a
hijos;	digo	esto,	por	una	carta	que	me	escribisteis	diciéndome	que	mi	madre
me	había	echado	muchas	maldiciones,	pensando	que	había	yo	de	entender	me
hacía	mucho	servicio	en	avisarme	de	esto…

Pero	 no	 sería	 así.	A	Rodrigo	 le	 iba	 a	 enfurecer	 aquella	 intromisión	 del	 antiguo
criado	de	su	casa:

Quiero	que	entendáis	que	no	he	recibido	sino	mucho	disgusto	por	saber
que	hay	persona	cabe	mi	madre	que	todo	lo	que	de	sus	puertas	adentro	pasa
lo	escribe	a	quien	entiende	le	puede	hacer	daño…

Estaba	clara	la	sospecha	del	Duque:	si	Samaniego	le	decía	a	él	aquellas	cosas	de
la	 Princesa,	 ¿qué	 no	 diría	 al	 Rey,	 que	 le	 había	 puesto	 en	 aquel	 cargo?	 ¿Acaso	 no
estaba	Samaniego	obligado,	como	antiguo	criado	de	la	casa	de	Éboli,	a	ser	fiel	a	su
ama?	Y	como	estaba	actuando	de	forma	tan	distinta,	eso	enfurece	al	Duque:

Una	 cosa	 os	 quiero	 decir	 —le	 advierte	 a	 Samaniego—:	 Que	 quien	 es
traidor	a	su	amo	mucho	mejor	 lo	será	a	su	Rey.	Y	esta	es	 ley	de	Dios	y	del
mundo:	que	quien	hace	las	cosas	por	interés	y	se	precia	de	ello,	ni	es	hombre
honrado	 ni	 puede	 hacer	 obras	 de	 tal.	 Dícenme	 dice	 mi	 madre	 que	 vos	 me
aconsejasteis	 hiciese	 yo	 esta	 jornada;	pésame	de	que	 entienda	 soy	 tan	 ruin
que	aconsejándomelo	vos,	lo	había	de	hacer.

A	 continuación,	 don	 Rodrigo,	 aquel	 joven	 duque	 de	 Pastrana	 que	 solo	 tiene
dieciocho	años,	es	cuando	lanza	sus	amenazas:
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Hacedme	placer	de	no	poneros	a	disputar	si	lo	hice	bien	o	mal	y	quién	me
lo	aconsejó,	porque	lo	haréis	muy	ruinmente	en	solo	tratar	de	ello.	Y	no	estéis
muy	contento	con	estar	ahí	pensando	que	os	ha	de	durar	mucho,	porque	los
Reyes	saben	perdonar	y	hacer	merced	a	quien	han	desfavorecido	y	castigar	a
quien	es	chismoso	y	bellaco.

Don	 Rodrigo	 marca	 bien	 su	 furia	 contra	 aquel	 advenedizo	 que	 se	 valía	 de	 la
protección	del	Rey.	Y	así	termina	con	esta	andanada:

No	me	respondáis	ni	escribáis	porque	no	lo	 tomaré	bien.	Y	si	 fuera	otro
tiempo	y	no	estuvierais	puesto	por	quien	estáis,	de	otra	manera	dijera	estas
razones.	Y	juro	como	caballero	y	como	quien	soy,	que	fuera	a	solo	esto…

Don	 Rodrigo	 sabe	 que	 Samaniego	 tenía	 la	 protección	 del	 poderoso	 secretario
Mateo	Vázquez	y	de	otros	de	su	clientela.	Por	eso	termina	advirtiendo	a	Samaniego
que	no	los	invocara	a	su	favor,	porque	era	gente	de	bien:

[…]	son	muy	honrados	y	vos	muy	ruin…

Y	firmaba:

don	Rodrigo	de	Silva[216].

Gran	alarma	en	el	 bueno	de	Samaniego.	Ahí	 era	nada:	que	aquel	 joven	Duque,
enfurecido,	la	tomase	con	él.	Cualquier	cosa	podía	pasar.	De	forma	que,	acongojado,
escribe	inmediatamente	al	Rey	para	pedirle	su	protección.	¡Todo	ello	cuando	Felipe	II
estaba	embarcado	en	la	empresa	de	su	vida,	en	aquella	campaña	de	Portugal	que	le
había	de	hacer	dueño	de	toda	la	Península!	Aun	así,	el	atribulado	Samaniego	acude	a
Felipe	II,	enviándole	la	carta	de	don	Rodrigo:

[…]	la	cual	quisiera	excusar	de	enviar	a	V.	M.,	pero	donde	se	atraviesa	la
honra	y	peligro	de	la	vida,	como	por	ella	se	ve,	no	me	ha	parecido	dexar	de
acudir	al	amparo	y	protección	de	V.	M…[217].

Lo	 cierto	 es	 que	 Samaniego	 se	 carteaba	 con	Mateo	 Vázquez	 para	 tenerle	 bien
informado	de	lo	que	ocurría	en	Santorcaz.	En	eso	no	andaba	descaminado	el	duque	de
Pastrana.	Pero	como	Samaniego	tenía	tan	grandes	protectores,	a	don	Rodrigo	le	llega
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una	severa	advertencia:	debe	disculparse	en	toda	regla	con	su	antiguo	criado,	por	las
amenazas	 que	 le	 había	 hecho.	 Y	 don	 Rodrigo,	 haciendo	 de	 tripas	 corazón,	 se	 vio
obligado	a	hacerlo:

Tiénenme	los	trabajos	y	desconsuelo	de	mi	madre	con	tanta	congoja	—es
don	 Rodrigo	 quien	 así	 escribe	 a	 Samaniego—	 como	 cuidado	 de	 desear	 y
procurar	su	servicio	y	descanso…	y	recibiendo	en	aquella	sazón	su	carta	en
la	 que	 me	 avisaba	 que	 mi	 madre	 estaba	 muy	 enojada	 conmigo,	 pude
fácilmente	 dalle	 diferente	 sentido	 de	 la	 buena	 intención	 con	 que	 se	 me
escribía	 y	 así	 le	 escribí	 aquella	 carta	 tan	 colérica	 de	 que	 estoy	 tan
arrepentido	que	no	quisiera	habérsela	escrito	por	todo	el	mundo…[218].

En	 aquellos	momentos	 toda	 España,	 es	más,	 toda	 la	 Europa	 Occidental	 estaba
pendiente	 de	 la	 empresa	 de	 Portugal,	 tan	 deseada	 por	 Felipe	 II.	 En	 España,	 por
supuesto,	en	todos	los	lugares,	grandes	y	chicos.

Y	 también,	 claro,	 en	 el	 mismo	 Santorcaz,	 donde	 Ana	 de	 Mendoza	 hace	 sus
cábalas:	 si	 el	Rey	 conquista	Portugal,	 su	 corazón	 rebosará	 de	 alegría	 y	 colmará	 de
mercedes	a	sus	súbditos.	¿Y	cuál	podría	ser	la	que	le	concediese	a	ella?	Por	supuesto,
la	 libertad;	 tal	era	 la	promesa	que	el	Rey	había	hecho	a	 la	Princesa.	De	forma	que,
cuando	se	supo	en	Santorcaz	que	el	duque	de	Alba	había	conquistado	Lisboa,	Ana	de
Mendoza	se	llenó	de	alegría:

[…]	ha	dicho	que	 ya	 es	 llegado	el	 tiempo	en	que	S.	M.	 le	ha	de	dar	 la
libertad,	a	pesar	de	bellacos.

Lo	 cual	 provoca	 la	 alarma	 en	 Samaniego:	 la	 Princesa	 en	 libertad,	 y	 recobrado
todo	su	poderío,	¿qué	no	haría	con	él?	De	forma	que	comunica	su	congoja	a	Mateo
Vázquez:

Y	por	si	así	fuere,	me	ha	parecido	escribille	la	que	va	con	esta,	para	que
en	esta	ocasión	no	se	olvide	de	mí	ni	de	mi	seguridad	y	honra…	.[219]

Pero	 la	 conquista	 de	 Lisboa	 no	 trajo	 la	 libertad	 por	 la	 que	 suspiraba	 Ana	 de
Mendoza.	Todo	siguió	igual	en	Santorcaz.	Salvo	que,	entrado	el	otoño,	el	frío	arreció
en	aquella	parte	de	la	meseta.

La	Princesa	enfermó.
Y	tan	grave,	que	estuvo	al	borde	de	la	muerte.
Ahora	 bien,	 lo	 cierto	 es	 que	 Felipe	 II	 tuvo	 sus	 dudas	 respecto	 a	 conceder	 la
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libertad	 a	Ana	 de	Mendoza.	Con	motivo	 de	 su	 triunfo	 en	Portugal,	 con	 los	 tercios
viejos	del	duque	de	Alba	entrando	triunfales	en	Lisboa,	el	duque	de	Medina	Sidonia
apretó	 al	 Rey	 a	 favor	 de	 su	 suegra	 y,	 aunque	 no	 pudo	 ir	 en	 persona,	 por	 hallarse
enfermo,	envió	en	su	nombre	a	un	emisario	muy	especial:	a	don	Rodrigo,	duque	de
Pastrana,	el	hijo	mayor	de	la	Princesa,	al	que,	como	ya	sabemos,	se	le	suponía	hijo
también	del	Rey.	Todo	ello	doblado	con	una	presión	sobre	Mateo	Vázquez,	cuyo	voto
se	 consideraba	 decisivo	 para	 conseguir	 la	 benevolencia	 del	 Rey.	 Las	 cartas	 entre
Sanlúcar	de	Barrameda,	donde	tenía	su	pequeña	corte	el	duque	de	Medina	Sidonia,	y
Madrid,	donde	estaba	Mateo	Vázquez,	se	suceden	a	principios	del	mes	de	septiembre
de	 1580.	 El	 25	 de	 agosto,	 el	 gran	 duque	 de	 Alba	 comunicaba	 al	 Rey	 la	 toma	 de
Lisboa	 [220].	 Y	 la	 noticia	 se	 divulgó	 rápidamente	 por	 media	 España.	 El	 duque	 de
Medina	Sidonia	la	celebró	particularmente,	como	quien	tanto	había	ayudado	al	Rey
en	aquella	empresa.	¡Había	que	aprovechar	aquella	oportunidad!	Era	el	momento	de
conseguir	del	Rey	la	gracia	que	tanto	le	pedían:	la	libertad	de	la	Princesa.	Y	con	este
motivo	escribe	el	Duque	a	Mateo	Vázquez.	Su	carta	refleja	bien	la	situación:

Ilustre	señor:	El	buen	suceso	que	ha	tenido	lo	de	Portugal	—así	empieza
la	 carta	 autógrafa	 del	 Duque	 a	 Mateo	 Vázquez—	 me	 tiene	 tan	 contento
cuanto	Vuestra	Merced	juzgará,	teniendo	yo	tanta	parte	en	este	suceso	tantos
meses	ha.

A	continuación,	 el	Duque	 informa	 al	 Secretario	 de	 cómo,	 dada	 su	 pobre	 salud,
había	pedido	a	su	cuñado	Rodrigo,	duque	de	Pastrana,	que	fuera	por	la	posta	(esto	es,
a	la	mayor	velocidad	que	podía	hacerse	entonces)	a	Lisboa	para	felicitar	al	Rey,	pero
también	 para	 que	 intercediese	 a	 favor	 de	 su	madre.	 Es	 cuando	 el	 Duque	 pide	 que
también	lo	haga	Mateo	Vázquez:

Suplico	a	V.	Merced	se	sirva	de	acordar	a	S.	M.	el	negocio	de	la	Princesa,
pues	se	pierde	su	hacienda	a	grandeprisa	y	su	desconsuelo	es	tanto	cuanto	se
podrá	juzgar	en	catorce	meses	de	prisión…

Como	había	que	contentar	al	poderoso	Secretario,	aquel	Duque,	aquel	miembro
tan	 destacado	 de	 la	 más	 alta	 nobleza	 castellana,	 aquel	 Grande	 de	 España	 que	 se
titulaba	 primo	 del	 Rey,	 termina	 su	 carta	 a	 Mateo	 Vázquez	 con	 estos	 rendidos
términos:

De	Vuestra	Merced	más	cierto	servidor.	El	Duque[221].
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Y	todavía,	 tan	afanoso	estaba	el	duque	de	Medina	Sidonia	de	conseguir	aquella
merced	a	favor	de	su	suegra,	que	dos	días	más	 tarde	vuelve	a	coger	 la	pluma,	y	en
otra	carta	autógrafa	para	que	hiciera	más	efecto,	vuelve	a	presionar	al	Secretario:

Ilustre	 Señor:	 El	 Duque,	 mi	 hermano	 [222],	 como	 he	 escrito	 a	 Vuestra
Merced,	va	a	dar	a	S.	M.	la	norabuena	del	suceso	de	Portugal.	Y	porque	en
esta	 casa	 la	 tengamos	 más	 cumplida,	 le	 ha	 de	 suplicar	 se	 sirva	 de	 tomar
resolución	en	el	negocio	de	mi	señora	la	Princesa.

El	 Duque	 presiona	 a	Mateo	 Vázquez,	 pidiendo	 que	 también	 él	 intercediera	 en
aquel	negocio:

Estoy	muy	cierto	de	que	S.	M.	nos	ha	de	hacer	merced	a	todos	y	estando
Vuestra	Merced	 a	 esta	 intercesión,	 se	me	 promete	 un	 gran	 suceso,	 a	 quien
suplico	 tome	 la	 conclusión	 desta	 causa	 con	 las	 veras	 que	 yo	 he	 visto
siempre…

Atención:	 es	 cuando	Ana,	 la	 hija	mayor	 de	 la	 Princesa	 y	 esposa	 del	 duque	 de
Medina	Sidonia,	coge	también	la	pluma,	no	importándole	rebajarse	(como	suponía	en
aquellos	 tiempos	que	una	Grande	de	España	 lo	hiciera	con	un	clérigo	de	 tan	pobre
linaje)	y	escribe	de	su	mano	al	final	de	la	carta	de	su	marido:

No	 se	 ha	 contentado	 el	 Duque	 con	 tener	 seguro	 con	 su	 información	 el
estarlo	 para	 conmigo	 tanto	 su	 deseo	 de	 Vuestra	 Merced,	 de	 que	 estoy
asegurada	y	cierta	y	lo	estaré	siempre	de	la	merced	que	Vuestra	Merced	nos
hace	a	todos,	y	así	no	se	ha	contentado	sino	con	que	yo	lo	diga,	para	que	me
ofrezca	a	la	paga	de	esta	obligación,…

Y	 concluye	 la	 joven	 Duquesa	 [223],	 deseosa	 de	 ver	 a	 su	 madre	 en	 libertad,
extremando	su	adulación	al	poderoso	Secretario:

[…]	y	así	no	se	ha	contentado	—el	Duque	su	marido—	sino	con	que	yo	lo
diga,	 para	 que	me	 ofrezca	 a	 la	 paga	 desta	 obligación,	 como	 debe	 hacerlo
quien	tan	bien	conoce	su	deuda	como	yo.	Y	esto	verá	Vuestra	Merced	cuando
se	le	ofrezca	alguna	ocasión	que	pueda	ser	muestra	deso[224].

Como	estaba	anunciado,	el	duque	de	Pastrana	acudió	a	Portugal	para	ver	al	Rey,
quien	pidió	entonces	consejo,	muy	en	secreto,	al	presidente	Pazos:
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El	 duque	 de	 Medina	 Sidonia	 ha	 días	 que	 hace	 instancia	 en	 lo	 de	 su
suegra,	 para	que	pudiese	 estar	 en	 su	 casa,	 y	 aquí	 ha	 venido	a	 lo	mismo	el
duque	de	Pastrana…

Pero	Felipe	II	estaba	dudoso,	y	así	añade	al	Presidente	del	Consejo	de	Castilla:

[…]	en	que	habría	mucho	que	mirar	y	considerar	y	qué	prevenir…

De	forma	que	ordena	al	presidente	Pazos	que	encargase	a	una	persona	de	calidad
para	que	se	informara	bien	y	con	lo	que	hubiera,	le	avisara:

[…]	 para	 que,	 si	 se	 hiciese	 lo	 que	 piden,	 fuese	 de	 manera	 que	 se
asegurase	 todo	 lo	 que	 conviene	 que	 lo	 esté	 y	 cesasen	 todos	 los
inconvenientes.

Todo	ello	con	la	máxima	reserva.	Y	así	terminaba	el	Rey:

Y	no	 será	menester	 encargaros	 el	 secreto	de	 lo	que	aquí	digo,	pues	 vos
veis	lo	que	importa…[225].

Y	 bien	 hacían	 los	 duques	 de	 Medina	 Sidonia	 en	 pedir	 a	 Mateo	 Vázquez	 su
intercesión,	pues	tanto	era	su	poder,	y	muy	particularmente	en	aquella	materia,	que	la
carta	del	Rey	estaría	escrita	por	mano	de	Mateo	Vázquez.

En	 todo	 caso,	 Felipe	 II	 iría	 dando	 largas	 a	 aquel	 asunto,	 hasta	 que	 se	metió	 el
invierno	y	con	los	fríos	y	lo	inhóspito	de	aquel	encierro	de	Santorcaz,	la	princesa	de
Éboli	enfermó	tan	gravemente	como	antes	hemos	indicado.

Todavía	 en	 enero	 de	 1581,	 a	 una	 nueva	 indicación	 del	 presidente	 Pazos
advirtiendo	ya	de	que	los	criados	de	la	Princesa	Fuenmayor	y	el	licenciado	Espinosa
le	 hacían	 mucha	 instancia	 sobre	 la	 poca	 salud	 y	 el	 peligro	 en	 que	 se	 hallaba	 la
Princesa,	el	Rey	anotaría	al	margen:

No	haciéndose	lo	que	os	escribí,	no	hay	que	tratar	de	la	mudanza,	que	no
conviene[226].

Pero	la	enfermedad	de	la	Princesa	iría	en	aumento.	Su	estado	sería	tan	crítico	que
el	propio	Juan	de	Samaniego	se	cree	obligado	a	advertir	al	Rey	de	cuán	grave	estaba,
dándole	 detalles	 de	 su	 enfermedad;	 detalles	 que	 son	 curiosos	 no	 solo	 para	 que	nos
demos	cuenta	de	cómo	se	hallaba	Ana	de	Mendoza,	 sino	 también	para	conocer	 los
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pocos	recursos	con	que	entonces	contaban	los	médicos	para	curar	a	sus	enfermos:

Lo	que	pasa	en	la	enfermedad	de	la	princesa	de	Éboli	de	los	8	deste	acá
que	escribí	a	V.	M.	es	que	el	día	siguiente	la	sangraron	del	tobillo,	que	fue	la
quinta	sangría,	y	con	todo	eso	tuvo	la	tarde	su	crescimiento	y	dolores	cólicos.
Y	después	acá	ha	estado	y	todavía	está	de	la	misma	manera	y	con	el	mesmo
peligro,	 porque	 siempre	 ha	 tenido	 su	 calentura	 y	 crecimientos	 y	 dolores	 de
vientre	y	grandísimo	hastío	y	vómitos.	Y	está	tan	flaca	que	el	médico	no	la	ha
osado	ni	osa	purgar…[227].

Mas	eso	no	fuerza	a	Felipe	II	a	levantar	la	prisión	de	la	Princesa.	Eso	sí,	conforme
a	 su	 piadosa	 costumbre,	 decide	 mandarle	 un	 billete	 a	 través	 del	 prior	 de	 Atocha
encareciéndole	 que	 se	 cuidase	 y,	 pensando	 que	 su	 muerte	 estaba	 cercana,	 para
acordarle:

[…]	que	tuviese	cuenta	con	su	alma.

Y	 comenta	 el	 Rey,	 en	 esta	 carta	 autógrafa	 que	 parece	 destinada	 al	 presidente
Pazos:

[…]	 y	 esto	 no	 creo	que	 traerá	 inconveniente	 ninguno,	 antes	 parece	que
será	obra	de	caridad	con	quien	diz	que	lo	ha	tanto	menester…[228].

Por	 lo	 tanto,	 aquel	Rey	 tan	pío	no	 tiene	 intención	de	aflojar	 en	 la	prisión	de	 la
Princesa,	pero	quiere	dar	muestras	de	su	gran	corazón	y	de	lo	mucho	que	pensaba	en
su	salvación	eterna.	Del	estado	de	ánimo	de	Felipe	II	y	de	su	manera	de	ser	nos	da
muchas	otras	pruebas,	siempre	en	torno	a	la	casa	de	la	princesa	de	Éboli.	Así,	cuando
Mateo	Vázquez	denuncia	al	Rey	la	mala	 influencia	que	ejercía	sobre	 la	Princesa	su
dama	preferida,	 doña	Bernardina,	 y	 que	 sería	 bueno	mandarla	 a	Valladolid,	 el	Rey
contestaría	que	 si	había	que	alejarla,	mejor	 sería	 enviarla	 con	un	hijo	 suyo	que	era
fraile	y	que	vivía	en	Jerez	de	los	Caballeros	[229].	¡Eso	sí	que	estaría	lejos!

Pero	 la	 pobre	 doña	 Bernardina	 se	 iría	 a	 un	 lugar	 todavía	 mucho	 más	 lejano;
sencillamente,	 se	moriría.	El	presidente	Pazos	se	 lo	comunicaría	al	Rey,	no	sin	una
cierta	nota	de	cinismo:

[…]	doña	Bernardina	se	murió	tres	días	ha…

Y	añade	el	Presidente:
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[…]	 Él	 la	 haya	 dado	 su	 gloria,	 como	 nos	 ha	 quitado	 este	 estorbo	 de
delante…

A	lo	que	Felipe	II	anota,	casi	regocijado:

Doña	 Bernardina	 ha	 hecho	 bien	 en	 morirse	 para	 quitarnos	 de
cuidado[230].

En	verdad	que	la	muerte,	a	veces,	hacía	bien	su	oficio;	al	menos,	así	lo	pensaba
Felipe	II.

Pero	seguía	la	cuestión	de	la	enfermedad	de	la	Princesa.	Su	mal	arreciaba	de	tal
modo	y	era	tan	inhóspito	el	lugar	de	Santorcaz	que	las	presiones	del	duque	de	Medina
Sidonia	 y	 del	 duque	 de	 Pastrana,	 así	 como	 las	 mismas	 advertencias	 de	 Juan	 de
Samaniego	 que,	 como	 hemos	 visto,	 tenía	 a	 su	 cuidado	 la	 prisión	 de	 la	 Princesa,
acabaron	forzando	a	Felipe	II	a	decidir,	no	su	liberación,	que	nunca	lo	pensó,	pero	sí,
al	 menos,	 su	 cambio	 de	 residencia,	 mandándola	 como	 desterrada	 a	 su	 señorío	 de
Pastrana.	 A	mediados	 de	 febrero,	 los	 duques	 de	Medina	 Sidonia	 y	 de	 Pastrana	 se
presentan	en	Lisboa	para	ver	al	Rey	y	pedirle	apremiantemente	que	permitiese	que	la
Princesa	saliera	de	su	encierro	de	Santorcaz.	¡Estaba	en	verdadero	peligro	de	muerte!
¿No	era	el	momento	de	 tener	algo	de	piedad	con	ella	y	permitir	que	pudiera	 irse	a
morir	a	su	palacio	de	Pastrana?

Y	al	fin,	Felipe	II	cede	y	da	al	presidente	Pazos	la	anhelada	orden,	en	la	que	se	ve
bien	que	tenía	por	seguro	que	los	días	de	la	princesa	de	Éboli	estaban	contados:

Del	 duque	 de	 Medina	 Sidonia	 he	 entendido	 particularmente	 que	 la
enfermedad	de	su	suegra	se	va	apretando	y	que	quiere	irla	a	ver.	Y	porque	se
pueda	mejor	curar	en	su	casa	de	Pastrana,	he	tenido	por	bien	que	se	vaya	a
ella,	 y	 esté	 allí	 hasta	 que	 el	 duque	 de	Medina	 Sidonia	 llegue,	 que	 llevará
entendida	mi	voluntad.	Y	así	lo	podréis	escribir	luego	a	la	dicha	Princesa…
[231].

Al	 fin,	 la	 princesa	 de	 Éboli	 podría	 irse	 a	 su	 palacio	 de	 Pastrana,	 que	 tantos
recuerdos	le	traía.

En	Pastrana,	ese	lugar	tan	vinculado	a	los	últimos	años	de	Ana	de	Mendoza.
Pues	a	Pastrana	iría,	pero	de	allí	no	volvería	a	salir	jamás.

La	vida	palaciega	en	pastrana
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Ana	de	Mendoza	ya	no	saldría	de	su	palacio	de	Pastrana	durante	el	resto	de	su	vida.
Ahora	bien,	en	aquella	larga	estancia,	que	duraría	en	torno	a	los	once	años,	hay	tres
etapas	muy	distintas:	la	primera,	de	relativa	libertad,	duraría	algo	menos	de	dos	años.
La	segunda	arranca	de	cuando	Felipe	II	ordena	la	incapacitación	jurídica	de	Ana	de
Mendoza,	 el	 8	 de	 noviembre	 de	 1582,	 y	 llegaría	 hasta	 entrado	 el	 año	 1590.	 Y	 la
tercera,	más	corta,	se	 inicia	a	raíz	de	 la	fuga	de	Antonio	Pérez,	cuando	Felipe	II	se
ensaña	con	 la	Princesa	condenándola	a	vivir	casi	emparedada;	etapa	que	 terminaría
con	la	muerte	de	la	Princesa	el	12	de	febrero	de	1592.

De	la	primera	fase	en	Pastrana	se	ha	dicho	que	Ana	de	Mendoza,	repuesta	pronto
de	 su	grave	enfermedad,	 cometió	 tales	 locuras	y	 se	 rodeó	de	gente	 tan	 sospechosa,
manteniendo	además	un	trato	continuo	con	Antonio	Pérez,	al	tiempo	que	derrochaba
su	fortuna	(y	la	de	sus	hijos,	que	para	el	Rey	era	lo	más	preocupante),	que	todo	ello,
sumado,	acabaría	obligando	al	Rey	a	incapacitarla	jurídicamente.

Un	cuadro	que	nos	pinta	a	una	Ana	de	Mendoza	como	una	mujer	enloquecida	y
malvada.	 Sin	 embargo,	 la	 documentación	 que	 poseemos	 nos	 da	 otra	 imagen	 de	 la
Princesa.

En	un	principio,	parece	que	todo	está	en	orden	en	Pastrana.	El	duque	de	Medina
Sidonia	visita	allí	a	la	Princesa,	su	suegra,	y	la	aprieta	para	que	viviera	allí	recogida,
cuidando	 de	 su	 hacienda	 y	 de	 sus	 hijos	 conforme	 al	 deseo	 del	 Rey,	 una	 vez
recuperada	de	su	enfermedad.

Todo	parece	estar	en	orden	en	Pastrana,	y	así,	el	Duque	se	lo	indica	a	Felipe	II,
siempre	a	través	de	Mateo	Vázquez,	que	sigue	siendo	el	poderoso	Secretario.

El	Rey	está	 en	vísperas	de	 ser	 reconocido	como	 tal	por	 las	Cortes	portuguesas,
reunidas	en	Tomar,	pero,	aun	así,	hace	un	hueco	y	contesta	al	Duque:

Duque	primo:	La	carta	de	vuestra	mano	de	trece	del	pasado	que	me	dio
Mateo	Vázquez	he	visto	y	holgado	de	entender	vuestra	 ida	a	Pastrana,	y	 lo
que	allí	dijisteis	a	la	princesa	de	Éboli,	conforme	a	lo	que	llevaste	entendido,
y	que	ella	lo	hubiese	recibido	con	demostración	de	conocer	lo	mucho	que	le
conviene	 y	 a	 sus	 hijos,	 que	 es	 el	 final	 que	 yo	 he	 tenido	 en	 todo	 ello,
acordándome	de	los	servicios	de	los	muertos	y	los	vivos.

Felipe	 II	no	parece	muy	 seguro	de	que	 la	quietud	de	 la	Princesa	durase	mucho
tiempo,	y	así	termina	su	carta	con	algo	de	recelo:

Y	pues	vos	decís	que	lo	cumplirá	puntualmente,	no	tengo	yo	más	que	decir
agora	en	ello,	sino	esperar	que	así	será…[232].

Pronto	empiezan	las	dudas	de	Felipe	II	a	tomar	cuerpo.
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A	fines	de	ese	mismo	mes	de	abril	de	1581,	recibe	una	carta	del	presidente	Pazos
en	la	que	le	transmite	la	súplica	de	Antonio	Pérez	de	que	terminara	su	prisión	[233].

¡Libertad!	Que	mal	suena	esa	palabra	en	los	oídos	de	Felipe	II.	Así	que	rechaza	la
petición	de	su	antiguo	Secretario	(que,	por	cierto,	seguía	trabajando	en	su	oficio	para
el	 Rey),	 solo	 concediéndosela	 para	 que	 pudiese	 tratar	 mejor	 los	 asuntos	 de	 su
hacienda.	Y	es	cuando	se	le	ve	ansioso	por	algunos	rumorcillos	que	le	han	llegado	de
que	Antonio	Pérez	y	la	Princesa	habían	reanudado	sus	antiguos	contactos:

[…]	 paréceme	 que	 he	 entreoído	 algo	—son	 palabras	 del	 Rey—	 de	 que
todavía	hay	mensajes	entre	él	[Antonio	Pérez]	y	la	princesa	de	Éboli	que	ni	a
uno	ni	a	otro	les	está	bien.

No	es	cualquier	cosa.	El	Rey	está	preocupado	y	pide	al	presidente	Pazos	que	se
informe	 muy	 en	 secreto	 y	 que	 si	 hubiera	 algo	 de	 cierto	 en	 ello,	 lo	 atajase
inmediatamente	 [234].	 Pero	 Pazos	 nada	 sabe	 y	 aun	 lo	 tiene	 por	 imposible;	 aunque
confiesa	que	era	difícil	averiguar	la	verdad	de	lo	que	en	aquello	ocurriera	[235].

Un	mes	más	tarde,	la	princesa	de	Éboli	parece	estar	más	restablecida	de	su	pasada
enfermedad	 y	 con	 los	 ánimos	 de	 siempre	 para	 coger	 la	 pluma	 y	 escribir	 con	 los
fuertes	 términos	 con	 que	 acostumbraba	 en	 sus	 mejores	 tiempos;	 en	 este	 caso,	 al
presidente	Pazos.	El	22	de	mayo	le	cuenta	sus	quejas	sobre	lo	mal	que	la	 trataba	la
Justicia	en	los	pleitos	que	tenía	en	el	reino	de	Nápoles:

De	todo	ello	pongo	a	Dios	por	testigo	y	por	mi	juez	y	amparo,	para	que
vuelva	por	mí	conforme	a	sus	palabras	y	Evangelio,	que	es	lo	que	no	puede
faltar…

¡Pongo	 a	Dios	por	 testigo…!	¿No	nos	 suena	 esa	 frase?	Y	 también	pronunciada
por	 una	mujer,	 pasados	 los	 siglos.	Aquí	 iría	 bien	 aquello	 de:	 «No	 hay	 nada	 nuevo
bajo	el	sol».

En	este	caso,	esa	Princesa	de	Éboli,	presa	de	la	desesperación.
Y	aun	añade:

[…]	 y	 a	V.	 S.	 I.,	 por	 ser	 su	ministro	 acá	 en	 la	 tierra,	 le	 acuerdo	 y	 doy
gritos	 sobre	 mi	 desagravio	 de	 honra	 y	 hacienda,	 y	 que	 entienda	 todo	 el
mundo	qué	ha	sido	esto,	y	que	se	hinchan	esos	tribunales	de	mis	culpas,	y	que
he	 padescido	 a	 justicia	 como	 la	 más	 triste	 labradora,	 viuda	 de	 todo	 el
mundo[236].
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Pero	lo	más	grave	y	lo	que	acabaría	haciendo	más	daño	a	la	princesa	de	Éboli	fue
el	 conflicto	 que	 se	 encendió	 en	 su	 propia	 familia,	 al	marcharse	 de	Pastrana,	 sin	 su
permiso,	su	hijo	mayor,	don	Rodrigo.

Eso	 lo	 sentiría	 mucho	 Ana	 de	Mendoza,	 como	 si	 supiera	 bien	 el	 daño	 que	 le
acabaría	produciendo.

Pero	de	momento,	la	vuelta	a	Pastrana	supuso	para	ella	un	gran	alivio.	Ya	cuando
su	carruaje	encaró	la	última	curva	y	vio	en	la	lejanía	la	silueta	de	su	villa	ducal,	Ana
de	Mendoza	tuvo	que	sentir	una	emoción	tremenda.	Más	de	una	lágrima	correría	por
su	rostro.	¿Sería	posible?	Después	de	casi	dos	años	de	ser	una	prisionera	de	Estado,
encerrada	 en	 lugares	 inhóspitos,	 como	 el	 torreón	 de	 Pinto,	 o	 incluso	 la	 cárcel
arzobispal	 de	 Santorcaz,	 Ana	 de	 Mendoza	 pudo	 creer	 que	 su	 liberación	 estaba
cercana.

La	entrada	en	su	palacio	de	Pastrana,	encontrándose	con	los	rostros	familiares	de
su	antigua	servidumbre,	por	fuerza	tuvo	que	ser	muy	emotiva.

De	esa	primera	estancia	en	Pastrana	de	la	Princesa,	en	que	se	la	ve	actuar	como
gran	señora	feudal,	gobernando	su	señorío	a	la	antigua	usanza,	algunos	historiadores
han	hecho	un	negro	dibujo,	destacando	sus	excentricidades.	Pero	hoy	no	estamos	tan
seguros	de	que	esto	ocurriera	así.

Es	 cierto	 que	 sus	 enemigos	 propagaron	 muy	 pronto	 que	 la	 Princesa,	 una	 vez
recuperada	su	salud,	dio	en	llevar	una	vida	fastuosa,	derrochando	la	fortuna	familiar
en	fiestas	y	más	fiestas	y	en	regalos	regios	a	sus	protegidos,	y	en	especial	a	Antonio
Pérez.

Porque	 también	 se	 la	 acusaba,	 y	 eso	 era	más	 grave,	 de	 haber	 vuelto	 a	 un	 trato
íntimo	con	el	antiguo	Secretario	del	Rey.

Y	estaba,	además,	el	siniestro	aire	que	había	dado	a	su	Corte	ducal,	rodeándose	de
gente	 facinerosa,	 de	 verdaderos	matones,	 como	 aquellos	 que	 habían	 secundado	 los
planes	de	Antonio	Pérez	cuando	llevó	a	cabo	la	muerte	de	Escobedo.

Sin	embargo,	la	documentación	que	poseemos	no	permite	asegurar	esos	extremos.
En	 cuanto	 a	 la	 renovación	 de	 sus	 relaciones	 con	 Antonio	 Pérez,	 es	 cierto	 que	 tal
rumor	 llegó	 a	 los	 oídos	 del	 Rey.	 Recordemos:	 fue	 cuando	 Felipe	 II	 se	 llenó	 de
alarmas	y	tuvo	aquella	confidencia	con	el	presidente	Pazos:

[…]	 he	 entreoído	 algo	 de	 que	 todavía	 hay	 mensajes	 entre	 él	 [Antonio
Pérez]	y	la	princesa	de	Éboli…[237].

Pero	ya	hemos	visto	que	el	presidente	Pazos,	que	tenía	tanto	cuidado	en	estar	bien
informado	 sobre	 todo	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 Corte,	 como	 era	 su	 obligación	 como
Presidente	del	Consejo	de	Castilla,	lo	ponía	en	duda:
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En	 lo	 de	 Antonio	 Pérez	 —le	 contesta	 al	 Rey—	 yo	 no	 he	 sabido	 cosa
alguna	de	las	que	V.	M.	me	advierte…

Es	más,	no	era	solo	que	no	le	hubiera	llegado	ninguna	información,	es	que	tenía
por	 imposible	 que	 tal	 cosa	 estuviera	 ocurriendo.	 Y	 aunque	 la	 princesa	 de	 Éboli
mandara	algún	presente	a	su	antiguo	amante	[238],	es	dudoso	que	derrochara	la	fortuna
familiar	de	la	casa	de	Éboli,	aunque	tal	fuera	la	acusación	de	don	Rodrigo,	el	hijo	de
la	Princesa;	pero	ya	veremos	que	en	ese	conflicto	entre	la	madre	y	el	hijo	entraron	en
juego	otra	serie	de	factores.

Y	estaban,	sí,	las	escandalosas	fiestas	que	la	Princesa	empezó	a	dar	en	su	palacio
de	Pastrana,	con	lo	que	se	la	acusó	de	malbaratar	la	hacienda	de	sus	hijos.	Pero	¿cuál
es	la	prueba?	El	testimonio	de	una	lugareña	de	Pinto,	la	esposa	del	médico	de	aquel
lugar,	que	había	ido	a	reverenciar	a	Ana	de	Mendoza	en	Pastrana	y	que	había	vuelto
deslumbrada.

Se	 trata	del	dado	por	una	mujer	de	Pinto,	de	nombre	María	Muñoz,	 esposa	del
médico	de	aquel	lugar,	la	cual	de	pronto	nos	encontramos	que	es	nada	menos	que	la
huésped	 de	 la	 princesa	 de	 Éboli	 en	 su	 villa	 ducal	 de	 Pastrana.	Y	 uno	 se	 pregunta,
¿cómo	es	posible	que	Ana	de	Mendoza	llevara	su	gentileza	a	tener	una	invitada	tan
modesta	en	su	palacio	de	Pastrana?

Lo	primero	que	esto	nos	produce	es	el	 asombro.	La	Grandeza	 solo	cultivaba	 la
amistad	de	los	otros	miembros	de	la	alta	nobleza.	A	lo	sumo,	hacía	alguna	excepción
cuando	 se	 trataba	 de	 un	 miembro	 de	 la	 Iglesia,	 en	 especial	 si	 era	 famoso	 por	 su
santidad	o	por	su	elocuencia	como	predicador	de	la	Corte.	También	estaba,	cierto,	el
trato	con	los	poderosos	ministros	de	la	Monarquía,	aunque	estos	no	fueran	miembros
de	 la	nobleza;	 sabemos,	por	ejemplo,	que	en	casa	de	Antonio	Pérez	se	 reunían	con
frecuencia	 nobles	 cortesanos,	 que	 acudían	 allí	 a	 las	 fiestas	 que	 organizaba	 el
Secretario	del	Rey,	en	particular	por	entrar	en	las	grandes	partidas	de	juego,	donde	se
ventilaban	fuertes	cantidades	de	dinero.

Pero	nada	de	esto	tiene	que	ver	con	la	presencia	de	aquella	sencilla	mujer,	María
Muñoz,	en	Pastrana.	Todo	había	tenido	su	origen	cuando	la	Princesa,	tan	afligida	en
su	mísera	prisión	en	el	 torreón	de	Pinto,	había	enfermado	y	en	 sus	dolencias	había
sido	asistida	por	el	doctor	Muñoz,	el	médico	de	Pinto.	Y	no	solo	el	doctor	 la	había
tratado	 con	 solicitud	 y	 eficacia,	 sino	 que	 además	María	Muñoz,	 su	mujer,	 le	 había
enviado	algún	regalo	(lo	más	probable,	alguna	vianda,	algún	pastel).	Y	cuando	María
Muñoz	supo	que	la	Princesa	ya	había	podido	refugiarse	en	su	villa	ducal	de	Pastrana,
le	envió	nuevos	presentes.

No	cabe	duda:	en	Pinto	había	nacido	una	buena	amistad	entre	la	altiva	Princesa	y
aquella	modesta	lugareña,	todo	corazón,	que	se	había	compadecido	de	la	gran	señora
caída	en	desgracia.
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Y	ocurrió	que	la	princesa	de	Éboli,	agradecida,	invitó	a	María	Muñoz	a	su	palacio
de	Pastrana	y	allí	acudió	la	lugareña	de	Pinto,	y	bien	acompañada,	pues	lo	fue	con	sus
tres	hijos,	dos	varones	y	una	hija	en	«edad	de	merecer».

La	Princesa	de	Éboli	se	portó	entonces	con	aquella	buena	mujer	como	si	se	tratara
de	alguien	de	su	 linaje.	Empezó	por	darle	el	 título	de	don,	que,	como	es	sabido,	en
aquellos	tiempos	era	signo	ya	de	nobleza;	esto	es,	la	quiso	elevar	en	su	rango	social.
Se	mostró	generosa	con	sus	hijos,	concediendo	a	los	dos	varones	sendos	privilegios
para	 que	 permitieran	 que	 la	 hacienda	 familiar	 quedara	 libre	 y	 pudiera	 constituir	 la
dote	de	 la	otra	hija.	Y,	por	supuesto,	no	se	olvidó	de	su	amiga,	a	 la	que	regaló	una
cadena	de	oro.

Es	más,	 cuando	 estaba	María	Muñoz	 con	 sus	 hijos	 en	 Pastrana,	 la	 princesa	 de
Éboli	organizó	fiestas	con	músicas,	propias	de	aquella	gran	señora	feudal.

Por	lo	tanto,	que	la	Princesa	festejara	a	su	rústica	amiga,	cuando	fue	a	visitarla	en
Pastrana,	 solo	 es	 una	prueba	de	 su	 generosidad	y	 de	 su	 bondad,	 tan	 lejos	 de	 aquel
malvado	carácter	con	que	la	tildaban	sus	enemigos	al	llamarla	Jezabel.

El	resultado	fue	que	María	Muñoz,	cuando	regresó	a	Pinto,	volvió	deslumbrada.
No	hacía	más	que	hablar	de	la	generosidad	de	su	principesca	amiga	y	protectora	y	de
las	fiestas	con	que	había	sido	obsequiada.	Y	a	quien	quisiera	oírla	le	diría	que	aquello
era	un	mundo	fantástico,	empleando	la	expresión	de	la	época	que	más	en	boga	estaba:

[…]	que	era	como	lo	que	se	escribía	en	los	libros	de	caballería…

Y	no	quedó	ahí	la	cosa,	pues	la	Princesa	trató	incluso	con	su	lugareña	amiga	de
los	acontecimientos	que	entonces	estaban	desarrollándose	y	de	los	que	hablaba	toda
España,	y	aun	toda	la	Europa	occidental:	la	empresa	de	Portugal.	Y	Ana	de	Mendoza
tuvo	entonces	esta	confidencia	con	su	amiga,	verdaderamente	sorprendente:

Que	 S.	M.	 se	 había	 engañado	 en	 haberla	 tratado	 así;	 porque	 si	 así	 no
fuera,	creía	que	las	cosas	de	Portugal	se	hubieran	acabado	más	aína[239].

Ahora	bien,	en	ese	testimonio	hay	un	punto	que	nos	lleva	a	la	reflexión,	y	es	la
referencia	 a	 la	 campaña	 de	 Portugal,	 tal	 como	 había	 sido	 dirigida	 por	 Felipe	 II.
Porque	 la	 Princesa	 demuestra	 un	 conocimiento	 de	 aquel	 tema,	 como	 si	 todo	 lo	 de
Portugal	lo	tuviera	muy	en	la	mano,	lo	cual	viene	a	coincidir	con	los	indicios	de	que,
desde	muy	 pronto,	 había	 tenido	 relaciones	 con	 la	 nobleza	 portuguesa,	 cuando	 aún
estaba	en	libertad	y	cuando,	a	partir	de	la	muerte	del	Rey	don	Sebastián,	el	problema
de	la	sucesión	al	trono	de	Lisboa	era	ya	una	realidad.

Pero	en	ese	 testimonio	de	 lo	que	María	Muñoz	había	escuchado	de	 labios	de	 la
Princesa	 hay	 algo	más:	 el	 reproche	 de	 Ana	 de	Mendoza	 a	 cómo	 se	 había	 llevado
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aquel	negocio	tan	importante.
Nosotros	 nos	 preguntamos:	 ¿cómo	 se	 había	 hecho?	 Es	 evidente:	 por	 la	 vía

armada.	Por	pura	violencia.	Empleando	un	poderoso	ejército	y,	a	su	frente,	poniendo
al	capitán	más	 temible	que	había	entonces	en	España:	al	viejo	duque	de	Alba.	Y	lo
que	la	Princesa	vino	a	insinuar	a	su	lugareña	amiga	es	algo	que	está	lleno	de	sentido
común:	que	de	ese	modo,	la	empresa	nacía	viciada,	puesto	que	los	portugueses	nunca
olvidarían	que	habían	sido	sometidos	por	la	fuerza	y	que	su	patria	había	sido	invadida
por	los	temibles	tercios	viejos.

En	otras	palabras,	que	hubiera	cabido	otro	modo	de	hacer	las	cosas	y	de	hacerlas
mejor.	Y	ese	otro	camino	no	podía	ser	sino	el	de	la	negociación;	lo	cual,	a	menos	a
juicio	de	la	Princesa,	habría	sido	más	rápido	y	donde	ella	habría	podido	colaborar.

De	ahí	la	expresión	con	esa	voz	hoy	desusada,	entonces	en	pleno	vigor:

[…]	las	cosas	de	Portugal	se	hubieran	acabado	más	aína.

«Más	 aína»,	 esto	 es	 «más	 pronto».	 ¿Y	 eso	 por	 qué?	 ¿Es	 que	Ana	 de	Mendoza
estaba	insinuando	a	su	lugareña	amiga	que	ella	hubiera	podido	ayudar	al	Rey	a	llevar
mejor	la	empresa	de	Portugal?	¿Es	que	quería	deslumbrarla	con	su	poderío,	también
en	 esos	 temas	de	 la	 gran	política?	Lo	 cierto	 es	 que,	 cuando	Ana	de	Mendoza	pide
socorro	 al	 cardenal-rey	 don	Enrique	 de	 Portugal,	 este	 se	 volcó	 en	 su	 ayuda,	 como
hemos	visto.

Porque	un	análisis	detenido	de	esa	frase	que	el	licenciado	Ortega	pone	en	boca	de
la	princesa	de	Éboli,	prueba	que	Ana	de	Mendoza	se	creía	en	condiciones	de	ayudar	a
Felipe	II	en	la	cuestión	de	Portugal	si	se	hubiera	hallado	en	libertad:

Que	Su	Magestad	se	había	engañado	de	haberla	tratado	así…

El	 sentido	 de	 esta	 parte	 de	 la	 frase	 no	 tiene	 duda:	Ana	 reprocha	 al	Rey	 que	 la
hubiera	metido	en	prisión.	Y	eso	como	un	error	de	cara	a	la	gran	cuestión	planteada
en	1579:	la	incorporación	de	Portugal	a	la	Corona	de	Castilla.	De	ahí	que	la	Princesa
añadiera,	como	hemos	visto:

[…]	 porque	 si	 así	 no	 fuera	 [240]	 creía	 que	 las	 cosas	 de	 Portugal	 se
hubieran	acabado	más	aína.

O	 lo	 que	 es	 lo	mismo:	 la	Princesa	 en	 libertad,	 como	 súbdita	 leal	 de	 su	Rey,	 le
hubiera	podido	ayudar	 a	que	 el	 trono	de	Lisboa	 fuera	 suyo;	 confesión	evidente	del
poderío	que	la	Princesa	creía	que	tenía	sobre	la	alta	nobleza	portuguesa.	Lo	cual	nos
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viene	a	ratificar	lo	que	por	otras	vías	sabemos:	las	sospechas	de	Felipe	II	en	cuanto	a
que	Ana	de	Mendoza	mantenía	tratos	en	Portugal.

Pero	 vayamos	 ahora	 a	 ese	 conflicto	 entre	 la	 madre	 y	 el	 hijo,	 entre	 Ana	 de
Mendoza	 y	 don	Rodrigo,	 duque	 de	 Pastrana.	 Porque	 hasta	 entonces	 la	 unión	 entre
doña	Ana	 y	 su	 hijo	 había	 sido	muy	 grande	 y	 ya	 hemos	 visto	 hasta	 qué	 punto	 don
Rodrigo	se	había	enfrentado	con	los	enemigos	de	su	madre.

Y	 de	 pronto,	 surgió	 el	 más	 grave	 conflicto	 en	 el	 seno	 familiar	 de	 la	 casa	 de
Pastrana.	La	princesa	de	Éboli,	por	si	no	tuviera	bastante	con	la	inquina	del	Rey	y	con
la	 enemiga	 del	 poderoso	 «archisecretario»	 [241]	Mateo	Vázquez,	 se	 encontró,	 a	 los
pocos	meses	de	estar	en	su	villa	ducal	de	Pastrana,	con	que	su	hijo	se	le	enfrentaba
cada	vez	más.

En	parte,	era	natural:	aquel	joven	que	todavía	no	había	cumplido	los	veinte	años,
pero,	 calentada	 la	 cabeza	 con	 la	 idea	 de	 que	 no	 solo	 pertenecía	 a	 la	 Grandeza	 de
España,	sino	que	era	hijo	del	mismo	Rey,	aguantaba	mal	aquel	retiro,	más	rústico	que
palaciego,	 de	Pastrana.	Ansiaba	 vivir	 en	 la	Corte,	 a	 su	 libre	 albedrío	 y	 fuera	 de	 la
autoridad	materna.

Su	sangre	caliente	quería	más	libertad.	Le	gustaba	jugar	y,	sobre	todo,	le	gustaba
estar	metido	en	«sus	mocedades»,	que	como	veremos	es	el	término	del	tiempo	para
aludir	a	los	juegos	amorosos.	Además,	Rodrigo	había	puesto	sus	ojos	en	una	hermosa
lugareña.

No	era	una	cualquiera,	no	era	una	rústica	labradora,	o	una	molinera,	como	la	que
había	enamorado	medio	siglo	antes	al	entonces	joven	duque	de	Alba.	Era	la	hija	del
Alcalde	 Mayor	 de	 la	 villa.	 Por	 lo	 tanto,	 hoy	 nos	 hubiera	 parecido	 una	 relación
normal.	Pero	entonces,	la	diferencia	de	linajes	lo	estorbaba.	Fue	algo	que	no	toleró	la
princesa	de	Éboli.	Y	ante	la	oposición	de	su	madre,	su	joven	hijo	Rodrigo	se	marchó
airado	de	la	casa	familiar	de	Pastrana,	sin	el	debido	permiso	materno.

Ahora	bien,	como	Ana	de	Mendoza	era	viuda	y	tenía	la	tutoría	de	sus	hijos,	por
mandato	testamentario	del	difunto	marido,	Ruy	Gomes	de	Silva,	aquello	iba	contra	la
ley.

Así	que	intervino	la	Justicia,	y	en	este	caso,	por	la	importancia	de	los	personajes
implicados,	no	un	juez	cualquiera,	sino	el	propio	Presidente	del	Consejo	de	Castilla,
Antonio	Pazos;	esto	es,	la	figura	más	alta	de	todo	el	sistema	judicial,	después	del	Rey.

La	 noticia	 era	 lo	 suficientemente	 grave,	 dado	 el	 interés	 que	 Felipe	 II	 ponía	 en
todas	las	cosas	de	la	princesa	de	Éboli,	para	que	el	presidente	Pazos	se	lo	comunicara
inmediatamente	al	Rey:

[…]	la	princesa	de	Éboli	me	avisó	con	un	criado	suyo	y	carta	de	mano,
cómo	el	Duque	[242]	se	le	había	salido	de	casa	y	no	sabía	dónde,	más	de	que
sospechaba	era	para	aquí	[Madrid],	por	mejor	poder	hacer	sus	mocedades.
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Ya	 tenemos	 la	 frase	 que	 antes	 comentábamos:	 «hacer	 sus	mocedades»,	 esto	 es,
acaso	entrar	 en	el	 juego,	pero	 sobre	 todo,	más	que	en	el	de	 las	 cartas,	 en	el	de	 los
amoríos.	Y	 tanto	es	así	que,	 asociándolo	en	 su	mente,	 el	presidente	Pazos	continúa
informando	al	Rey:

Quejábase	[la	princesa	de	Éboli]	de	una	mujercilla	de	Pastrana,	hija	de
un	 letrado,	 que	había	 sido	 su	 alcalde	mayor,	 y	 a	 este	 tono	me	 refirió	 en	 la
carta	mil	quejas	de	las	que	ella	sabe	bien	encarecer.

Estamos	 ante	 una	 típica	 nota	 de	 aquella	 sociedad,	 nota	 de	 la	 mentalidad	 de
aquella	alta	nobleza.	Pues	la	princesa	de	Éboli	podía	ser	una	magnánima	señora	que
recibiera	y	festejara	en	su	casa	a	una	 lugareña,	como	a	aquella	vecina	de	Pinto	que
antes	hemos	comentado;	pero	otra	cosa	era	ver	que	su	hijo	mayor,	el	que	llevaba	el
apellido	de	la	casa,	el	que	ya	había	heredado	el	título	de	duque	de	Pastrana,	se	pusiera
en	relaciones	amorosas	con	«una	mujercilla».

Asombroso,	porque	esa	«mujercilla»	no	era	una	cualquiera,	sino,	sin	duda,	una	de
las	 jóvenes	 más	 destacadas	 y	 distinguidas	 de	 Pastrana,	 como	 hija	 que	 era	 de	 un
letrado	y	nada	menos	que	del	Alcalde	Mayor	de	la	Villa.

Pero	eso	era	muy	poco	para	lo	que	suponía	emparentar	con	uno	de	los	títulos	más
poderosos	de	la	alta	nobleza	castellana.

Rodrigo	tenía	la	orden	del	Rey	(una	orden	más	rigurosa	aún,	si	tenemos	en	cuenta
que	constantemente	 le	veíamos	actuar	como	lo	que	el	vulgo	decía,	esto	es	como	su
padre)	de	vivir	con	su	madre	en	Pastrana,	hasta	que	otra	norma	se	le	diera.	Y	esto	lo
sabemos	 por	 el	 propio	 presidente	 Pazos,	 que	 al	 fin	 consigue	 localizarlo	 y	 le	 hace
acudir	 a	 su	 presencia.	Entonces,	 delante	 del	marqués	 de	Auñón,	 (que	 era	 el	 que	 le
había	llevado,	pues	Rodrigo	andaba	escondido),	le	echó	la	gran	reprimenda:

Le	hablé	delante	del	marqués	de	Auñón	que	 le	 trajo	—notifica	Pazos	al
Rey—	 y	 le	 di	 una	 grande	 reprehensión,	 amenazándole	 que	 V.	 M.	 le	 haría
castigar,	pues	se	salía	de	casa	de	su	madre,	a	donde	se	le	había	dado	orden
que	estuviese.

Ante	 aquella	 fuerte	 amonestación,	 el	 joven	 Duque	 no	 supo	 más	 que	 farfullar
algunas	disculpas,	pero	siempre	firme	en	aquello	de	no	vivir	ya	con	su	madre.	Que,
en	todo,	caso	se	iría	a	Lisboa	para	estar	junto	al	Rey.

Gran	alarma	del	presidente	Pazos:

Díjele	que	en	alguna	manera	le	consentiría	ir	a	V.	M.	ni	a	darle	fastidio…
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Todo	hace	pensar	que	el	Duque,	queriendo	más	libertad	y	escapar	de	la	autoridad
materna,	 anhelaba	 arrimarse	 al	 Rey,	 teniéndolo	 por	 su	 padre,	 lo	 que	 le	 daría	 más
autoridad	y	le	permitiría	vivir	en	la	Corte;	en	este	caso,	en	la	de	Lisboa.

Pero	 Pazos,	 en	 quien	 había	 delegado	 Felipe	 II	 para	 tratar	 con	 aquel	 díscolo
mozalbete,	 no	 se	 lo	 consentiría,	 ni	 tampoco	 que	 estuviera	 en	 Madrid.	 Al	 fin,
transigiendo	con	que	no	volviera	a	Pastrana,	a	lo	que	se	negaba	el	Duque,	le	consiente
que	fuera	a	vivir	junto	a	su	cuñado,	el	duque	de	Medina	Sidonia;	eso	sí,	obligándole	a
que	pidiera	 perdón	 a	 su	madre	por	 haberle	 faltado	de	 aquel	modo	 [243].	 Y	Rodrigo
accede	a	ese	gesto	de	obediencia	filial,	tanto	más	cuanto	que	necesitaba	dinero	para
aquel	viaje	 a	Andalucía.	Y	no	cualquier	 cosa.	Y	esos	dineros,	 ¿de	dónde	 le	podían
venir?	De	un	solo	sitio:	de	su	madre.

Allí	intercedió,	como	no	podía	ser	menos,	el	presidente	Pazos:

Concertamos	que	yo	escribiese	a	su	madre	le	diese	licencia	y	dineros	para
el	camino.	Escribí	a	la	Princesa	y	ella	lo	hizo	ansí,	e	mandó	proveer	de	mil
ducados	y	a	respeto	de	tres	mil	al	año	y	le	proveería	de	lo	de	adelante…

Unas	bonitas	cantidades,	 en	verdad,	 solo	para	ponerse	en	camino	y	afrontar	 los
primeros	gastos	del	Duque	en	su	nueva	estancia	en	Andalucía,	asegurándole,	además,
otros	ciento	cincuenta	mil	euros	al	año.

Una	 fortuna.	Pero	no	olvidemos	que	así	vivían	 los	miembros	de	 la	alta	nobleza
castellana.

Al	Rey	 le	apareció	bien	aquel	acuerdo.	Y	así	anotaría	al	margen	de	 la	carta	del
presidente	Pazos,	pero	no	de	su	puño	y	letra,	sino	dictándoselo	a	Mateo	Vázquez:

Está	bien	lo	que	aquí	decís	que	concertastes.

Eso	ocurría	a	principios	del	otoño	de	1581;	pero	antes	de	salir	de	Madrid,	Rodrigo
tendría	 algunas	 salidas	 de	 tono,	 y	 lo	 que	 haría	 más	 daño	 a	 la	 Princesa,	 contra	 su
madre.	Todo	provocado	porque	quería	dinero	en	abundancia	para	«sus	mocedades»	y
porque	le	había	ofendido	que	su	madre	interviniese	en	aquel	amorío	suyo	con	la	hija
del	Alcalde	Mayor	de	Pastrana.	Y	Rodrigo,	con	aquella	manera	de	ser	tan	propia	de
los	 miembros	 de	 la	 alta	 nobleza,	 que	 se	 creían	 los	 amos	 del	 mundo	 y	 que	 no
respetaban	 nada,	 llegó	 a	 proferir	 insultos	 contra	 su	 propia	 madre	 e	 incluso,	 cosa
increíble,	hasta	amenazarla	de	muerte.

¿Cómo	 era	 posible?	Pazos	 se	 lo	 comunica	 al	Rey	y	 no	 sale	 de	 su	 asombro.	Al
propio	Felipe	II	le	resulta	difícil	de	creer:

[…]	 el	 Duque	 había	 aquí	 hablado	 muy	 suelta	 y	 descompuestamente
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contra	su	madre	y	su	honra…

Añade	Pazos:

[…]	 quexándose	 de	 la	madre,	 de	 que	 no	 le	 daba	 para	 gastar	 y	 trataba
ásperamente	e	quería	castigar	una	moza	por	amor	de	él…

E	insiste	más	adelante,	en	la	misma	carta,	Pazos	al	Rey:

Hoy	me	dijo	una	persona	que	el	Duque	se	dejaba	llevar	de	estos	mozos	e
algunos	criados	y	que	había	dicho	trataba	matar	a	la	madre.

El	bueno	de	Pazos	comenta:

Esto	ni	lo	creo	ni	tengo	por	verdad,	pero	las	lenguas	son	tan	libres	e	mal
enfrenadas	que	se	sueltan	con	libertad	y	sin	razón	e	causa.

Opinión	que	comparte	el	Rey,	quien	anotaría	al	margen,	en	este	caso	de	su	propia
mano:

Tampoco	 yo	 lo	 creo	 ni	 es	 de	 creer	—son	 palabras	 ya	 de	 Felipe	 II—.	 Y
harto	mal	es	que	las	lenguas	sean	tan	libres…

Pero	de	allí	le	vendría	la	nueva	desgracia	a	la	princesa	de	Éboli:	su	muerte	civil.
Que	se	le	quitara	la	tutoría	de	sus	hijos	y	la	administración	de	su	casa.	Véase,	si	no,
cómo	 el	Rey	 apunta	 ya	 a	 esa	medida,	 anotando	 de	 su	mano	 a	 la	 carta	 de	Pazos	 la
siguiente	reflexión:

Y	bien	sospecho,	según	lo	que	oyo,	que	ha	de	ser	fuerza	señalar	persona
que	gobierne	la	casa	de	la	princesa	de	Éboli	y	la	hacienda,	en	que	será	bien
que	penséis	y	miréis	para	avisarme	lo	que	os	parecerá	y	cómo	y	en	qué	forma
se	podría	ordenar[244].

No	 quedaría	 ahí	 la	 cosa,	 pues	 como	 Rodrigo	 hablaba	 tan	 libremente	 —y	 tan
neciamente—	contra	su	madre,	sus	palabras	llegaron	a	oídos	de	no	pocos	cortesanos.
Y	 algunos,	 amigos	 de	 la	 Princesa,	 lo	 tomaron	 muy	 a	 mal.	 Uno	 de	 ellos,	 tan
importante	como	el	Almirante	de	Castilla	(cierto	que	era	un	contertulio	de	la	casa	de
Antonio	 Pérez,	 donde	 solía	 acudir	 a	 jugar)	 reprocharía	 indignado	 aquel
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comportamiento	al	Duque,	llegando	a	decir	públicamente	que	se	daría	de	puñaladas
con	él,	pues	no	se	podía	tolerar	un	comportamiento	tan	indigno:

Otra	persona	de	crédito	me	dijo	—es	Pazos	quien	 informa	al	Rey—	que
un	Grande	destos	Reinos	había	dicho	que	si	el	duque	de	Pastrana	decía	mal
de	su	madre	y	le	tocaba	en	la	honra	él	le	daría	de	puñaladas,	porque	no	había
de	vivir	hijo	que	tal	dijese	de	tan	honrada	madre[245].

No	era	un	 rumor	sin	 fundamento.	El	presidente	Pazos	pudo	averiguar	quién	era
ese	Grande,	que	resultó	ser	el	Almirante	de	Castilla.	Entonces	lo	llamó	a	su	presencia
y	le	interrogó,	obteniendo	esta	respuesta:

[…]	me	dijo	ser	verdad	que	lo	había	dicho,	por	parecerle	mal	el	término
del	Duque.

Pazos	 consideraba	 que,	más	 que	 de	 una	 amenaza	 cierta,	 se	 trataba	 solo	 de	 una
reacción	indignada,	y	así	comenta	aquella	entrevista	con	el	Rey:

Bien	creo	que	esto	no	llegará	a	efecto,	ni	el	Almirante	se	pondrá	en	ello.

A	lo	que	Felipe	II	apostilla	de	su	mano:

Así	lo	creo[246].

De	 ese	modo	 se	 iba	 enrareciendo	 la	 atmósfera	 en	 torno	 a	 la	 princesa	 de	Éboli.
Enconándose	 unos	Grandes	 contra	 otros,	 todos	 tan	 poderosos	 y	 tan	 desmedidos	 en
sus	 actos,	 cualquier	 cosa	 podía	 ocurrir.	 Aquello	 era	 una	 especie	 de	 guerra	 civil	 a
punto	 de	 desatarse	 en	 el	 seno	 de	 la	 Corte.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 alarma	 iba	 creciendo,
máxime	 cuando	 al	 duque	 de	 Medina	 Sidonia	 le	 llega	 la	 noticia	 de	 que	 un	 noble
siciliano,	el	marqués	de	La	Favara,	amigo	incondicional	de	la	Princesa,	había	jurado
confabularse	 con	 ella	 y	 plantarse	 en	Lisboa	para	 atentar	 contra	 el	 secretario	Mateo
Vázquez.

Gran	alarma	en	el	duque	de	Medina	Sidonia,	que	se	apresura	a	dar	aquella	mala
nueva	al	Archisecretario	del	Rey	a	través	de	un	fraile,	fray	Vicente	de	Herrera,	quien
había	de	presentarse	en	Lisboa	para	advertir	a	Mateo	Vázquez:

Diga	 Vuestra	 Paternidad	 al	 señor	 Secretario	 —le	 pide	 el	 duque	 de
Medina	Sidonia—	que	se	guarde	mucho,	mucho,	mucho,	porque	la	Princesa	y
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el	Marqués	se	han	hecho	uña	y	carne,	y	él	va	derecho,	dicen,	a	Pastrana,	y	de
allí	a	Portugal…

Y	 el	 marqués	 de	 La	 Favara	 era	 un	 hombre	 violento	 que	 hacía	 alarde	 de	 sus
valentías:

Estúvose	en	Barrameda	—es	 también	el	duque	de	Medina	Sidonia	quien
lo	 comenta—	 con	 más	 de	 veinte	 rufianes	 que	 trajo	 consigo	 y	 todos
públicamente	con	pistoletes	y	sacos	de	maya,	y	que	han	de	romper	y	matar	a
todo	el	mundo…[247].

¡Sorprendente	solicitud	del	duque	de	Medina	Sidonia	con	Mateo	Vázquez!	Bien
es	cierto	que	reconocía,	como	todos,	su	extremo	poder	y	que	todo	lo	alcanzaba	con	el
Rey;	de	modo	que	el	propio	Duque	aspiraba	a	conseguir,	de	su	mano,	algo	para	su
familia.	Y	así,	dos	meses	después,	en	una	carta	que	le	envía	a	Mateo	Vázquez	y	en	la
que	 el	 Duque	 vuelve	 a	 advertirle	 del	 peligro	 que	 le	 acecha	 con	 el	marqués	 de	 La
Favara	y	cómo	él	estaría	a	su	lado,	termina	con	esta	significativa	posdata:

La	pensión	que	supliqué	a	S.	M.	para	mi	hijo	en	el	arzobispado	de	Sevilla,
suplico	 a	 Vuestra	 Merced	 no	 se	 olvide,	 aunque	 me	 dicen	 que	 están	 todas
proveídas.

Y	añade	el	Duque,	muy	dolido:

Débelo	no	merecer	su	padre[248].

En	cuanto	a	Rodrigo	y	a	 su	enfrentamiento	con	 la	princesa	de	Éboli,	 su	madre,
¿de	quién	era	 la	culpa?	Porque	muchos	historiadores	dan	en	pensar	al	momento	en
aquella	mujer	tan	temible	en	sus	reacciones.	Pero	en	este	caso	nos	encontramos	con
que	su	hijo	la	superaba,	y	con	creces.

Baste	con	tener	en	cuenta	su	comportamiento	cuando	se	fue	a	vivir	a	Sanlúcar	de
Barrameda,	al	lado	de	su	cuñado,	el	duque	de	Medina	Sidonia.

Oigamos	al	propio	Duque	lo	que	nos	cuenta	de	las	«proezas»	de	Rodrigo:

Ya	 dije	 a	 Vuestra	 Merced	 —escribe	 el	 de	 Medina	 Sidonia	 a	 Mateo
Vázquez—	cómo	mandó	[Rodrigo]	cortar	las	narices	al	alférez	Medrano…

Fuerte	cosa,	sin	duda,	que	hace	exclamar	al	duque	de	Medina	Sidonia:
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[…]	 habiendo	 sido	 el	más	 grave	 caso	 que	 ha	 sucedido	 en	Castilla,	 que
yendo	un	hombre	por	un	camino,	 salgan	a	él	doce	soldados	y	 le	asgan	y	 le
comience	a	cortar	las	narices	el	capitán…

Aquellos	bravucones	se	ensañaron	con	su	víctima:

[…]	y	porque	no	cortaba	bien	la	espada,	probaron	otras,	y	aun	creo	que
todas.

¿Y	por	qué	maltrataban	aquellos	facinerosos	al	alférez	Medrano?	Por	un	capricho
del	duque	de	Pastrana;	probablemente	por	creerse	ofendido	por	el	infeliz	alférez:

Díjole	 el	 capitán	 [de	 los	 facinerosos]:	 el	 duque	 de	 Pastrana	 me	 envía
para	que	os	mate.

Y	como	aquel	delito	había	ocurrido	en	 tierras	del	 señorío	del	duque	de	Medina
Sidonia,	indignado	el	Duque	hace	que	intervenga	su	propia	Justicia,	dada	su	potestad
en	las	tierras	de	su	señorío,	haciendo	detener	a	aquel	criminal:

Yo	le	hice	prender	y	le	tengo	sentenciado	a	cortar	la	cabeza.

Una	sentencia	que	se	escapaba	de	la	potestad	del	Duque,	y	él	bien	lo	sabía;	tanto
es	así	que	al	punto	añade:

En	revista,	no	sé	lo	que	la	Justicia	[regia]	hará	por	no	tener	yo	parte.

Eso	 ocurría	 a	 los	 pocos	meses	 de	 vivir	 Rodrigo	 en	 casa	 del	 duque	 de	Medina
Sidonia.	¿Es	de	extrañar	que	aquel	magnate	andaluz	estuviera	harto	de	los	desmanes
de	su	cuñado?	¿Nos	asombraremos	si	le	vemos	desear	su	pronta	marcha?:

No	puedo	llevar	esa	tan	larga	estada	del	duque	de	Pastrana,	que	ha	cerca
de	 un	 año	 que	 está	 en	 mi	 casa.	 Y	 ahora	 de	 nuevo	 ha	 recibido	 criados	 en
Sevilla	 y	 traído	 caballos	 a	 mi	 casa	 y	 con	 tanta	 libertad	 y	 con	 tan	 poco
agradecimiento,	que	así	Dios	me	salve	que	yo	me	espanto	y	avergüenzo	de	mí
porque	lo	sufro.

¡Que	Rodrigo	se	volviera	con	su	madre!	¡Que	regresara	a	Pastrana!:
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Pues	la	Princesa	está	en	su	casa,	bien	cabrá	su	hijo	en	ella	mejor	que	en
las	ajenas,	que	harto	más	trabajo	tengo	que	lo	que	se	puede	sufrir.	Y	a	Dios
pongo	por	 testigo	y	aun	a	 las	gentes,	de	 lo	que	en	esto	 se	 llevaba	con	más
paciencia	de	lo	que	se	debería.

Y	tan	harto	está	el	magnate	andaluz	de	las	bizarrías	de	su	cuñado	que	hace	esta
ferviente	petición	al	poderoso	secretario	Mateo	Vázquez:

Suplico	 a	 Vuestra	Merced	 que	 se	 acomode	 al	 Duque	 [Rodrigo]	 con	 su
madre,	o	con	quien	S.	M.	 fuere	servido;	que	bastan	dos	años	de	penitencia.
Que	 así	 Dios	 me	 perdone	 que	 dejaría	 mi	 natural	 casa	 y	 hacienda	 si
entendiese	que	esto	había	de	pasar	adelante.

Y	concluye,	desesperado:

Vuestra	Merced	ponga	remedio	en	ello	por	amor	de	Nuestro	Señor[249].

Pero	Felipe	II	disculparía	más	«las	mocedades»	de	Rodrigo,	duque	de	Pastrana,
que	las	libertades	que	le	contaban	de	la	Princesa.	Y	aquí	entra	bien	la	sospecha	de	que
uno	era	el	hijo	y	la	otra	la	antigua	amante	rechazada.

Lo	 cierto	 es	 que	 fue	 tomando	 cuerpo	 en	 el	 Rey	 la	medida	 de	 retirar	 a	Ana	 de
Mendoza	la	tutoría	de	sus	hijos	y	la	administración	de	su	hacienda.

Era	una	medida	muy	grave,	que	sus	consejeros	le	indicaban	que	no	podía	llevar	a
cabo	conforme	a	derecho,	dado	lo	que	el	príncipe	de	Éboli	había	dejado	asentado	en
su	 testamento;	 a	 no	 ser	 que	 interviniera	 la	 Justicia,	 abriendo	 el	 correspondiente
proceso	contra	la	Princesa,	para	dar	legalidad	a	aquella	incapacitación,	que	era	como
la	muerte	civil	de	Ana	de	Mendoza.

Pero	Felipe	II	no	estaría	por	acudir	a	la	vía	judicial.	De	forma	que,	al	igual	que	en
el	 asesinato	 a	 Escobedo,	 decidiría	 como	 monarca	 absoluto	 condenando	 a	 Ana	 de
Mendoza,	sin	otros	argumentos	en	puro	derecho	que	su	propia	voluntad.

Lo	haría	conforme	a	su	modo	de	ser:	proclamando	públicamente	que	si	procedía
así,	era	por	el	bien	de	la	Princesa	y	porque	mejor	pudiera	vivir	en	paz	y	sosiego.

Esas	 serían	 las	 razones	 dadas	 por	 el	 mismo	 Felipe	 II.	 Todavía	 cuando,	 años
después,	tiene	que	disponer	el	modo	en	que	se	habían	de	pagar	las	deudas	de	la	Casa
de	 Éboli,	 Felipe	 II	 recuerda	 la	 anterior	 orden	 dada	 contra	 la	 Princesa	 con	 estos
términos:

EL	 REY:	 Licenciado	 Núñez	 de	 Bohórquez,	 del	 nuestro	 Consejo.	 Sabed:
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Que	considerando	que	la	princesa	doña	Ana	de	Mendoza,	mujer	que	fue	del
príncipe	Ruy	Gomez	de	Silva,	del	mi	Consejo	de	Estado,	ya	difunto,	no	podía
atender	a	la	tutela	y	curaduría	que	le	quedó	de	sus	hijos,	ni	al	gobierno	de	su
Estado	 y	 Hacienda,	 por	 ser	 para	 esto	 de	mucho	 impedimento	 la	 quietud	 y
recogimiento	 que	 persona	 de	 su	 calidad,	 hábito	 y	 sus	 indisposiciones	 ha
menester…

Después	de	esta	larga	introducción,	el	Rey	quiere	hacer	patente	su	bondad:

[…]	y	deseando	por	estos	respectos	y	hacer	merced	a	la	dicha	Princesa	y
a	 sus	 hijos,	 relevarla	 deste	 trabajo,	 ocupación	 y	 cuidado	 mandamos
encomendar	el	gobierno	del	dicho	Estado	e	la	administración	de	la	Justicia	y
de	la	Hacienda	que	tiene	en	nuestros	reinos	de	Castilla	a	Pedro	Palomino	y	le
dimos	poder	y	comisión	para	ello	[250].

Con	esta	«bondad»	del	Rey,	se	cerraba	el	cerco	a	la	Princesa.
Su	prisión	se	hacía	más	dura.
Una	nueva	etapa,	más	rigurosa,	comenzaba	para	ella.	Aquella	breve	fase,	en	que

había	gozado	de	una	relativa	libertad,	había	terminado.
Desde	entonces,	la	vida	de	la	Princesa	sería	cada	vez	más	penosa.
Eso	ocurría	a	partir	del	otoño	de	1582.	Y	en	esa	situación,	cada	vez	más	aflictiva,

viviría	ocho	largos	años.	Hasta	que,	de	pronto,	se	desataría	la	cólera	furiosa	del	Rey,
volviéndose	con	más	saña	contra	su	antigua	amiga.

Sería	el	desgraciado	final	de	Ana	de	Mendoza,	como	hemos	de	ver.
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4.	La	cólera	del	rey

Un	rey	arbitrario

Tanto	Muro	como	Marañón,	que	son	los	dos	historiadores	que	estudiaron	más	a	fondo
el	drama	humano	de	Ana	de	Mendoza,	coinciden	en	señalar	que	su	desordenada	vida
en	Pastrana,	 cuando	 el	Rey	 le	 concede	 algo	más	de	 libertad,	 a	 partir	 de	 febrero	de
1581,	fue	la	causa	principal	del	posterior	rigor	del	Rey,	despojándola	de	la	tutoría	de
sus	hijos	y	de	la	administración	de	su	casa	y	Estado.	Pero	cuando	se	leen	con	algún
detenimiento	 los	 numerosos	 documentos	 filipinos,	 en	 los	 que	 el	 Rey	 alude	 a	 la
princesa	 de	 Éboli,	 se	 encuentra	 siempre	 una	 misma	 nota:	 la	 profunda	 aversión	 de
Felipe	II	contra	la	Princesa.

Pongamos	 un	 ejemplo:	 cuando,	 en	 la	 primavera	 de	 1581,	 la	 Princesa	 clama
porque	 se	 le	 haga	 justicia	 en	 los	 pleitos	 que	 tiene	 en	 el	 reino	 de	 Nápoles	 y	 el
presidente	Pazos	también	intercede	a	su	favor,	por	lo	mucho	que	sufría	la	hacienda	de
la	casa	de	Éboli,	el	Rey	dicta	a	su	Secretario	la	respuesta	que	se	anota	al	margen:

Muy	bien	se	pudiera	haber	entendido	y	conocido	la	voluntad	con	que	yo
he	mirado	siempre	 las	cosas	de	Ruy	Gomes	y	de	sus	hijos	y	hacienda.	Y	en
esto	 del	 Consejo	 de	 Italia,	 voy	 con	 la	misma	 voluntad	 y	 el	 cuidado	 que	 es
razón,	mirando	lo	que	convendrá…

Y	de	pronto,	Felipe	II,	que	cada	vez	se	va	acalorando	más	con	aquella	cuestión,
deja	de	dictar	al	secretario	y	coge	él	mismo	la	pluma	para	añadir	esta	andanada	contra
Ana	de	Mendoza:

Y	ojalá	lo	mirase	su	mujer	como	yo…[251].

Sus	ministros	 le	dicen	al	Rey,	y	en	particular	el	presidente	Pazos,	que	en	buena
ley	no	se	le	podía	quitar	a	Ana	de	Mendoza	la	tutoría	de	sus	hijos	y	la	administración
de	aquella	casa,	porque	lo	había	ordenado	así	en	su	testamento	el	príncipe	de	Éboli;
salvo,	naturalmente,	si	era	procesada	y	la	Justicia	acababa	condenándola	con	aquella
muerte	 civil	 [252].	 Y	 esa	 es	 la	 cuestión:	 que	 Felipe	 II	 jamás	 procedería	 por	 la	 vía
judicial,	 saltándose	 el	 procedimiento	 de	 derecho	 y	 actuando	 como	 un	 monarca
absoluto.

En	 ese	 aspecto,	 tanto	 Antonio	 Pérez	 como	 Ana	 de	 Mendoza,	 hartos	 de	 verse
maltratados	en	prisión,	sin	que	hubiera	precedido	sentencia	alguna,	acaban	pidiendo
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al	Rey	lo	mismo:	un	proceso	judicial,	aunque	les	costase	la	cabeza.
Pese	 a	 que	 Felipe	 II	 tiene	 un	 comportamiento	muy	 distinto	 frente	 a	 su	 antiguo

secretario	 de	 Estado	 y	 frente	 a	 la	 viuda	 de	 su	 antiguo	 privado,	 en	 este	 caso
apreciamos	al	principio	esa	coincidencia:	la	falta	de	la	vía	judicial	y	la	protesta	de	los
dos	afectados.	Veamos	el	caso	de	Antonio	Pérez.	¿Con	qué	nos	encontramos?	No	con
ninguna	suposición,	sino	con	algo	más	terminante:	la	propia	declaración	regia	en	un
documento	confidencial.

Se	trata	de	un	largo	informe	del	presidente	Pazos,	en	que	aquel	magistrado	es	el
primero	que	indica	a	Felipe	II	que	la	mejor	manera	de	resolver	de	una	vez	por	todas
el	caso	de	Antonio	Pérez	era	procesándolo.	Y	esto	se	lo	dice	al	Rey	porque	el	propio
Felipe	II	le	pide	su	opinión:

Pregúntame	 V.	 M.	 cómo	 entiendo	 yo	 que	 se	 puede	 acabar	 todo	 esto,
acabando	con	Antonio	Pérez.

Y	es	cuando	Pazos	da	su	parecer,	que	era	el	que	dictaba	el	sentido	común:

Lo	 que	 en	 esto	 siento	 es	 lo	 que	 otras	 veces	 he	 dicho	 a	 V.	 M.:	 que	 si
Antonio	Pérez	ha	deservido	a	V.	M.	tan	gravemente	que	merezca	se	le	corte	la
cabeza,	jueces	hay	que	lo	podrán	y	sabrán	hacer…[253].

¿Cuál	 es	 la	 respuesta	 de	 Felipe	 II?	Un	 no	 rotundo	 a	 la	 vía	 judicial;	 eso	 sí,	 sin
explicar	 el	 porqué,	 aunque	 nosotros	 sí	 lo	 sabemos:	 porque	 un	 juicio	 público	 le
implicaría	a	él	mismo	en	aquella	oscura	trama	del	asesinato	de	Escobedo.

Así	anota	al	margen,	de	su	propia	mano:

Si	el	negocio	[de	Antonio	Pérez]	fuera	de	calidad	que	sufriera	procederse
en	él	por	juicio	público,	desde	el	primer	día	se	hubiera	hecho;	y	así,	pues	no
se	 puede	 hacer	más	 de	 lo	 que	 se	 hace,	 vos	 podríades	 hablar	 a	 su	mujer	 y
decirle	que	se	sosiegue,	porque	no	se	puede	hacer	otra	cosa	por	agora.

Por	lo	tanto,	Felipe	II	prefiere,	de	momento,	mantener	las	cosas	de	Antonio	Pérez
como	estaban:	una	prisión	domiciliaria,	sin	más	intervención	de	la	Justicia.

Pero	con	Ana	de	Mendoza,	ya	en	ese	mismo	otoño	de	1581,	da	muestras	de	que
quiere	proceder	de	otro	modo.	En	ese	mismo	despacho,	a	una	información	de	Pazos
de	cómo	iban	las	cosas	en	Pastrana	(sin	duda,	dando	noticias	nada	buenas,	aunque	en
el	documento	no	se	detallen),	la	respuesta	de	Felipe	II	ya	es	contundente:
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Creo	que	no	se	ha	de	poder	excusar	de	poner	buen	gobierno	en	la	casa	y
hacienda	que	tiene	a	cargo	la	princesa	de	Éboli,	porque	si	aquello	estuviera
como	debía	 estar,	 todas	 estas	 cosas	 se	 excusarán.	 Y	 así	mirad	 y	 pensad	 en
ello	y	me	avisad	lo	que	os	parecerá…[254].

Por	su	parte,	Ana	de	Mendoza,	protestando	contra	aquel	abuso	de	autoridad	regia,
pide	también	un	proceso.	Una	petición	que	conocemos	a	través	de	don	Alonso	Pérez
de	Guzmán,	duque	de	Medina	Sidonia,	que,	como	su	yerno	que	era,	sin	duda	estaba
bien	informado:

He	entendido	—escribe	don	Alonso	a	Mateo	Vázquez—	cómo	la	Princesa
envía	a	S.	M.	su	confesor,	para	suplicalle	le	mande	hacer	cargo	de	sus	culpas,
que	no	se	satisface	de	la	prisión	pasada	con	menos	que	con	que	Su	Majestad
mande	que	por	justicia	se	vea	su	negocio.

Don	Alonso	termina,	no	sé	si	dando	la	razón	a	su	suegra:

Hame	caído	muy	en	gracia	esta	embajada.	Sirva	de	aviso[255].

De	ese	modo,	 y	 es	 curioso	 constatarlo,	Felipe	 II	 se	 decide	 a	 una	 reclusión	más
estrecha	de	la	Princesa,	ya	en	la	primavera	de	1582,	por	lo	tanto,	medio	año	antes	de
que	haga	pública	su	decisión	de	despojarla	de	la	tutoría	de	sus	hijos.

Y	 es	 curioso,	 porque	 en	 aquella	 ocasión,	Felipe	 II	 piensa	 en	 un	 convento.	Para
ello	pide	la	ayuda	de	don	Alonso	Pérez	de	Guzmán,	el	yerno	de	la	Princesa.

¡Increíble!	Aquel	Rey	 que	 diez	 años	 antes	 había	 exigido	 que	Ana	 de	Mendoza
abandonara	 su	 vocación	 de	monja,	 ahora	 planea	 recluirla	 en	 un	 convento,	 pero	 no
como	una	reparación	a	su	anterior	abuso	de	autoridad,	cuando	la	Princesa,	a	la	muerte
de	su	marido,	había	querido	entrar	en	el	carmelitano	de	Pastrana,	sino	viendo	así	el
modo	de	encerrar	a	Ana	de	Mendoza.	El	Duque	se	resiste,	al	menos,	a	que	se	hiciera
en	un	convento	dentro	de	sus	estados:

[…]	dice	que	en	su	tierra,	por	el	decir	de	las	gentes	suplica	humildemente
a	V.	M.,	si	es	posible,	se	estorbe	y	evite,	poniéndola	en	otro	cualquiera	de	la
Andalucía…[256].

¡De	modo	que	 la	opinión	pública	 también	contaba	en	 el	 ánimo	de	don	Alonso!
Ahí	 era	 nada:	 que	 se	 supiera	 que	 había	 colaborado	 en	 la	 reclusión	 de	 su	 suegra,
forzándola	a	entrar	en	un	convento	dentro	de	las	tierras	de	su	señorío.	De	ahí	que	el
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Duque	 de	Medina	 Sidonia,	 no	 es	 que	 se	 oponga	 a	 aquel	 acto	 de	 fuerza	 contra	 su
suegra,	pero	al	menos	pide	que	se	haga	en	otro	lugar	más	apartado,	como	lo	podía	ser
en	la	provincia	de	Jaén.

Eso	sí,	Ana	de	Mendoza	sería	apartada	de	sus	hijos,	incluso	de	la	pequeña	Ana,
pero	no	ingresaría	sola	en	el	convento.	Tendría	a	su	servicio	no	pocos	criados,	aunque
escogidos,	y	para	su	mayor	recogimiento	con	la	condición	de	que	los	más	principales
fueran	 clérigos	y,	 por	 supuesto,	 con	 esta	nota	 tan	 reveladora	de	 las	preocupaciones
regias:	 que	 fueran	 viejos.	 Viejos,	 claro,	 no	 fuesen	 a	 producirse	 tentaciones
inoportunas.

He	 aquí	 la	 relación	de	 la	 servidumbre	que	 se	pensaba	poner	 al	 lado	de	Ana	de
Mendoza:

Un	mayordomo,	clérigo,	 viejo	y	honrado.	Un	 limosnero	y	 tesorero,	 y	un
portero	 del	 torno,	 viejo,	 todos	 clérigos;	 un	 veedor,	 un	 comprador,	 dos
reposteros	(uno	de	plata,	ropa	y	copa	y	otro	para	llevar	el	servicio	en	lugar
de	pajes,	que	no	son	menester),	un	cocinero	y	ayudante,	un	mozo	de	cocina,
un	azemilero	con	dos	azémilas	de	servicio,	cuatro	criadas	y	dos	esclavas,	y
estas	sean	las	que	ella	quisiera,	porque	no	se	ha	de	apretar	tanto…

En	total,	pues,	diecisiete	servidores,	con	esa	nota	 tan	reveladora	de	que	 los	más
importantes	 fueran	 clérigos	 y	 viejos.	 Y	 todos	 puestos	 de	 la	 mano	 del	 Rey,	 salvo
curiosamente	las	dos	esclavas,	que	serían	a	voluntad	de	la	Princesa.	Y	eso,	¿por	qué?
Parece	claro:	porque	al	ser	consideradas,	no	como	personas,	sino	como	cosas,	se	las
podía	dejar	a	capricho	de	Ana,	sin	miedo	a	que	influyeran	en	su	conducta.

Pues,	 por	 lo	 demás,	 se	 extremaban	 las	 precauciones,	 porque	 no	 fuera	 que	 las
monjas	del	convento,	o	los	frailes	que	allí	acudieran,	pudiesen	entrar	en	pláticas	con
Ana	de	Mendoza.	Eso	se	prohibía	tajantemente:

En	virtud	de	santa	obediencia	y	so	pena	de	excomunión,	ninguna	monja	ni
fraile	 trate	 con	 la	 Princesa,	 ni	 llegue	 a	 torno	 ni	 a	 red,	 sino	 los	 que	 le
señalaren	y	estos	solo	para	consolarla…

Con	aquel	proyecto	de	reclusión	en	un	convento,	dos	cosas	quedaban	en	el	aire:	la
primera,	la	administración	del	Estado	o	señorío	de	aquel	linaje;	y,	en	segundo	lugar,
el	futuro	de	sus	hijos.

En	 cuanto	 al	 gobierno	 de	 la	 hacienda	 de	 la	 casa	 de	 Éboli,	 el	mismo	 duque	 de
Medina	Sidonia	proponía	a	algún	personaje	de	su	entorno,	con	tal	que	se	le	dieren	mil
ducados	 de	 costa.	 Quedaba	 la	 espinosa	 cuestión,	 la	 del	 cuidado	 de	 los	 hijos,
empezando	por	 la	más	pequeña,	por	aquella	Ana	que	entonces	andaría	por	 los	diez
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años:	la	propuesta	era	entregarla	a	la	marquesa	de	Mondéjar:

[…]	porque	es	honrosa	y	provechosa	cosa	y	lo	que	más	conviene.

Para	el	conflictivo	don	Rodrigo,	tan	bullanguero,	tan	dado	a	armar	pendencias	y
tan	suelto	en	todas	sus	cosas,	como	adolescente	mal	criado	con	los	humos	propios	de
un	 Grande	 de	 Castilla,	 su	 cuñado	 no	 veía	 más	 que	 una	 solución:	 casarlo	 con	 una
mujer	que	supiera	atarlo	corto.

La	verdad	es	que	toda	esa	historia	en	torno	a	la	Princesa	y	su	familia	no	deja	de
sorprendernos.	¡De	modo	que	ahora	nos	encontramos	con	que	la	persona	fuerte	de	la
familia	podía	ser	la	mujer	y	no	el	hombre!	Véase,	si	no,	cómo	don	Alonso	encarece
aquella	solución:

En	lo	que	toca	al	estado	del	duque	de	Pastrana,	dice	el	de	Medina	que	le
parece	que	se	trate	luego	de	casarle	con	persona	que	le	gobierne	e	industrie	y
que	se	haya	criado	en	casa	de	virtud	y	cristiandad	y	que	lo	sea…

¿Y	ello	por	qué?	Don	Alonso	lo	justificará	diciendo:

[…]	que	ningún	medio	sino	este	haya	para	que	el	Duque	[don	Rodrigo]	se
asiente	y	aquiete.

¿No	estaría	exagerando	don	Alonso?	¿Acaso	es	que	tenía	un	concepto	demasiado
pobre	de	 su	cuñado?	¿Cómo	podría	pensarse	que	por	 aquella	vía	de	matrimonio	 se
reformase	don	Rodrigo?	Pues	bien,	 fray	Pablo	de	Mendoza,	a	quien	Felipe	II	había
encomendado	 tal	 negociación	 para	 remediar	 las	 cosas	 de	 la	 Princesa,	 anotaría	 al
margen,	comentando	las	sugerencias	de	don	Alonso:

Esto	 parece	 que	 es	 lo	 que	 conviene	 para	 el	 de	 Pastrana	 porque	 tiene
necesidad	de	ser	gobernado	y	enseñado.

Por	lo	tanto,	nada	de	una	familia	en	la	que	el	marido	sea	el	que	mande	y	rija,	sino
este	otro	modelo	familiar	gobernado	por	una	mujer	enérgica	que	supiera	atar	corto	al
díscolo	y	pendenciero	mancebo	don	Rodrigo.	¿No	es	sorprendente?	¿Y	cuál	era	esa
gran	dama,	al	 tiempo	enérgica	y	por	supuesto	virtuosa?	En	el	documento	se	 indica:
doña	Inés	de	Velasco,	hija	del	Condestable	de	Castilla	y	de	la	duquesa	de	Frías,	«de
cuyas	partes	y	virtud	está	el	Duque	muy	bien	informado».

Por	supuesto,	en	ese	plan	de	reorganizar	la	casa	de	la	princesa	de	Éboli	se	tiene	en
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cuenta	 lo	 que	 había	 de	 hacerse	 con	 el	 resto	 de	 los	 hijos.	 En	 cuanto	 al	 duque	 de
Francavila,	más	confianza	se	tenía	en	él,	pues	solo	se	prohibía	que	viviese	en	Madrid.
Y	 en	 cuanto	 a	 los	 dos	 hijos	 pequeños,	 Ruy	 Gomes	 y	 Fernando,	 se	 planteaba	 el
mandarlos	a	estudiar	a	la	Universidad	de	Osuna.	Y	se	les	ponía	casa,	especificando	la
servidumbre	con	que	podían	contar,	que	también	es	digno	de	ser	anotado,	por	lo	que
revela	en	cuanto	a	la	sociedad	de	aquella	época:

La	 casa	 que	 podrán	 tener	 —indica	 el	 documento—	 será:	 un	 ayo
mayordomo	y	maestro,	clérigo;	un	veedor,	un	capellán,	que	sirva	de	tesorero,
cuatro	 pajes,	 un	 mozo	 de	 cámara,	 un	 esclavo,	 dos	 reposteros	 de	 plata	 y
estrado,	que	sirvan	de	todo,	un	acemilero	con	dos	acémilas,	dos	lacayos,	dos
mulas,	un	mozo	para	ello,	un	cocinero	y	un	ayudante.

Eso	sí,	después	de	proponer	tan	amplio	plan	para	el	recogimiento	de	su	suegra,	la
Princesa,	y	para	el	nuevo	orden	de	su	casa	y	de	sus	hijos,	el	duque	de	Medina	Sidonia
tiene	un	 ruego	que	hacer	 al	Rey:	que	 le	 apartase	en	 lo	 sucesivo	de	entender	 en	 los
negocios	que	 tocasen	 a	Ana	de	Mendoza.	 ¿No	era	 como	mostrarse	 su	 enemigo?	Y
eso,	¿cómo	lo	tomaría	su	mujer?	Porque,	hasta	ahora,	estamos	dejando	a	un	lado	a	la
hija	mayor	de	Ana	de	Mendoza,	a	aquella	otra	Ana	que	siendo	casi	una	niña,	había
sido	desposada	con	don	Alonso	Pérez	de	Guzmán,	duque	de	Medina	Sidonia,	cuando
apenas	contaba	trece	años.	Y	diez	años	después,	ya	convertida	en	toda	una	mujer	y	en
una	gran	señora	de	la	alta	nobleza	andaluza,	aquella	Ana	parecía	seguir	guardando	un
hondo	 respeto	 hacía	 su	 madre.	 Y	 así	 don	 Alonso	 termina	 pidiendo	 a	 fray	 Pablo
Mendoza	que	transmita	esta	súplica	al	Rey:

[…]	 y	 que	 S.	 M.	 verá	 cómo	 no	 es	 posible	 que	 deje	 de	 haber	 muchos
desabrimientos	entre	él	 y	 su	mujer	y	 su	hermano	y	deudos,	 si	 se	 entendiese
por	 cualquier	 vía	 que	 él	 ha	 tratado	 o	 encaminado	 la	 disposición	 de	 estos
negocios…[257].

Acaso	para	evitar	que	surgiese	esa	desavenencia	de	don	Alonso	con	su	mujer,	al
aparecer	 como	culpable	de	 la	 reclusión	de	 la	Princesa,	 acaso	porque	el	 secreto	con
que	se	procedía	se	rompió	antes	de	tiempo,	lo	cierto	es	que	no	se	llevaría	a	cabo.

Era	difícil,	sin	duda,	mantener	el	secreto	de	una	operación	tan	escandalosa.	Pronto
se	supo	en	Madrid	e	incluso	en	Pastrana,	con	el	natural	disgusto	de	don	Alonso,	que
se	vio,	como	suele	decirse,	con	el	culo	al	aire.	Y	al	punto	escribiría	de	su	puño	y	letra,
a	mediados	de	 junio	de	1582,	una	 carta	 a	Mateo	Vázquez	 con	 los	detalles	de	 cuán
pública	se	había	hecho	aquella	trama	y	lo	mal	que	le	había	parecido:
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Muy	Ilustre	Señor:	Un	clérigo	que	vino	aí	(sic)	de	Antonio	Pérez,	que	se
llama	 Acebedo,	 dijo	 en	 Madrid	 y	 escribió	 en	 Pastrana,	 cómo	 fray	 Pablo
había	 venido	 a	 Sanlúcar	 y	 que	 querían	 tornar	 a	 prender	 a	 la	 Princesa	 o
recogella.	Fuerte	caso	es	el	no	guardar	secreto.	Y	juro	a	y.	m.	que	de	acá	no
se	ha	entendido	nada	en	ese	negocio.	Así	que	sirva	a	V.	M.	de	aviso	y	que	es
menester	remedio	sin	duda.

Añadiendo	don	Alonso,	precavido:

Esta	suplico	se	rompa[258].

¿Qué	fue	lo	que	empujó	a	Felipe	II	a	proceder	contra	Ana	de	Mendoza,	mientras
dejaba	en	suspenso	una	actuación	más	severa	contra	Antonio	Pérez?	A	mi	entender,	el
Rey	estaba	deseando	aprovechar	la	más	mínima	oportunidad	para	revolverse	contra	la
Princesa.	Y	varios	factores	ayudaron.	En	primer	 lugar,	el	que	la	Princesa	entrara	en
conflicto	con	su	hijo;	si	el	propio	duque	de	Pastrana	hablaba	pestes	de	su	madre,	y	de
modo	tan	público,	ya	era	buen	motivo	para	que	todo	el	mundo	pensara	que	las	cosas
en	Pastrana	no	iban	bien.	Por	esas	fechas,	un	personaje	de	cierto	relieve	había	ido	a
Pastrana	 y	 se	 había	 quedado	muy	mal	 impresionado	 del	 ambiente	 de	 la	 casa	 de	 la
Princesa.

Y	auguró,	proféticamente:

[…]	 aquello	 va	 de	 manera	 que	 le	 parece	 que	 ha	 de	 dar	 otro	 estallido
como	el	pasado[259].

Luego	estaban	las	sospechas	de	que	la	princesa	de	Éboli	podía	tramar	algo	contra
el	secretario	Mateo	Vázquez.	En	ese	sentido,	el	aviso	del	duque	de	Medina	Sidonia
de	cómo	el	marqués	de	La	Favara	se	había	hecho	uña	y	carne	de	su	suegra	(un	aviso
que	ya	hemos	visto	que	no	duda	en	mandar	a	Mateo	Vázquez	para	que	se	guardara	de
aquel	 enemigo	 [260]),	 también	 tuvo	 que	 hacer	 su	 efecto,	 pues	 bien	 sabido	 es	 cómo
Felipe	 II	 se	 hallaba	 bajo	 la	 influencia	 de	 su	Secretario	 [261].	 Eso	 sí,	 con	 su	 cautela
acostumbrada,	 el	 clérigo	 secretario	 acabaría	 siempre	 sus	 cartas	 al	 Rey,	 aunque
parecieran	más	 órdenes	 de	 cómo	 se	 debía	 actuar	 que	 propuestas,	 con	 el	 consabido
final:

V.	 M.,	 con	 su	 gran	 prudencia,	 ordenará	 lo	 que	 más	 convenga	 para
todo[262].
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Cierto	que	 la	gravísima	enfermedad	de	 la	Princesa,	cuando	 todo	parecía	 indicar
que	 estaba	 a	 punto	 de	 morir,	 habían	 alejado	 ese	 peligro	 y	 permitido	 la	 mayor
benevolencia	 del	Rey.	Pero	dos	meses	 después	de	hallarse	 la	Princesa	 en	Pastrana,
otra	vez	volvieron	 las	alarmantes	noticias,	porque	se	decía	que	se	había	rodeado	de
facinerosos	 capaces	 de	 cualquier	 cosa.	 Y	 además	 que	 la	 Princesa,	 si	 había	 estado
enferma,	 se	 había	 recuperado	 plenamente.	 Es	 más:	 cabía	 la	 duda	 de	 si	 aquella
enfermedad	había	sido	más	fingida	que	real.

¿El	palacio	ducal	de	Pastrana,	una	cueva	de	bandidos?

A	los	pocos	meses	de	instalada	en	su	palacio	ducal	de	Pastrana,	la	princesa	de	Éboli
parece	que	se	está	recuperando	físicamente.	El	entorno	de	aquella	villa,	tan	grata	para
ella,	en	la	que	era	la	gran	señora	feudal,	sin	duda	contribuyó	a	levantar	su	ánimo.	Y
tan	 rápidamente	 que	 ya	 veremos	 que	 hasta	 se	 sospechó	 que	 no	 había	 estado	 tan
enferma	en	Santorcaz	e	incluso	que	había	montado	una	buena	comedia,	cuando	todo
el	mundo	hablaba	de	que	tenía	los	días	contados.

Algo	de	lo	que	tendremos	que	hablar	más	adelante.
Pero	 ahora	 vamos	 a	 enfrascarnos	 en	 ese	 debate	 si	 verdaderamente	 Ana	 de

Mendoza	 fue	 tan	 insensata	 como	 para	 rodearse,	 en	 su	 palacio	 de	 Pastrana,	 de	 una
cuadrilla	de	facinerosos	capaces	de	cualquier	maldad.

Eso	es	lo	que	nos	indican	historiadores	tan	serios	como	Gaspar	Muro	[263]	o	como
Gregorio	 Marañón	 [264].	 Y	 no	 lo	 hacen	 a	 humo	 de	 pajas,	 sino	 basándose	 en
documentación	del	tiempo.

Creo	que	estamos	ante	un	punto	importante	en	la	vida	de	la	Princesa,	 tanto	más
cuanto	que	pudo	dar	pie	al	Rey	para	volver	a	su	antiguo	rigor	contra	ella.

La	primera	información	con	que	contamos,	a	este	respecto,	es	la	que	nos	da	Juan
de	Samaniego	en	el	verano	de	1581	en	una	carta	mandada	a	Mateo	Vázquez.	En	ella
se	asegura	que	al	menos	hay	tres	valientes	—y	ya	sabemos	lo	que	con	esa	expresión
se	quería	decir	en	el	siglo	XVI—	que	estaban	al	servicio	de	la	Princesa,	de	los	cuales
se	decían	grandes	maldades	y	con	los	que	la	Princesa	amenazaba	de	muerte	a	quienes
le	caían	mal.	Nos	dice	sus	nombres.	Y	aunque	en	otras	informaciones	se	habla	de	tres
calabreses,	el	primero	que	aparece	citado	es	un	español,	un	antiguo	conocido	nuestro,
pues	 se	 trata	 de	 aquel	 Antonio	 Enríquez,	 llamado	 el	 Ángel	 Custodio,	 del	 que	 ya
hemos	tenido	bastante	ocasión	de	hablar	como	uno	de	los	que	habían	participado	en
el	 asesinato	 de	 Escobedo.	 Los	 otros	 eran	 dos	 calabreses,	 uno	 al	 que	 apodaban
Aluchalí,	porque	recordaba	por	sus	fechorías	 las	del	 temible	corsario	al	servicio	del
Gran	Turco.	Y	el	 tercero,	de	nombre	Camilo,	que	era	un	antiguo	criado	de	 la	casa,
pues	ya	había	servido	como	paje	del	padre	de	la	Princesa.
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Pero	veamos	el	propio	texto	de	Samaniego,	para	que	el	lector	pueda	juzgar	por	sí
mismo.

Lo	primero	que	Samaniego	dice	en	su	carta	al	Secretario	sobre	esa	materia	es	que
la	Princesa	los	tenía	acobardados.	Empleando	unos	apelativos	muy	singulares,	como
si	 tuviera	 miedo	 de	 que	 su	 carta	 llegara	 a	 manos	 de	 Ana	 de	 Mendoza,	 hace	 esta
afirmación:

[…]	es	verdad	que	La	Canela	[265]	nos	tiene	amenazados	y	que	para	ello
tiene	valientes	en	aquella	isla…

A	poco,	en	la	misma	carta	va	hablando	de	aquellos	facinerosos:

Contele	cómo	en	 la	 isla	de	La	Canela	hay,	por	 lo	menos,	dos	valientes,
que	el	uno	es	quien	aquí	solía	andar	en	guarda	del	cuerpo	del	Pimpollo,	que
agora	es	contador;	y	el	otro	un	vasallo	de	La	Canela,	calabrés,	que	fue	toda
su	vida	forajido,	y	por	sus	famosos	delitos	y	latrocinios	le	llamaban	por	toda
aquella	 provincia	 Aluchalí,	 como	 al	 gran	 corsario	 del	 Turco,	 y	 por	 este
nombre	 era	 conocido	 y	 temido	 y	 está	 condenado	 por	 las	 justicias	 a	 mil
horcas,	sino	que	jamás	le	han	podido	haber	a	las	manos,	y	agora	vive	seguro
a	la	sombra	de	los	ramos	de	La	Canela,	aunque	con	nombre	de	lacayo,	y	trae
pistoletes	cargados,	según	nos	dicen,	en	los	afollados	de	las	calzas.	También
está	allí	otro	vasallo	calabrés	de	La	Canela,	que	le	sirve	de	mayordomo.	Se
llama	Camilo,	que	 fue	paje	de	 su	padre,	al	 cual	 tengo	por	hombre	de	bien,
pero	con	ser	calabrés	se	puede	fiar	poco	de	su	bondad;	y	también	La	Canela
se	 debe	 persuadir	 que	 es	 valiente.	 Y	 no	 sé	 si	 entrará	 en	 cuenta	 destos	 el
mantenedor	del	torneo	de	marras	que	agora	es	alcaide[266].

Naturalmente,	una	vez	señalado	ese	ambiente	tan	tenebroso	de	la	Corte	de	Ana	de
Mendoza,	Samaniego	está	en	condiciones	de	acusar	a	la	Princesa.	Y,	sobre	todo,	para
advertir	 que	 Ana	 de	 Mendoza	 constituía	 una	 verdadera	 amenaza	 contra	 Mateo
Vázquez,	 pero	 no	 solo	 contra	 el	 Secretario,	 sino	 también	 contra	 él	 mismo;	 lo	 que
pone	un	punto	de	sospecha	en	 la	veracidad	de	su	 informe,	por	 la	enemistad	que	ya
entonces	 había	 estallado	 entre	 Ana	 de	 Mendoza	 y	 los	 suyos	 frente	 a	 su	 antiguo
servidor:

[…]	y	 en	 caso	de	que	 fuese	 verdadera	 la	amenaza,	nos	podíamos	 todos
recatar	 y	 guardar.	 Y	 no	 ternía	 por	 malo	 que	 vuestra	 merced	 y	 ellos	 se
juntasen	 a	 tratar	 de	 lo	 que	 convenía	 hacerse	 para	 el	 remedio	 de	 ello	 y
seguridad	de	todos…
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Por	lo	tanto,	pidiendo	al	Secretario	que	actuara	contra	la	Princesa,	un	gesto	hostil
que	Samaniego	justificaba	de	este	modo:

[…]	aunque	por	ello	haya	de	venir	daño	a	la	otra	parte,	pues	no	se	hace
sino	por	defenderse,	y	a	cualquier	viviente,	hasta	a	los	animales	irracionales,
les	es	concedido	que	se	defiendan	cuando	los	quieran	matar[267].

Aparte	 de	 lo	 dudoso	 de	 esa	 información	 de	 Samaniego,	 a	 todas	 luces
malintencionada,	porque	tenía	un	agravio	reciente	que	vengar	de	la	familia	de	Ana	de
Mendoza,	como	muy	pronto	hemos	de	ver,	lo	asombroso	es	que	comienza	hablando
de	aquel	Antonio	Enríquez,	el	antiguo	guardaespaldas	de	Antonio	Pérez	que,	después
de	haber	intervenido	en	el	asesinato	de	Escobedo,	se	había	fugado	a	Italia	y	que	había
vuelto	años	después,	pero	no	para	ponerse	al	servicio	de	nuevo	del	antiguo	secretario
del	Rey,	 sino	más	bien	para	 hacerle	 chantaje,	 hasta	 el	 punto	de	que	Antonio	Pérez
planearía	 su	 eliminación;	 y	 en	 todo	 caso,	 un	 personaje	 que	 la	 documentación	 del
tiempo	 demuestra	 que	 en	 aquellos	 años	 ochenta	 se	 había	 pasado	 al	 otro	 bando	 y
puesto	al	lado	de	la	familia	de	Escobedo	[268].

Es	muy	dudoso,	por	lo	tanto,	que	Antonio	Enríquez	estuviera	al	servicio	de	Ana
de	Mendoza	en	Pastrana	y	en	aquel	año	de	1581;	si	se	presentó	en	Pastrana,	antes	fue
para	chantajearla	que	para	ponerse	a	su	servicio.	De	hecho,	poco	después	se	pasaría	al
servicio	 de	 los	 Escobedo	 y	 testificaría	 en	 el	 proceso	 de	 Antonio	 Pérez	 contra	 el
antiguo	Secretario	del	Rey,	lo	que	nos	prueba	lo	lejos	que	estaba	del	entorno	de	Ana
de	 Mendoza.	 Pero	 lo	 más	 notable	 es	 que	 Samaniego	 incorpore	 a	 ese	 grupo	 de
facinerosos	a	aquel	Camilo	que	 llevaba	 tantos	años	como	criado,	primero	del	padre
de	 la	 Princesa	 y	 después	 de	Ana	 de	Mendoza;	 por	 lo	 tanto,	 tenía	 que	 ser	 un	 viejo
criado,	más	bien	cargado	de	años	y	hecho	desde	muchacho	al	 servicio	de	una	casa
ducal	y	no	como	salteador	de	vidas	ajenas.	Y	es	que	además,	 el	propio	Samaniego
tiene	que	 confesar	que	 lo	 tenía	por	hombre	de	bien,	 esas	 son	 sus	mismas	palabras.
Eso	 sí,	 para	 poder	 incorporarlo	 a	 la	 lista	 de	 forajidos	 que	 estaban	 al	 servicio	 de	 la
Princesa,	añade	esta	sorprendente	afirmación:

[…]	pero	el	ser	calabrés	se	puede	fiar	poco	de	su	bondad…

Y	otra	cuestión	que	suele	olvidarse:	el	tal	Camilo	sigue	al	servicio	de	la	Princesa
incluso	 en	 los	 duros	 años	 finales	 cuando	 Felipe	 II	 ordena	 la	 más	 rigurosa	 prisión
contra	 Ana	 de	Mendoza;	 de	 forma	 que	 es	 uno	 de	 los	 tres	 criados	 varones	 que	 la
Princesa	recuerda	en	su	testamento;	eso	sí,	caído	en	desgracia.

En	 definitiva,	 Ana	 de	 Mendoza	 tendría	 consigo	 solamente	 a	 un	 hombre	 de
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reputación	 dudosa,	 ese	 al	 que	 llamaban	 Aluchalí;	 un	 veterano	 de	 la	 campaña	 de
Portugal	que	al	ser	licenciado,	tras	la	conquista	del	Reino	portugués	por	las	tropas	del
duque	de	Alba,	había	vuelto	a	España,	había	hecho	el	Camino	de	Santiago	y,	como	tal
peregrino,	había	dejado	sus	armas	de	soldado	por	las	del	bordón	del	santiaguero	y	se
había	presentado	en	Pastrana	en	busca	de	acomodo.	Y	eso	 tenía	un	sentido,	porque
siendo	calabrés	procedía	del	señorío	que	Ana	de	Mendoza	había	heredado	de	su	padre
en	tierras	de	Nápoles.

Era	su	vasallo.
Pero	es	que,	 además,	poniendo	de	manifiesto	 la	 aversión	que	Samaniego	 sentía

hacia	 la	 Princesa,	 es	 ahora	 cuando	 hay	 que	 recordar	 un	 incidente	 surgido	 en	 la
Semana	 Santa	 de	 aquel	 año	 de	 1581,	 por	 lo	 tanto	 pocos	 meses	 antes	 de	 esta
malintencionada	información	que	Samaniego	mandaría	a	Mateo	Vázquez.

¿Qué	pasó,	entonces,	en	aquella	Semana	Santa	que	pudo	provocar	 tal	conflicto?
Que	Ana	 de	Mendoza,	 haciéndose	 fuerte,	 y	 olvidándose	 de	 sus	 antiguas	 dolencias,
conforme	 a	 la	 sincera	 devoción	 que	 sentía,	 había	 decidido	 salir	 de	 palacio	 para
cumplir	con	las	prácticas	religiosas	que	entonces	eran	de	todo	punto	obligatorias	para
cualquier	cristiano;	esto	es,	hacer	las	visitas	de	las	iglesias	el	día	de	Jueves	Santo.

Pero	esto,	cuando	llegó	a	noticias	de	Samaniego,	le	produjo	verdadero	pavor.	Si
hacía	tan	poco	tiempo	que	la	Princesa	había	estado	al	borde	de	la	muerte,	¿cómo	era
que	se	atrevía	a	dejar	el	lecho	de	una	mujer	doliente,	aunque	fuese	para	cumplir	con
sus	obligaciones	de	cristiana?	Porque,	y	ahí	radicaba	el	temor	de	Samaniego,	eso	solo
podía	explicarse	si	la	Princesa	no	estaba	tan	enferma	y,	por	lo	tanto,	todo	lo	anterior
había	 sido	 una	 gran	 comedia.	 Con	 lo	 cual,	 la	 responsabilidad	 podía	 recaer	 sobre
Samaniego	que	meses	antes	había	escrito	a	Mateo	Vázquez	sobre	la	gravedad	de	Ana
de	Mendoza	y	sobre	la	conveniencia	de	que	se	la	librase	de	su	prisión	en	Santorcaz.

La	alarma	de	Samaniego	es	 tan	grande	que	al	punto	coge	 la	pluma	y	escribe	al
yerno	 de	 Ana	 de	Mendoza,	 a	 don	Alonso	 Pérez	 de	 Guzmán,	 esto	 es,	 al	 duque	 de
Medina	Sidonia,	contándole	sus	temores:

De	Pastrana,	de	mi	señora	la	Princesa	se	sabe	que	está	tan	buena	que	el
Jueves	Santo	en	la	noche	anduvo	públicamente	a	pie	las	estaciones,	de	que	en
parte	me	ha	pesado.

¿Y	por	qué	Samaniego	estaba	tan	pesaroso	por	la	muestra	de	religiosidad	de	Ana
de	Mendoza?	Muy	sencillo:	porque	cabía	que	el	Rey	entrara	en	sospechas	de	que	su
reciente	enfermedad	era	pura	invención:

[…]	en	parte	me	ha	pesado,	porque	pensarán	S.	M.	y	sus	ministros	que	la
enfermedad	de	Santorcaz	fue	fingida	y	a	mí	me	va	mi	parte	y	temo	que	han	de
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creer	que	yo	ayudé	a	Su	Excelencia	a	que	hiciese	de	la	raposa	muerta;	pero	si
saben	 lo	 que	 ha	 hecho	 conmigo,	 bien	 entenderán	 que	 no	 me	 he
cohechado[269].

Como	puede	ver	el	lector,	esa	carta,	fechada	en	Madrid	a	comienzos	del	mes	de
abril	de	1581,	nos	sitúa	a	un	Samaniego	fuera	ya	del	servicio	de	la	Princesa	y	lleno	de
temores,	porque	la	cólera	del	Rey	podía	caer	sobre	él	si	se	consideraba	engañado.	Un
exceso	de	miedo	provocado	por	el	pánico	que	imponía	Felipe	II,	pero	carente	de	todo
sentido	 común	 y	 que,	 con	 razón,	 despertaría	 la	 indignación	 del	 duque	 de	Medina
Sidonia	 ante	 aquellos	 juicios	 temerarios	 de	 Samaniego	 sobre	 la	 que	 había	 sido	 su
señora.

Precisamente	don	Alonso	ya	hemos	visto	que	había	estado	por	aquellas	fechas	en
Pastrana,	 para	 visitar	 a	 su	 suegra	 y	 para	 encomendarle	muy	mucho	 que	 tuviera	 un
comportamiento	recatado	y	una	vida	sosegada.

De	 forma	 que	 el	 duque	 de	 Medina	 Sidonia,	 que	 tenía	 tan	 reciente	 su	 visita	 a
Pastrana,	 llevaría	 muy	 mal	 la	 impertinente	 carta	 de	 Samaniego.	 A	 fin	 de	 cuentas,
¿quién	era	aquel	Juan	de	Samaniego?	¿No	era	un	antiguo	criado	de	la	casa	de	Éboli?
Y	entonces,	¿cómo	se	atrevía	a	poner	en	duda	la	sinceridad	de	aquella	demostración
religiosa	de	su	antigua	señora,	 la	princesa	de	Éboli?	Eso	era	un	desacato	que	no	se
concebía	 en	 aquella	 España	 con	 tanta	 carga	 señorial.	 De	 forma	 que,	 indignado,	 el
Duque	escribiría	al	secretario	Mateo	Vázquez	en	los	más	furiosos	términos:

Ilustre	 Señor:	 He	 querido	 enviar	 a	 Vuestra	 Merced	 esta	 carta	 de
Samaniego,	que	me	ha	descontentado	y	desplacido	mucho;	porque	sin	duda
quien	 se	 atreve	 a	 parecerle	 mal	 que	 la	 Princesa	 visite	 en	 Pastrana	 las
estaciones,	 bien	 se	 debe	 creer	 que	 buscaría	 invenciones	 qué	 decir	 y	 qué
escribir;	pues	se	atreve	a	mí	a	decir	que	se	hizo	de	la	raposa	muerta;	que	si
no	 estuviera	algo	de	por	medio,	Vuestra	Merced	 crea	que	 yo	 le	mostrara	a
tener	término	y	que	no	se	lo	escribiera	como	hizo	el	duque	de	Pastrana.

La	indignación	de	don	Alonso	es	formidable:

Hame	parecido	extraña	descompostura	la	de	este	pecadorcillo,	y	digo	sin
duda	que	 la	Princesa	 tiene	mucha	razón	de	estar	sentidísima	deste	hombre;
yo	 lo	 quedo	 mucho,	 aunque	 a	 él	 no	 le	 escribo	 palabra	 de	 esta	 materia.
Vuestra	Merced	lo	vea,	y	le	suplico	juzgue	si	 tengo	razón,	y	a	Samaniego	le
mande	decir	por	medio	de	Juan	Ruiz	de	Velasco,	de	quien	es	muy	amigo,	que
se	mida	en	lo	que	escribe	y	que	sepa	que	no	trata	con	mujer	ni	niños.
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De	 pronto,	 don	 Alonso	 se	 acuerda	 de	 los	 lazos	 familiares,	 que	 debieran	 ser
entrañables,	que	le	unían	con	Ana	de	Mendoza:

La	Princesa	es	agüela	de	mi	hijo	y	Vuestra	Merced	crea	que	siento	mucho
y	en	el	alma	que	se	atrevan	a	ella	quien	no	es	nada	ni	puede	ser	nada,	siendo
criado	suyo	y	hechura	de	su	marido.

La	ira	invade	el	ánimo	del	Duque:

Y	la	cólera	y	razón	de	esta	carta	me	hará	acabarla	con	suplicar	a	Vuestra
Merced	 me	 mande	 decir	 muy	 buenas	 nuevas	 de	 su	 ilustre	 persona,	 que
Nuestro	Señor	guarde	con	el	acrecentamiento	y	prosperidad	que	puede	y	yo
deseo[270].

Muerte	civil	de	la	princesa:	la	larga	prisión

Ya	en	noviembre	de	1581,	cuando	Felipe	II	tiene	noticia	de	cómo	el	hijo	mayor	de	la
Princesa,	 Rodrigo,	 se	 había	 rebelado	 contra	 ella	 y	 hasta	 se	 decía	 que	 la	 había
amenazado	 de	 muerte	 (información	 que	 le	 transmite	 el	 presidente	 Pazos	 desde
Madrid,	 estando	 él	 en	 Lisboa),	 Felipe	 II	 anota	 al	 margen	 que	 no	 creía	 posible	 tal
barbaridad,	pero	ve	entonces	abierta	la	posibilidad	de	hacer	un	cambio	radical	en	el
gobierno	de	la	casa	de	Ana	de	Mendoza:

Tampoco	yo	lo	creo	ni	es	de	creer	—tal	comenta	Felipe	II—.	Y	harto	mal
es	que	las	lenguas	sean	tan	libres…

Es	cuando	apunta	ya	a	lo	que	está	deseando,	como	era	un	cambio	en	Pastrana:

[…]	y	bien	sospecho,	según	lo	que	oyo	(sic),	que	ha	de	ser	fuerza	señalar
persona	que	gobierne	 la	casa	de	 la	princesa	de	Éboli	y	 la	hacienda	en	que
será	bien	penséis	y	miréis	para	avisarme	 lo	que	os	aparescerá	y	cómo	y	en
qué	forma	se	podría	ordenar[271].

Sin	embargo,	todavía	tardaría	casi	un	año.	En	la	primavera	de	1582	ordenaría	a	un
juez,	que	tenía	fama	de	muy	riguroso,	que	tomara	información	de	cómo	estaban	las
cosas,	tanto	sobre	Antonio	Pérez	como	sobre	la	princesa	de	Éboli.

Ese	juez	sería	Rodrigo	Vázquez	de	Arce,	el	cual	en	efecto	empezó	a	interrogar	a
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diversos	personajes	de	la	Corte,	pero	curiosamente	sin	salir	de	Lisboa;	y	de	ese	modo,
uno	 de	 los	 interrogados	 fue	 ¡el	 duque	 de	Alba!,	 que	 tan	 a	 las	 puertas	 estaba	 de	 la
muerte	[272].

Sería	entonces	cuando	Rodrigo	Vázquez	de	Arce	ordenaría	desde	Lisboa	que	en
Madrid	 se	 le	 pidiese	 información	 a	 Samaniego	 sobre	 la	 conducta	 de	 la	 Princesa;
testimonio	 tan	 poco	 válido	 como	 el	 de	 Alba	 respecto	 a	 Antonio	 Pérez,	 pues	 por
aquellas	fechas	se	había	producido	ya	la	gran	enemistad	de	Samaniego	con	la	casa	de
Éboli.

Y	lo	que	sería	más	grave	y	más	perjudicial	para	Ana	de	Mendoza:	a	ella	nadie	le
preguntaría.	Sería	una	acusada	sin	derecho	a	defenderse.

Cuando	 el	 Rey	 tuvo	 toda	 aquella	 información,	 tan	 poco	 objetiva,	 que	 le	 había
facilitado	 Rodrigo	 Vázquez	 de	 Arce,	 la	 consultó	 con	 su	 confesor,	 fray	 Diego	 de
Chaves,	y	fue	cuando	decidió	aplazar	la	causa	incoada	contra	Antonio	Pérez,	bajo	la
apariencia	 de	 un	 juicio	 de	 visita,	 mientras	 que	 ya	 dio	 la	 orden	 de	 proceder	 de
inmediato	contra	Ana	de	Mendoza.

Y	desde	Lisboa	ordenó	a	Vázquez	de	Arce	que	actuara	contra	la	Princesa.
Es	digno	de	recogerse	y	de	comentarse	este	documento	del	Rey	que	daría	lugar	a

la	muerte	civil	de	la	Princesa:

Habiendo	mirado	y	pensado	en	lo	que	me	consultasteis	sobre	las	cosas	de
la	princesa	de	Éboli	y	también	de	Antonio	Pérez	—es	el	Rey	quien	tal	escribe
al	juez	Rodrigo	López	de	Arce—,	y	visto	lo	que	decís,	después	de	haber	visto
la	relación	que	el	licenciado	Salazar	envió	de	lo	que	Antonio	Pérez	toca,	en	lo
que	más	me	ha	parecido	que	había	que	mirar	ha	sido	en	el	principio	que	se
tomaría	para	la	ejecución.	Y	acordándome	de	lo	pasado	en	las	prisiones	a	un
tiempo	y	viendo	que,	lo	que	más	insta	es	lo	que	a	la	Princesa	toca…

De	modo	que	Felipe	II	ya	lo	ha	decidido:	lo	de	Antonio	Pérez	puede	esperar;	es
más,	le	convenía	así	porque	airear	aquel	conflicto	le	involucraba	de	lleno.	Pero	contra
la	 Princesa	 quería	 actuar	 ya	 sin	 más	 demora.	 Eso	 sí,	 para	 que	 tampoco	 pudiese
salpicarle	algo	si	se	hacía	mediante	el	modo	regular	de	un	juicio,	que	obligaría	a	pedir
declaración	 a	Ana	 de	Mendoza,	 se	 omitiría	 aquel	 requisito.	 Por	 lo	 tanto,	 sería	 una
prisión	sin	que	interviniera	la	Justicia.

Un	enorme	atropello	 se	 estaba	 fraguando,	pero	 eso	era	 lo	que	convenía	 al	Rey,
que	simplemente	se	basaría	en	el	comportamiento	de	Ana	de	Mendoza:

[…]	y	viendo	que	 lo	que	más	 insta	es	 lo	que	a	 la	Princesa	 toca,	por	 su
extraordinario	 modo	 de	 proceder	 y	 traer	 la	 hacienda	 tan	 desbaratada	 y
perdida,	y	que	no	solamente	hay	señal	de	enmienda	con	el	 tiempo,	sino	que
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antes	con	él	se	va	todo	aquello	poniendo	en	tal	estado	que	si	con	brevedad	no
acudimos	a	poner	la	mano	en	el	remedio,	ni	llegará	este	a	tiempo,	ni	sería	de
fruto	alguno	lo	que	se	hiciese…

De	 ese	 modo,	 Felipe	 II	 separa	 aquellos	 dos	 casos.	 Lo	 que	 le	 preocupa,	 de
momento,	es	despojar	a	la	Princesa	de	sus	derechos	civiles	y	recluirla	con	más	rigor
en	aquel	palacio	suyo	de	Pastrana:

[…]	se	comience	por	el	de	la	Princesa,	y	así	se	hará	en	la	forma	que	me
consultasteis	 que	 parecía	 a	 fray	 Diego	 [de	 Chaves]	 y	 a	 vos,	 que	 todo	 me
pareció	muy	bien	considerado	y	apuntado…

¿Y	cuál	era	esa	opinión	del	juez	y	del	confesor?	Que	el	señorío	de	Pastrana	fuera
gobernado	por	mano	del	Rey,	 despojando	 así	 a	Ana	de	Mendoza	de	 sus	 facultades
como	 titular	que	era	de	 aquel	 señorío.	Pero,	 además,	que	hubiera	 al	mismo	 tiempo
una	gobernadora	de	su	propia	casa,	que	bien	podía	ser	la	mujer	del	nuevo	gobernador;
de	ese	modo	el	control,	no	solo	de	la	hacienda,	sino	también	del	hogar	de	la	Princesa,
sería	 completo.	 Y	 así	 Felipe	 II	 lo	 indicaría	 en	 esas	 instrucciones	 al	 juez	 Rodrigo
Vázquez	de	Arce:

Y	porque	en	lo	que	principalmente	importa	acertar	es	en	la	persona	que
ha	de	gobernar	aquello	y	que	sea	casado	y	su	mujer	 tan	bastante	que	se	 le
pueda	encomendar	lo	que	de	las	puertas	adentro	de	la	Princesa	sea	menester
mirareis	luego	en	los	que	se	ofrecieren	a	los	dos	para	avisarme…

Todo	con	el	máximo	secreto.	Y	eso	hasta	tal	punto	que	el	Rey	ordenaría	quemar
aquel	documento	cuando	fuese	recibido:

[…]	y	este	papel	quemad,	después	que	no	sea	menester,	por	lo	que	trata
de	los	dos	y	los	demás	que	a	esto	tocaren.

Parece	que	estaba	claro:	el	Rey	no	quería	dejar	pruebas	de	su	insólito	proceder.
Y	de	ese	modo,	dos	meses	después,	el	Rey	mandaría	a	 la	Princesa	 la	orden	que

había	 dispuesto	 en	 cuanto	 a	 su	 muerte	 civil.	 Eso	 sí,	 disimulando	 el	 rigor	 con	 la
justificación	de	que	de	ese	modo	podría	vivir	con	más	sosiego.

Estamos	ante	uno	de	 los	documentos	más	 importantes,	como	el	que	decidiría	el
triste	futuro	de	Ana	de	Mendoza.

Reza	así:
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El	ReyPrincesa	de	Éboli,	prima:	Teniendo	la	memoria	que	es	razón	a	los
muchos	 y	 buenos	 servicios	 que	 el	 príncipe	 Ruy	 Gomes	 de	 Silva,	 vuestro
marido,	me	hizo	y	deseando	hacer	merced	a	sus	hijos	y	mirando	por	ellos,	y
conviniendo	 tanto	 para	 la	 conservación	 de	 su	 memoria,	 estado	 y	 hacienda
dar	diferente	orden	en	sus	cosas	y	en	las	vuestras	que	hasta	aquí	ha	habido,	y
siendo	 justo	 que	 atendáis	 a	 vuestro	 recogimiento,	 quietud	 y	 sosiego,	 pues
ocupada	 con	 tantas	 y	 tan	 diversas	 ocupaciones	 y	 negocios	 lo	 podéis	 mal
hacer	y	ellos	mismos	padecerían,	me	he	resuelto…

Es	el	momento	clave	del	documento.	La	Princesa	va	a	ser	despojada	de	todos	sus
derechos:

[…]	me	he	resuelto	de	exoneraros	de	la	tutoría	y	curaduría	del	duque	de
Pastrana	y	de	sus	hermanos.	Y	he	nombrado	en	vuestro	lugar,	para	que	sea
tutor	 y	 curador	 por	 el	 tiempo	 que	 fuere	 mi	 voluntad,	 a	 Pedro	 Palomino,
vecino	de	Valladolid,	por	la	satisfacción	que	tengo	de	sus	buenas	partes	y	de
que	 hará	 como	 convenga	 lo	 que	 a	 esto	 toca.	 Y	 así	 mesmo	 le	 he	 hecho
Gobernador	 y	 Justicia	 mayor	 de	 ese	 Estado,	 dándole	 mi	 poder	 cumplido
como	Rey	y	soberano	señor	a	quien	toca.

Felipe	II	no	solo	comunica	a	Ana	de	Mendoza	su	dura	decisión,	sino	que	termina
con	una	clara	amenaza:

De	 lo	 que	 he	 querido	 avisaros	 para	 que	 lo	 sepáis	 y	 encargaros	 que
oyendo	 al	 dicho	 Pedro	 Palomino	 lo	 que	 de	 mi	 parte	 os	 dirá,	 hagáis	 y
cumpláis	 aquello	 sin	 réplica	 ninguna,	 porque	 no	 se	 ha	 de	 dar	 lugar	 a	 otra
cosa	 por	 agora,	 que	 así	 conviene	 al	 servicio	 de	 Dios	 y	 mío	 y	 al	 bien	 y
beneficio	de	vuestra	casa	e	hijos…

Dura	 medida,	 que	 el	 Rey	 trata	 de	 suavizar	 al	 final,	 dejando	 el	 resquicio	 a	 la
Princesa	de	que	Palomino,	eso	sí,	la	trataría	conforme	a	su	alta	condición	[273].

Tal	era	 la	carta	que	mandaba	Felipe	II	a	Ana	de	Mendoza	desde	Lisboa	el	8	de
noviembre	de	1582	[274].

Por	lo	tanto,	un	nuevo	Gobernador	en	Pastrana	que	además	sería	Justicia	Mayor
de	aquel	señorío	y	con	una	esposa	que	regentaría	la	vida	doméstica	de	aquel	palacio.
Y	 todo	 ello	 unido	 a	 un	 mayor	 rigor	 en	 la	 prisión,	 pasando	 por	 el	 control	 de	 la
correspondencia,	que	era	una	de	las	cosas	que	más	lastimaban	a	Ana	de	Mendoza.

Una	Ana	de	Mendoza,	una	princesa	de	Éboli	que	definitivamente	había	perdido
su	 señorío	 feudal	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una	 prisionera	 de	 Estado.	 El	 nuevo
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Gobernador,	aquel	Pedro	Palomino	vecino	de	Valladolid,	no	tenía	que	dar	cuenta	de
sus	actos	más	que	a	una	Junta	de	tres	miembros,	formada	por	el	conde	de	Barajas	—
antiguo	enemigo	de	 la	casa	de	Éboli—,	 fray	Diego	de	Chaves,	el	confesor	del	Rey
que	veía	con	tan	malos	ojos	todo	lo	que	concernía	a	la	Princesa,	y	Rodrigo	Vázquez
de	Arce,	el	juez	riguroso	que	se	había	pronunciado	en	contra	de	Ana	de	Mendoza	sin
ni	siquiera	interrogarla	ni	una	sola	vez.

Era	 evidente:	 los	 pecados	 de	 la	 Princesa	 podían	 ser	 numerosos	 y	 hasta
escandalosos;	pero	el	procedimiento	seguido	contra	ella	era	verdaderamente	riguroso,
como	si	se	tratara	de	una	venganza	personal	del	Rey,	más	que	de	hacer	justicia.

Es	cierto	que	Felipe	II	parecía	interesarse	por	el	futuro	de	los	hijos	de	la	Princesa;
atención,	más	por	el	de	los	varones	que	por	las	hembras,	pues	a	la	pequeña	Ana	solo
le	esperaría	compartir	el	cautiverio	de	su	madre.

Y	al	momento	nos	preguntamos,	¿reaccionó	la	Princesa	ante	aquel	desafuero	que
se	cometía	contra	ella?	¿Hicieron	algo	los	hijos	por	ayudarla,	especialmente	Rodrigo
que	era	 el	que	 tenía	más	predicamento	con	el	Rey?	¿O	aquella	otra	hija,	 la	mayor,
aquella	 Ana	 casada	 con	 el	 Duque	 de	 Medina	 Sidonia?	 Es	 difícil	 creer	 que	 se
mantuvieran	 al	 margen	 del	 drama	 vivido	 por	 su	 madre;	 pero	 no	 tenemos	 ninguna
documentación	 que	 nos	 permita	 hablar	 de	 una	 ayuda.	 Los	 dos	 menores,	 Ruy	 y
Fernando	eran	demasiado	pequeños,	todavía	estudiantes	(ya	hemos	visto	que	se	trató
de	 meterlos	 en	 la	 Universidad	 de	 Osuna)	 y	 sin	 protagonismo	 social	 alguno.	 Y	 en
cuanto	 a	 los	mayores,	Rodrigo	 ya	 se	 había	 enfrentado	 abiertamente	 con	 su	madre;
además,	 por	 esas	 fechas	 estaba	 buscando	 la	 protección	 regia	 para	 ascender	 en	 la
carrera	militar,	interviniendo	primero	en	la	campaña	de	Portugal	y	más	tarde	en	la	de
Flandes.	 Y	 tanto	 él	 como	 su	 hermano	 Diego,	 duque	 de	 Francavila,	 olvidaron	 su
antiguo	amor	filial	y	pleitearon	contra	su	madre	por	la	herencia	paterna.

Por	lo	tanto,	caído	en	desgracia	y	preso	también	su	antiguo	amigo	Antonio	Pérez,
puede	decirse	que	Ana	de	Mendoza	se	encontraba	plenamente	sola	y	a	merced,	más
que	nunca,	del	Rey.	Aun	así,	no	se	dio	por	vencida.

Existen	algunas	cartas,	pocas,	de	 la	Princesa	a	 raíz	de	 su	 renovada	prisión,	que
nos	muestran	la	desesperación	en	que	estaba	cayendo.	Tres	de	ellas	van	dirigidas	al
cardenal-arzobispo	de	Toledo;	por	lo	tanto,	a	la	máxima	autoridad	religiosa	en	España
en	 aquel	 tiempo.	 La	 primera	 es	 muy	 breve,	 pero	 conservando	 aquel	 estilo	 tan
espontáneo	 de	 Ana	 de	 Mendoza,	 que	 otra	 vez	 nos	 hace	 recordar	 a	 la	 lectora	 y
admiradora	de	Santa	Teresa.

Véalo,	si	no,	el	mismo	lector:

Ilustrísimo	señor:	Si	Vuestra	Señoría	Ilustrísima	no	estuviera	cansado	de
mi	desdicha,	suplicárale	yo	que	me	ayudara	en	esta	desgracia	y	trabajo,	mas
así	no	 sé	que	me	diga.	Lo	que	 respondí	 fue	grandes	 sumisiones	y	obedecer,
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mas	que	pues	los	muertos	eran	oídos,	que	suplicaba	yo	a	S.	M.	que	como	más
muerta	 que	 todos	 me	 oyese.	 Ilustrísimo	 Señor,	 besa	 las	 manos	 a	 Vuestra
Señoría	Ilustrísima,	la	Princesa	doña	Ana[275].

En	otra	de	estas	cuatro	cartas,	Ana	de	Mendoza	comenta	las	noticias	que	le	vienen
de	la	Corte	de	Lisboa:	que	el	duque	de	Medina	Sidonia,	su	yerno,	nada	quería	saber
de	lo	que	le	estaba	pasando	y	con	estas	referencias	a	dos	de	los	tres	miembros	de	la
comisión	 encargada	 de	 vigilar	 su	 custodia	 en	 Pastrana:	 el	 confesor	 del	 Rey,	 fray
Diego	de	Chaves,	y	el	juez	Rodrigo	Vázquez	de	Arce.

Y	de	esos	dos,	Ana	de	Mendoza	comenta	entristecida:

[…]	el	Confesor	dicen	que	está	tibio	y	Rodrigo	Vázquez	terrible…

En	fin,	la	última	de	ellas	apunta	a	una	leve	esperanza,	la	de	que	al	fin	el	duque	de
Medina	Sidonia	velaría	por	ella.

Ana	de	Mendoza	se	agarra	a	esta	esperanza	y	así	se	lo	dice	al	cardenal	de	Toledo:

Ilustrísimo	Señor:	Al	fin	el	Duque,	mi	yerno,	lo	ha	hecho	como	tan	fino	y
buen	 caballero	 como	 es	 y	 como	 tal	 ha	 sentido	 mi	 trabajo	 y	 dice	 que	 le
remediará	en	la	forma	y	manera	que	a	mí	me	pareciere,	enviando	a	S.	M.	a
suplicarle	quite	esta	desventura	de	aquí…[276].

Y	es	cuando	la	Princesa,	haciendo	de	tripas	corazón,	coge	la	pluma	para	escribir	a
su	mayor	enemigo,	a	Mateo	Vázquez,	porque	sin	duda	todo	el	mundo	lo	dice,	y	ella
lo	sabe	muy	bien,	que	su	voluntad	es	la	que	sigue	el	Rey	y	que	si	quiere	algo	de	la
gracia	regia	tiene	que	ser	pasando	por	pedirla	y	conseguirla	del	poderoso	Secretario.

Es	una	carta	tan	sumisa	y	tan	distinta	a	las	que	solía	prodigar	la	Princesa,	en	sus
horas	de	grandeza,	que	da	lástima	leerla;	pero	en	todo	caso	apunta	al	mayor	agravio
que	se	le	estaba	haciendo:	que	era	el	no	dejarla	defenderse,	el	que	se	la	juzgara	sin	ser
interrogada.

Veamos	el	tono	humilde	de	la	Princesa	en	esta	carta	a	Mateo	Vázquez,	escrita	un
mes	después	de	haber	sido	condenada	a	la	muerte	civil:

Ilustre	señor:	No	escribí	a	y.	m.	con	Luzuriaga	porque	como	sea	tan	llana
y	verdadera	con	mis	amigos,	no	 lo	quise	hacer	hasta	saber	de	Luzuriaga	si
hallaba	allá	 que	 sería	 bien	 recibida	mi	 carta,	 del	 cual	 he	 entendido	que	 lo
será…
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¡De	modo	que	la	Princesa	tantea	antes	el	ánimo	del	Secretario!	Da	la	impresión
de	que	desde	la	Corte	del	Rey	en	Lisboa	se	le	tiende	una	trampa:	¡Que	se	humille!	Y,
por	 lo	 tanto,	 se	 le	 da	 a	 entender	 que	 su	 carta	 sería	 bien	 recibida,	 cuando	 por	 el
contrario,	la	suerte	de	la	Princesa	estaba	ya	echada.

Ana	de	Mendoza	muerde	el	 anzuelo	y	 se	 resigna	a	mendigar	una	merced	de	 su
antiguo	enemigo,	para	que	intercediera	por	ella	en	el	ánimo	del	Rey:

[…]	he	entendido	que	lo	será,	y	ansí	no	he	querido	diferir	más	el	escribir
a	y.	m.	y	decirle	dos	cosas…

¡La	Princesa	lo	tiene	muy	bien	aprendido!	Tiene	que	olvidarse	del	antiguo	«perro
moro»:

[…]	y	decirle	dos	cosas:	la	una	que	puede	estar	muy	seguro	de	la	llaneza
de	mi	amistad	en	todo	aquello	para	lo	que	yo	le	pareciere	buena…

No	era	bastante.	Ana	de	Mendoza	debe	mostrarse	todavía	más	humilde:

Y	 que	 si	 algo	 no	 se	 hiciere	 será	 por	 no	 querer	 y.	 m.	 usar	 de	 este
ofrecimiento	con	la	llaneza	que	yo	le	hago…

Es	entonces	cuando	la	Princesa	hace	su	súplica	al	poderoso	Secretario:

La	otra	es	dar	cuenta	a	y.	m.	de	lo	que	ha	sucedido	de	nuevo	en	esta	casa,
que	es	lo	que	dirá	o	habrá	dicho	a	y.	m.	Luzuriaga,	y	que	lo	que	yo	pido	es
que	S.	M.	sea	servido	de	mandar	que	yo	sea	oída,	cosa	que	en	derecho	divino
y	 humano	 es	 tan	 justa	 y	 debida	 o	 revocarse	 de	 su	 voluntad	 lo	 que	 en	 este
nuevo	caso	ha	mandado	con	mala	información,	porque	de	su	gran	cristiandad
y	justicia	no	se	ha	de	creer	que	haya	sido	de	otra	manera…

Y	para	demostrar	a	Mateo	Vázquez	lo	que	agradecería	su	apoyo	e	intercesión	ante
el	Rey,	Ana	de	Mendoza	termina:

Yo	 estimaré	 también	 en	mucho	más	 el	 remedio	 de	 esto	 por	 este	 medio,
porque	podrá	tener	y.	m.	más	parte,	porque	deseo	deber	a	y.	m.	muchos	gustos
y	 buenas	 obras,	 pues	 siendo	 tan	 agradecida,	 como	me	 precio,	 tendrá	 y.	m.
más	segura	mi	amistad	en	esto.
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Termina,	reverenciosa:

Suplico	a	y.	m.,	pues	de	suyo	es	 tan	 justo	 lo	que	pretendo,	haga	el	buen
oficio	 que	 debe	 al	 lugar	 de	 estar	 tan	 cerca	 de	 S.	M.	 y	 lo	 que	 deberá	 a	mi
buena	 voluntad	 y	 las	 muestras	 della	 siempre	 que	 la	 quisiere.	 Firmado:	 La
Princesa	doña	Ana[277].

Por	lo	tanto,	Ana	de	Mendoza	hizo	todo	lo	que	pudo	para	conseguir	que	el	Rey	se
apiadara	de	ella,	incluso	dejando	a	un	lado	la	grandeza	de	su	linaje	para	suplicar	a	su
antiguo	enemigo	que	le	echase	una	mano.

Que	no	en	vano	Mateo	Vázquez,	en	aquel	año	de	1582,	tenía	tanto	poder	sobre	el
ánimo	de	Felipe	II.

Aquello	que	Ana	de	Mendoza	recordaba	diciendo:

[…]	haga	el	bien	oficio	que	debe	al	lugar	de	estar	tan	cerca	de	S.	M.

Pero,	para	su	desgracia,	aquel	gesto	de	humildad,	que	tanto	le	costó,	no	le	serviría
para	nada.	Ni	el	Secretario	la	oyó,	ni	atendió	a	su	ruego,	y	ni	Felipe	II	cambiaría	su
decisión.	De	ese	modo,	comenzaría	un	largo	periodo	de	estrecha	prisión	en	Pastrana
que	duraría	ocho	años.

Larga	y	dura	prisión,	pero	aún	estaba	por	llegar	lo	peor.
Durante	ocho	años	Ana	de	Mendoza	vivirá	recluida	en	su	palacio	ducal,	privada

de	la	tutoría	de	sus	hijos	y	de	la	administración	de	su	hacienda:	lo	cual	suponía	que
no	 solo	 el	 gobierno	 de	 su	 casa,	 sino	 también	 la	 de	 aquel	 señorío	 estaban	 en	 otras
manos.	 Los	 primeros	 años	 bajo	 las	 de	 un	 desconocido,	 vecino	 de	 Valladolid,	 de
nombre	 Pedro	 Palomino,	 a	 quien	 el	 Rey	 nombra	 Gobernador	 y	 Justicia	Mayor	 de
Pastrana,	de	igual	manera	que	pone	el	gobierno	del	palacio	ducal	en	las	de	su	mujer.

A	Pedro	Palomino	se	 le	daba	un	poder,	como	representante	del	Rey,	y	así	 se	 lo
advierte	Felipe	II	a	 la	Princesa	al	final	de	 la	orden	que	le	manda;	una	orden	escrita
cortésmente	—y	hasta	podría	pensarse	que	irónicamente—,	pues	se	dice	en	ella	que
todo	se	hace	para	que	Ana	de	Mendoza	pudiera	atender	a	su	recogimiento,	tal	como	si
se	 tratara	 de	 una	monja	 y	 no	 de	 la	 señora	 feudal	 del	 ducado	 de	 Pastrana;	 un	 tono
cortés	que	al	final	se	endurece.

El	rey	protector	se	convierte,	de	pronto,	en	el	rey	implacable	cuya	cólera	hay	que
temer.	Y	así	se	advierte	a	Ana	de	Mendoza	que	tiene	que	obedecer	a	Pablo	Palomino
en	todo	lo	que	le	mandase:

[…]	sin	réplica	ninguna,	porque	no	se	ha	de	dar	lugar	a	otra	cosa…
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En	otras	palabras,	el	destierro	en	Pastrana,	donde	hasta	entonces	la	Princesa	había
vivido	a	su	antojo,	se	convierte	en	auténtica	prisión	y	el	palacio	ducal	en	una	cárcel
(eso	sí,	relativamente	confortable)	de	la	que	es	alcaide	durante	los	primeros	años	ese
vecino	 de	Valladolid,	 ese	 Pedro	Palomino	 del	 que	 poco	 o	 nada	 sabemos,	 que	 años
después	será	sustituido	en	su	cargo	por	una	figura	de	más	relieve	social:	don	Alonso
del	Castillo	y	Villasante,	caballero	que	era	de	la	Orden	militar	de	Santiago.

Tenemos	pocos	datos	y	escasas	referencias	sobre	la	vida	de	Ana	de	Mendoza	a	lo
largo	de	estos	años,	así	que,	en	buena	medida,	 tendremos	que	hacer	un	esfuerzo	de
imaginación	para	 evocar	 a	 la	Princesa	 en	 su	nuevo	 estatus	de	prisionera	 regia,	 con
una	vida	rutinaria	recluida	dentro	de	los	muros	de	su	palacio	ducal,	sin	poder	salir	de
aquel	recinto	convertido	en	auténtica	prisión.	Así	los	días	se	sucederían	monótonos,
ante	 la	 impotencia	 de	 Ana	 de	Mendoza,	 tan	 amiga	 de	 fiestas,	 y	 privada	 ahora	 de
aparecer	como	la	gran	señora	de	aquella	villa	ducal.

Ya	 no	 podría	 banquetear	 a	 sus	 huéspedes	 ni	 hacer	 espléndidos	 obsequios	 a	 sus
amistades,	incluso	a	las	más	humildes	como	a	aquella	María	Muñoz	que	había	ido	a
reverenciarla	desde	Pinto.

Todo	eso	quedaba	atrás:	fiestas,	visitas,	diversiones,	banquetes;	en	suma,	la	vida
de	aquella	brillante	corte	ducal	se	había	esfumado.

Es	 más,	 la	 Princesa	 no	 se	 movía	 libremente	 por	 su	 palacio.	 Sus	 habitaciones
estaban,	eso	sí,	en	el	piso	principal,	pero	solo	una	daba	a	 la	plaza,	mientras	que	las
otras	lo	hacían	a	los	patios.	La	comunicación	con	el	exterior	se	hacía	a	través	de	un
torno,	 como	en	 los	 conventos	de	 clausura.	Una	verja	 cerraba	 esa	parte	 del	 palacio,
que	era	 la	parte	más	vigilada	por	 la	guardia	a	 las	órdenes	del	Gobernador,	ya	fuere
Palomino,	ya	don	Alonso	del	Castillo	y	Villasante.	Era	a	esa	parte	adonde	acudía	la
Princesa	 cuando	 se	 le	 comunicaba	 alguna	 disposición	 de	 la	 Justicia	 a	 través	 de	 un
escribano.

Ni	siquiera	podía	la	Princesa	salir	a	la	iglesia	para	atender	los	oficios	divinos;	lo
haría	en	la	capilla	del	palacio,	pero	no	en	su	interior,	sino	desde	una	tribuna	con	su
reja,	que	la	apartaba	del	resto	de	los	fieles.

No	 vivía	 sola;	 eso	 no	 lo	 estaría	 nunca,	 ni	 siquiera	 en	 los	 últimos	 años	 tan
aflictivos.	Tenía	 a	 su	 servicio	 dos	 dueñas,	 dos	 criadas	 y	 tres	 criados,	 pero	 ninguna
esclava.	Esa	era	la	escasa	servidumbre	que	atendía	directamente	a	la	Princesa;	el	resto
del	servicio	doméstico,	como	por	ejemplo	el	cocinero,	quedaba	ya	bajo	el	mando	de
la	gobernadora	de	la	casa,	la	mujer	del	Gobernador	y	Justicia	Mayor.

En	todo	ese	cuadro	sombrío	una	nota	de	esperanza:	la	asistencia	de	su	hija	menor,
Ana	de	Silva,	que	nunca	la	abandonaría.	Ana	había	nacido	en	1572,	y	por	lo	tanto	era
un	 chiquilla	 que	 pondría	 una	 nota	 de	 cariño	 filial	 y	 de	 frescura	 juvenil	 en	 aquella
mansión,	antes	tan	brillante	por	sus	fiestas	y	ahora	convertida	en	oscura	prisión.

¡Cómo	 nos	 recuerda	 esa	 dulce	 niña	 a	 aquella	 otra	 pobre	 criatura,	 que	 en	 sus
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primeros	 años	 había	 conocido	 también	 un	 cautiverio	 similar,	 acompañando	 a	 su
madre!	 ¡Cómo	nos	 trae	a	 la	memoria	esa	niña,	Ana	de	Silva,	 a	Catalina,	 la	hija	de
doña	Juana	la	Loca!

Ambas	quisieron	estar	al	lado	de	sus	madres,	a	las	que	un	poder	implacable	había
convertido	en	sombras,	con	una	diferencia,	ciertamente:	que	Catalina,	la	hermana	de
Carlos	V,	 acabaría	 dejando	 el	 triste	 encierro	 de	 Tordesillas	 por	 el	 palacio	 regio	 de
Lisboa,	 al	 convertirse	 en	 esposa	de	 Juan	 III	 de	Portugal	 y,	 por	 ende,	 en	 reina	 de	 la
monarquía	lusa;	mientras	que	Ana	de	Silva	viviría	todos	los	últimos	años	de	su	madre
en	aquel	encierro	de	Pastrana,	para	tener	a	 la	muerte	de	la	Princesa	un	destino	bien
distinto:	el	de	monja	en	un	convento	franciscano.

Por	lo	tanto,	la	vida	de	Ana	de	Mendoza	trascurriría	día	a	día,	año	tras	año,	de	una
forma	monótona,	 con	 la	 tristeza	 propia	 de	 los	 que	 están	 privados	 de	 libertad.	Una
vida	 rutinaria,	 salpicada	 tan	 solo	 por	 las	 visitas	 del	 médico	 (pues	 la	 salud	 de	 la
Princesa	cada	vez	sería	más	precaria),	y	por	la	muy	fastidiosa	de	los	acreedores,	a	los
que	 hemos	 de	 hacer	 referencia,	 pues	 sobre	 estos	 sí	 que	 contamos	 con	 algunos
documentos.

Añadamos	los	intentos,	tan	inútiles	como	dolorosos,	de	la	Princesa	por	conseguir
el	perdón	de	Felipe	II.

En	cuanto	al	agobio	de	los	acreedores,	aparecieron	tantos,	que	el	Rey	consideraría
necesario	nombrar	un	Justicia	propio	para	hacerse	cargo	de	todas	aquellas	deudas	y
que	viera	cuáles	eran	justas,	para	que	procediese	a	pagarlas	con	los	bienes	de	la	casa
de	Éboli.

Esa	 sería	 la	 tarea	 encomendada	 en	 1588	 a	 un	 miembro	 del	 Consejo	 Real	 de
Castilla,	el	 licenciado	Núñez	de	Bohórquez,	quien	al	punto	llevaría	a	cabo	su	tarea,
satisfaciendo	 la	 demanda	 de	 aquellos	 acreedores	 de	 la	 Princesa,	 algunos	 tan
destacados	como	don	Íñigo	de	Mendoza	y	de	la	Cerda,	marqués	de	Almenara	[278].

Lo	muy	penoso	para	la	Princesa	fue	que	entre	aquellos	acreedores	se	presentó	su
propio	 hijo,	 Diego	 de	 Silva	 y	 Mendoza,	 duque	 de	 Francavila,	 a	 quien	 sus	 padres
habían	donado	la	encomienda	de	Herrera,	de	la	Orden	de	Alcántara,	cuando	todavía
era	un	niño,	puesto	que	vivía	aún	su	padre	Ruy	Gomes	y	Diego	de	Silva	había	nacido
en	 1564.	 Como	 la	 encomienda	 se	 la	 habían	 concedido	 en	 1571,	 el	 jovencísimo
comendador	 tenía	 entonces	 la	 edad	de	 siete	 años.	Dieciséis	 años	después,	 en	1587,
don	Diego	de	Silva,	ya	duque	de	Francavila,	cree	que	es	el	momento	de	reclamar	los
frutos	 de	 aquella	 encomienda,	 a	 razón	 de	 diez	mil	 ducados	 por	 año,	 «con	más	 los
réditos	y	justos	intereses	que	pudieron	rentar	en	todo	el	dicho	tiempo».

Aparte	 de	 eso,	 no	 todos	 lo	 días	 podían	 ser	 de	 rutina,	 porque	Ana	 de	Mendoza
seguiría	siempre	penando	por	la	libertad	perdida,	por	el	agravio	de	verse	despojada	de
aquel	 poderío	 suyo	 como	 una	 de	 las	 grandes	 damas	 que	 había	 tenido	 la	 Corte	 de
España.	De	ahí	que	habría	que	suponer	que	en	más	de	una	ocasión	cogería	la	pluma,
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olvidándose	de	sus	antiguas	muestras	de	altiva	arrogancia,	para	postrarse	ante	los	pies
de	aquel	Rey	al	que	tan	cercana	había	estado	y	que	ahora	se	mostraba	tan	distante,	tan
rígido	y	tan	severo	con	ella.

No	es	una	mera	suposición.	Por	lo	menos,	tenemos	el	testimonio	de	una	de	esas
cartas	de	la	Princesa	a	Felipe	II	que	verdaderamente	hacen	llorar.	En	este	caso	es	una
carta	sin	fecha,	pero	que	corresponde	a	los	primeros	años	de	esta	nueva	etapa	de	su
vida	 en	 que	Ana	 de	Mendoza	 está	 bajo	 el	mandato	 de	 aquel	 Pedro	 Palomino,	 que
desde	 noviembre	 de	 1582	 Felipe	 II	 le	 había	 puesto	 como	 Gobernador	 y	 Justicia
Mayor	de	Pastrana.	La	carta	empieza	así:

Sacra,	Católica,	 Real	Majestad:	 La	 necesidad	 y	 aprieto	 en	 que	me	 han
puesto	y	tienen	las	cosas	que	Palomino	ha	hecho	aquí	y	en	todo	mi	Estado	me
obligan	a	que…	yo	diga	a	V.	M.	el	término	que	ahora	tienen	y	me	eche	a	sus
pies…

¡Aquella	altiva	dama	de	la	Corte,	que	había	llegado	a	atreverse	a	pedirle	cuentas
al	 Rey,	 no	 como	 su	 señor,	 sino	 como	 caballero,	 ahora	 postrada	 a	 los	 pies	 del
Monarca!:

[…]	y	me	eche	a	sus	pies,	suplicándole	cuando	humildemente	puedo	por
remedio	de	todo…

La	Justicia	ha	actuado	con	 todo	rigor	contra	 la	Princesa,	pero	sin	que	ella	fuera
oída.	Y	ella	quiere	que	al	menos	su	voz,	alcance	a	 los	oídos	del	Rey	a	 través	de	su
carta;	 pero,	 claro,	 una	 carta	 que	 ya	 no	 es	 altanera,	 sino	 temblorosa.	 Todo	 parecía
estribar	en	que	había	perdido	la	gracia	del	Rey,	y	esto	a	la	Princesa	la	pone	fuera	de
sí:

[…]	el	persuadirme	y	certificarme	que	V.	M.	está	con	disgusto	conmigo,
que	esto	me	llega	al	alma	y	me	quita	la	vida…

Es	 cuando	Ana	 de	Mendoza	 defiende	 su	 causa.	 ¡Ella	 es	 inocente!,	 y	 así	 puede
afirmar	a	su	Rey:

[…]	me	quita	la	vida,	que	en	la	que	he	tenido	y	tengo	no	me	acuerdo	de
haber,	ni	con	el	pensamiento,	hecho	cosa	que	V.	M.	por	ello	reciba	deservicio
alguno…
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Y	si	algo	hubiera	hecho	que	disgustara	al	Rey,	había	sido	por	mala	ventura	y	sin
conocimiento	cierto,	y	por	ello	pedía	clemencia:

Suplico	a	V.	M.	con	la	humildad	posible	y	por	su	grandeza,	me	perdone:
que	a	sus	pies	de	ella	—de	la	grandeza	real—	me	echo,	y	fuera	a	hacerlo	si	mi
estado	de	tantas	maneras	y	salud	me	dieran	lugar	para	ello…[279].

Una	y	otra	vez	Ana	de	Mendoza	pide	perdón	al	Rey,	pero	Felipe	II	ni	siquiera	le
contestará	y,	por	supuesto,	ese	perdón	nunca	le	llegaría.

Antes	bien,	cuando	Felipe	II	se	encienda	en	ira	por	la	fuga	de	Antonio	Pérez,	al
no	poder	actuar	contra	él,	lo	hará	contra	la	indefensa	cautiva	de	Pastrana.

De	cómo	una	catástrofe	nacional	repercute	para	su	desgracia	en	la
vida	de	la	princesa

La	que	podría	creerse	tranquila	vida	en	el	palacio-prisión	de	Pastrana,	no	lo	iba	a	ser
tanto.	 Aparte	 de	 los	mil	 enfrentamientos	 de	 la	 Princesa	 con	 el	 Gobernador	 que	 le
había	 puesto	 el	 Rey,	 ya	 fuese	 Palomino,	 ya	 Alonso	 del	 Castillo	 y	 Villasante,	 que
acabaría	siendo	una	rutina	añadida	a	las	propias	de	la	vida	cotidiana,	lo	cierto	es	que
hasta	 aquel	 rincón	 de	 la	meseta	 española	 iban	 a	 llegar	 los	 efectos	 de	 la	 trepidante
España	imperial	que	entonces	trataba	de	dictar	su	ley	al	mundo	occidental.

En	 efecto,	 en	 la	 década	 de	 los	 ochenta	 se	 suceden	 los	 acontecimientos	 más
importantes,	pues	está	 en	 juego	el	dominio	del	mar,	una	 lucha	protagonizada	 sobre
todo	por	la	Inglaterra	de	Isabel	y	la	España	de	Felipe	II.

La	Monarquía	Católica	había	dejado	a	las	espaldas	la	pugna	por	el	Mediterráneo,
que	hasta	 entonces	había	 constituido	uno	de	 los	 frentes	más	 activos,	 especialmente
cuando	a	la	cabeza	de	los	dos	Imperios	estaban,	por	una	parte,	Solimán	el	Magnífico,
el	 señor	de	Constantinopla,	y	por	 la	otra	Carlos	V,	 el	 emperador	de	 la	Cristiandad;
una	pugna	heredada	por	Felipe	II.

Pero	 la	muerte	 del	 Rey	 don	 Sebastián	 de	 Portugal	 en	 1578,	 dejando	 abierta	 la
sucesión	al	trono	de	Lisboa,	cambió	radicalmente	la	política	de	Felipe	II.	Poniéndose
como	 objetivo	 recibir	 aquella	 magna	 herencia,	 que	 no	 en	 vano	 era	 hijo	 de	 la
emperatriz	Isabel,	 la	Princesa	que	había	venido	de	Lisboa,	Felipe	II	decide	bascular
todo	su	poderío	hacía	occidente;	para	ello	le	hacía	falta	plantear	unas	treguas	con	el
Imperio	 turco,	dado	que	ni	 siquiera	con	 la	victoria	de	Lepanto	había	conseguido	 la
supremacía	en	el	mar	Mediterráneo.

Estaban,	además,	las	constantes	luchas	en	el	mar	océano	entre	los	ricos	galeones
hispanos	que	venían	de	las	Indias	y	los	audaces	corsarios	ingleses,	que	los	acechaban
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en	su	travesía	por	el	Atlántico	para	hacer	sus	presas.
Cada	vez	 era	más	 abierta	 la	 enemistad	 entre	España	 e	 Inglaterra.	No	 se	 trataba

solo	de	dos	soberanos	rivales,	como	lo	eran	Isabel	y	Felipe,	sino	que	se	 trataba,	en
definitiva,	del	destino	de	los	dos	pueblos	que	regían.

En	esa	pugna	por	el	dominio	del	mar,	Felipe	II	entraría	como	el	campeón	de	 la
Europa	católica,	frente	a	la	hereje	Isabel	de	Inglaterra,	maldecida	por	Roma,	como	la
que	 había	mandado	 degollar	 a	 la	 católica	 reina	María	Estuardo.	 Por	 lo	 tanto,	Dios
tenía	 que	 estar	 a	 su	 lado,	 y	 con	 esa	 convicción	 mandó	 Felipe	 sus	 naves	 contra
Inglaterra,	seguro	de	su	triunfo.

Y	se	encontró	con	lo	inesperado:	la	aplastante	derrota.
Sería	el	gran	fracaso	de	 la	Armada	Invencible,	el	desastre	del	88,	marcado	ya	a

fuego	en	la	Historia	de	España,	como	lo	sería	tres	siglos	después	el	del	98,	a	fines	del
siglo	XIX.

Pero	¿cómo	era	posible	que	una	empresa	tan	santa	acabara	tan	mal?	¿Es	qué	había
que	pensar	que,	por	algún	extraño	motivo,	Dios	había	castigado	al	Rey	y	a	España
entera	con	aquel	fracaso?

Se	 hubiera	 podido	 decir,	 como	 lo	 haría	 pocos	 años	 después	 en	 una	 de	 sus	más
renombradas	obras	el	gran	Shakespeare,	parodiando	su	frase,	que	algo	olía	mal	en	la
Corte	de	España.	Y	Felipe	II	dio	en	pensar,	en	efecto,	que	tenía	que	revisar	sus	actos
y	 tenía	 que	 comprobar	 qué	 era	 lo	 que	 había	 hecho	 mal	 y	 hasta	 tal	 punto	 de
encontrarse	con	que	Dios	le	había	vuelto	las	espaldas.

Y	así	fue	cómo	cavilando	noche	y	día,	Felipe	II	 llegó	a	la	conclusión	de	que	su
gran	 culpa	 era	 el	 asesinato	 de	 Escobedo	 y	 que	 el	 gran	 culpable,	 Antonio	 Pérez,
todavía	no	había	sido	sentenciado.

Ahorraremos	al	lector	los	pormenores	de	lo	que	luego	sucedió,	aunque	ya	hemos
de	avanzar	que	el	resultado	tendría	funestas	consecuencias	para	la	princesa	de	Éboli.
Y	ello	fue	porque	Antonio	Pérez,	cuyo	proceso	languidecía	mortecino,	fue	de	nuevo
presionado	 por	 la	 Justicia;	 incluso	 fue	 puesto	 a	 tormento	 y,	 tan	 agudo,	 que	 acabó
confesando	 su	 participación	 en	 aquel	 tenebroso	 asunto.	 Y	 el	 juez,	 aquel	 Rodrigo
Vázquez	de	Arce	al	que	ya	conocemos	como	el	que	había	pronunciado	la	sentencia
contra	 la	 princesa	 de	Éboli,	 también	 lo	 hizo	 ahora	 en	 el	 caso	de	Antonio	Pérez:	 el
antiguo	 Secretario	 de	 Estado	 era	 culpable	 de	 alta	 traición,	 por	 lo	 que	 debía	 ser
descuartizado	y	cortada	su	cabeza,	que	debería	ser	expuesta	públicamente.

Pero	otra	vez	surgió	lo	inesperado:	la	sentencia	no	se	cumplió	inmediatamente	y
Antonio	Pérez	tuvo	la	oportunidad	de	organizar	su	fuga.

Encontró	 el	 mejor	 aliado:	 su	 propia	 mujer,	 doña	 Juana	 Coello,	 que	 supo
banquetear	a	los	carceleros	y,	a	buen	seguro,	emborracharlos	para	propiciar	la	fuga	de
su	marido.	Tal	 ocurrió	 en	 la	 primavera	 de	 1590.	Antonio	Pérez	 pudo	 fugarse	 a	 las
tierras	del	reino	de	Aragón.	Se	dice	(lo	recoge	él	en	sus	Relaciones)	que	en	las	calles
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madrileñas,	a	poco	de	salir	de	la	cárcel,	se	encontró	con	la	ronda	de	los	alcaldes	de
Casa	y	Corte,	teniendo	la	audacia	de	conversar	con	ellos	como	si	tal	cosa.

No	 insistiremos	 en	 los	 detalles	 de	 aquella	 asombrosa	 fuga.	 Lo	 cierto	 es	 que
Antonio	Pérez,	después	de	unos	altibajos	 sufridos	en	Zaragoza,	acabó	 refugiándose
en	Francia,	poniéndose	a	salvo	del	castigo	de	Felipe	II.

La	cólera	del	Rey	fue	terrible.
Es	aquí	donde	entra	en	juego	la	frase	con	que	iniciábamos	este	capítulo:	de	cómo

una	 gran	 catástrofe	 nacional	 —el	 desastre	 de	 la	 Armada	 Invencible—	 acabaría
repercutiendo	en	el	palacio-prisión	de	Pastrana.

Pues	Felipe	 II,	 al	no	poder	castigar	 a	 su	antiguo	Secretario,	volcó	 toda	 su	 furia
contra	la	princesa	de	Éboli.

Crece	la	furia	del	rey

La	 fuga	 de	 Antonio	 Pérez	 dejó	 al	 Rey	 consternado.	 No	 se	 lo	 podía	 creer.	 Un
cortesano	cualificado,	el	conde	de	Luna,	comentaría:

[…]	fue	maravillosa	la	pena	del	Rey[280].

En	una	nota	posiblemente	dirigida	a	Mateo	Vázquez,	Felipe	II	expresa	su	pesar:

Hubiera	sido	muy	bueno	el	prenderle	y	ha	sido	muy	malo	el	soltarle…

El	Rey	sospecha	que	su	antiguo	Secretario	había	corrido	a	refugiarse	en	el	reino
de	Aragón,	 con	 lo	 cual	 era	 difícil	 su	 captura.	 Y	 urde	 un	 plan:	 disimular.	 Nada	 de
medidas	extremas	para	capturar	al	fugado:

No	 le	alcanzarán,	y	por	esto	 tengo	por	mejor	que	si	ya	no	se	ha	hecho,
que	no	se	hagan	más	diligencias…

¿Qué	 esperaba	 el	Rey?	Que	Antonio	 Pérez	 se	 confiase,	 que	 volviese	 sobre	 sus
pasos	y	que	entonces	fuera	más	fácil	apresarlo:

[…]	que	de	esta	manera	quizá	desandará	y	seguirá	a	donde	después	se	le
pueda	coger,	lo	que	no	se	podría	en	Aragón…[281].

Esa	 suposición	 del	 Rey	 de	 que	 Antonio	 Pérez	 acabaría	 regresando	 a	 Castilla

www.lectulandia.com	-	Página	225



afectaría	a	 la	princesa	de	Éboli,	dado	que	si	Antonio	Pérez	buscaba	entonces	algún
refugio,	 ese	 sería	 posiblemente	 en	 el	 palacio	 de	 su	 antigua	 amiga;	 por	 lo	 tanto	 en
Pastrana.

Por	esa	razón,	o	más	bien	por	temor	a	que	la	princesa	de	Éboli	siguiese	el	ejemplo
de	 su	 antiguo	 amante,	 Felipe	 II	 iba	 a	 ordenar	 la	 más	 severa	 reclusión	 de	 Ana	 de
Mendoza	con	el	mayor	rigor.	¿Por	despecho?	¿Volviendo	su	furia	contra	la	Princesa,
ya	que	no	lo	podía	hacer	contra	su	antiguo	Secretario?	¿Por	temor	a	que,	si	Ana	de
Mendoza	se	daba	también	a	la	fuga,	diera	a	conocer	públicamente	lo	que	entre	ellos
había	existido?	No	es	fácil	de	precisar,	pero	una	cosa	es	cierta:	Felipe	II	hacía	callar
de	ese	modo	a	Ana	de	Mendoza.	Por	otra	parte,	el	no	proceder	por	la	vía	judicial	y	el
no	 dejar	 ningún	 documento	 en	 el	 que	 se	 justificara	 el	 extremo	 rigor	 con	 que	 era
tratada	la	Princesa,	da	pie	a	cualquier	sospecha.	En	todo	caso,	y	puesto	que	Ana	de
Mendoza	 no	 había	 cometido	 ningún	 nuevo	 delito,	 cosa	 que	 era	 imposible	 dada	 la
estrecha	prisión	y	vigilancia	 a	 la	que	 estaba	 sometida,	 el	 proceder	de	nuevo	contra
ella	 vulneraba	 el	más	 elemental	 sentido	de	 la	 justicia	 y	 era	 la	 expresión	mayor	del
arbitrario	 comportamiento	 del	 Rey,	 creyéndose	 con	 derecho	 a	 ello	 como	 monarca
absoluto;	pero	en	el	fondo,	temiendo	el	juicio	de	la	Historia,	y	de	ahí	que	con	tanta
frecuencia	ordene	quemar	los	documentos	vinculados	a	sus	actos	más	dudosos.

¡Que	no	quedaran	pruebas!
Eso	se	corresponde,	como	hemos	de	ver,	con	lo	que	ocurrió	entonces	en	Pastrana.

En	vano	la	princesa	de	Éboli	pediría	a	su	guardián,	el	Gobernador	y	Justicia	Mayor
de	Pastrana	don	Alonso	del	Castillo	y	Villasante,	que	presentase	la	orden	escrita	del
Rey	sobre	su	último	castigo.

A	todos	sus	requerimientos,	don	Alonso	contestaría:

[…]	que	los	ministros	de	S.	M.	nunca	muestran	las	órdenes	que	tienen	de
su	Rey	para	cumplir	lo	que	se	les	manda…[282].

Como	eso	era	notoriamente	falso,	la	impresión	que	da	es	que	don	Alonso,	o	había
recibido	 aquellas	 órdenes	 por	 vía	 oral,	 o	 bien	 con	 el	 encargo	 expreso	 de	 proceder
conforme	se	le	mandaba,	pero	quemando	después	la	orden	recibida.

Lo	evidente	es	que	de	una	 forma	u	otra	ese	mandato	 le	 llegó	al	Gobernador	de
Pastrana	 a	mediados	 del	mes	 de	mayo	 de	 1590;	 esto	 es,	 aproximadamente	 un	mes
después	de	que	se	produjese	la	fuga	de	Antonio	Pérez.

Lo	cual	no	deja	de	sorprender.	Si	el	Rey	quería	volver	su	furia	contra	la	Princesa
o	evitar	que	allí	 llegase	Antonio	Pérez	o	impedir	que	la	propia	Ana	de	Mendoza	se
diese	a	la	fuga,	¿cómo	tardó	tanto	en	tomar	aquellas	medidas?

Lo	que	no	podía	era	culpar	a	la	Princesa	de	haber	ayudado	a	la	fuga	de	Antonio
Pérez;	eso	hubiera	sido	materialmente	imposible	dada	su	reclusión	en	Pastrana.
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Sin	embargo,	el	Rey	dejó	pasar	 todo	un	mes,	pero	al	 fin	descargó	 toda	su	 furia
contra	su	antigua	amiga.	Y	de	ese	modo,	don	Alonso	del	Castillo	y	Villasante	recibió
la	orden	de	encerrar	más	estrechamente	a	la	Princesa,	poniendo	rejas	y	contrarrejas	en
todos	los	balcones	y	ventanas	del	piso	que	habitaba	en	su	palacio	ducal	de	Pastrana.

No	fue	 tarea	fácil.	La	Princesa	se	resistió	cuanto	pudo,	haciendo	oídos	sordos	a
los	requerimientos	de	su	alcaide.	Don	Alonso	tenía	una	llave	para	abrir	los	aposentos
de	la	Princesa,	pero	se	encontraba	con	que	estaba	echado	un	pestillo	por	dentro	que
impedía	que	la	puerta	se	abriese.	Y	todos	sus	 intentos	pacíficos	fueron	inútiles.	Las
actas	del	escribano	Torrontero,	que	dan	cuenta	con	todo	detalle	de	lo	que	allí	estaba
ocurriendo,	nos	presentan	ese	forcejeo	entre	don	Alonso	y	su	principesca	prisionera.
Al	principio,	a	las	exhortaciones	del	Alcaide,	Ana	de	Mendoza	replica	exigiendo	ver
la	 orden	 del	 Rey	 y,	 como	 esa	 orden	 no	 se	 le	 presenta,	 acaba	 por	 encerrarse	 en	 su
aposento	y	negándose	a	la	más	mínima	negociación.

¡Si	el	alcaide	quiere	entrar,	que	lo	haga	por	la	fuerza!
Ese	 forcejeo	 duró	 una	 semana,	 hasta	 que	 al	 fin,	 el	 22	 de	 mayo	 de	 1590,	 don

Alonso	 dio	 la	 orden	 de	 forzar	 la	 entrada	 de	 la	 zona	 del	 palacio	 reservada	 para	 la
Princesa.	Para	ello	tienen	que	actuar	los	albañiles,	pico	en	mano,	abriendo	un	boquete
por	la	parte	más	vulnerable	de	aquella	zona	palaciega:	por	el	torno.

Nos	podemos	hacer	una	idea	de	lo	que	allí	estaba	sucediendo:	en	aquel	rincón	del
palacio,	en	su	cámara,	Ana	de	Mendoza	con	su	hija	Ana	de	Silva	 (una	adolescente
que	 por	 entonces	 andaría	 por	 los	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años),	 abrazadas	 las	 dos,
medrosas	y	llorosas,	y	haciendo	un	racimo	con	ellas	las	dos	dueñas	y	dos	criadas	que
les	servían.	Y	mientras,	fuera	se	oía	el	temeroso	ruido	de	los	albañiles	que	se	abrían
camino	a	través	del	torno.	Un	escándalo,	pues	aquellas	mujeres	daban	voces	desde	las
ventanas,	 gritando	 que	 se	 las	 trataba	 como	 si	 estuvieran	 «en	 tierra	 de	 luteranos»,
privadas	de	todo,	hasta	el	punto	de	carecer	de	agua	para	beber	[283].

La	 orden	 era	 que	 los	 operarios	 procediesen	 con	 el	mayor	 cuidado	 posible	 [284].
Pero	 ¿cómo	 hacerlo	 sin	 ruido?	 Dos	 albañiles,	 Miguel	 Ruiz	 y	 Andrés	 Beato,
manejando	 sendos	 picos,	 golpearon	 la	 pared	 donde	 estaba	 el	 torno	 hasta	 abrir	 un
hueco	en	el	muro.	Alguien	se	deslizó	entonces,	acaso	un	chiquillo,	y	quitó	el	cerrojo.
La	puerta	se	abrió	y	entraron	los	albañiles	para	proceder	a	su	labor.

¿Cuál	era	 la	obra	que	debían	realizar?	Lo	primero,	poner	rejas	en	el	balcón	que
daba	a	la	plaza.	Reja	sobre	reja	y	además	una	tupida	celosía.

Con	un	resultado:	la	prisión	de	Ana	de	Mendoza	se	tornó	oscura	y	sombría.
A	todo	esto,	el	escribano	pudo	oír	la	queja	de	Ana	de	Mendoza:

Torrontero:	Dame	testimonio	de	muchas	apelaciones	que	tengo	hechas	de
esto	y	de	cómo	no	se	me	ha	mostrado	el	orden	de	S.	M.	para	hacerlo…[285].
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De	igual	modo	se	fueron	cerrando	con	dobles	rejas	las	demás	ventanas.
En	vano	se	 resistió	Ana	de	Mendoza	pidiendo	 testimonio	de	 la	 fuerza	que	se	 le

hacía	 e	 incluso	 mandando	 notas	 de	 su	 mano,	 algunas	 verdaderamente	 lastimosas,
porque	la	Princesa	muestra	tener	esperanzas	de	que	sus	hijos	harían	algo	por	ella	y	los
mismos	miembros	de	la	Junta	a	cuyo	cargo	estaba	el	vigilar	la	actuación	del	alcaide.

En	alguna	de	esas	notas	sigue	vivo	el	altivo	espíritu	de	Ana	de	Mendoza,	pese	a
tantas	 desventuras.	 Y	 para	 evocarla	 en	 aquel	 encierro	 y	 en	 aquella	 lamentable
situación	en	la	que	se	hallaba,	bueno	es	que	el	lector	conozca	alguna	de	esas	protestas
de	la	Princesa	que	estaban	escritas	por	su	propia	mano,	como	la	siguiente:

Ya	 tengo	 dicho	 que	 mis	 hijos	 se	 han	 presentado	 ante	 los	 señores	 de	 la
Junta,	 y	 hasta	 que	 por	 ellos	 se	 provea	 lo	 que	 se	 ha	 de	 hacer,	 no
mostrándoseme	nueva	y	expresa	orden	de	Su	Majestad,	yo	no	tengo	para	que
abrir	la	puerta	de	mi	aposento.	Y	si	algo	se	quisiere	innovar	y	alterar	en	la
forma	de	mi	encerramiento,	apelo	de	ello	como	tengo	apelado,	como	vos	el
escribano	 sabeis,	 tantas	 veces	 para	 ante	 S.	 M.	 y	 ante	 quien	 con	 derecho
quiero	y	debo.	Y	pido	 testimonio	a	vos,	el	escribano,	de	mi	apelación,	para
presentarme	con	él	del	agravio	que	se	me	hace	y	ofensa	en	mi	reputación,	que
esta	 es	 la	 defensa	 y	 apercibimiento	 que	 yo	 tengo	 y	 puedo	 tener.	 Y	 pido
testimonio	 de	 este	 requerimiento	 y	 que	 con	 el	 y	 esta	 mi	 respuesta	 vaya	 a
Madrid	 a	 mis	 hijos	 y	 al	 licenciado	 Rojas.	 La	 Princesa	 doña	 Ana	 de
Mendoza[286].

Otras	veces,	la	Princesa	clama	lastimera:

Torrontero:	 Dadme	 testimonios	 de	 todas	 mis	 apelaciones	 que	 tengo
hechas	y	cómo	nunca	se	me	ha	mostrado	por	don	Alonso	el	orden	que	tiene
para	 hacer	 lo	 que	 hace	 dentro	 de	mis	 aposentos,	 y	 que	me	 pone	 cárcel	 de
Inquisición.	Y	aunque	he	pedido	que	me	muestre	la	orden	que	tiene,	no	me	la
ha	mostrado.	Y	que	si	alguna	tiene,	será	con	falsa	relación	que	habrá	hecho,
y	que	estoy	muy	mala	y	en	la	cama	y	lo	mismo	doña	Ana	mi	hija…	[287]

Aquella	obra	duró	tres	días,	de	modo	que	no	fue	nada	pequeña.	Y	el	resultado	fue
convertir	 la	 prisión	 de	Ana	 de	Mendoza	 en	 un	 lugar	 oscuro	 e	 insano,	 casi	 en	 una
siniestra	 mazmorra.	 Y	 todo	 entre	 los	 sollozos	 de	 la	 Princesa:	 sollozos	 que	 oían,
encogidos	de	piedad,	los	albañiles	que	allí	operaban:

Fui	a	su	aposento	—nos	relata	Torrontero—	y	por	detrás	de	un	paño	de
pared	que	está	delante	de	la	cama	oí	cómo	la	dicha	señora	Princesa	estaba
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en	 la	 dicha	 cama	 dando	 grandes	 voces,	 llorando	 y	 sollozando,	 diciendo
muchas	cosas,	entre	las	cuales	decía:	¡Qué	informaciones	tan	falsas	han	sido
estas	que	me	ponen	en	cárcel	de	muerte	a	mí	y	a	mi	hija!

En	 ese	 lamento,	 la	 Princesa	 hace	 protestas	 de	 su	 inocencia,	 y	 esto	 es	 digno	 de
recogerse:

Nunca	ofendí	a	mi	Rey	y	señor.

Pero	como	poco	o	nada	espera	ya	del	rey	de	la	tierra	acude	al	Rey	de	los	cielos:

Dios	del	 cielo,	 remediános,	pues	vos	 veis	 todo	y	 con	mano	 larga	hacéis
mercedes	y	así	confío	nos	habéis	de	remediar.

Ana	 de	Mendoza	 se	 vuelve	 a	 su	 hija,	 su	 compañera,	 el	 único	 arrimo	 que	 tiene
entonces:

¡Hija!	¡Pídelo	tú	a	Dios,	que	no	nos	ha	de	faltar,	que	a	nadie	faltó!

Y	ya	el	dramático	lamento	de	cómo	y	en	qué	situación	la	estaban	dejando:

Dadnos	por	testimonio,	Torrontero,	que	nos	ponen	en	cárcel	escura,	que
nos	falta	el	aire	y	el	aliento	para	poder	vivir.

¿No	parece	que	nos	encontramos	con	reminiscencias	de	la	poesía	del	gran	poeta
del	Quinientos,	del	divino	San	Juan	de	la	Cruz?

Aquello	de:

En	una	noche	oscuracon	ansias	en	amores	inflamada…

Cierto,	esa	oscuridad	que	inspira	a	San	Juan	le	sirve	para	elevar	su	alma	a	gozos
indefinibles.

Es	un	místico,	un	gran	místico.	Es	el	cantor	supremo	del	amor	del	alma	con	su
Dios.

Aquí,	 para	 la	 pobre	 princesa	 de	 Éboli,	 esa	 oscuridad	 es	 señal	 de	 angustia	 y
desesperación:

[…]	nos	falta	el	aire	y	el	aliento	para	poder	vivir…
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A	 partir	 de	 ese	 momento,	 el	 escribano	 Jerónimo	 Torrontero	 no	 hace	 más	 que
levantar	actas	y	actas	de	las	mil	protestas	y	de	los	mil	incidentes	que	provoca	la	recia
prisión	en	que	vive	la	Princesa.	En	la	Colección	de	Documentos	Inéditos,	esas	Actas
ocupan	más	de	ochenta	páginas,	muchas	de	ellas	con	una	prosa	reiterativa	propia	del
estilo	procesal,	y	por	lo	tanto,	cansinas	y	difíciles	de	leer;	pero	en	ellas,	de	cuando	en
cuando,	brotan	los	lamentos	de	la	Princesa,	con	su	sufrimiento	indecible.	Y	al	final,
ya	las	referencias	a	su	enfermedad,	que	cada	vez	se	agrava	más	en	aquella	insalubre
estancia	que	 le	sirve	de	prisión.	Se	 le	hinchan	 las	piernas	y	medio	 tullida	apenas	si
puede	levantarse	de	la	cama.	Es	atendida	por	un	médico,	el	doctor	Simal,	que	lo	era
de	 la	 villa	 de	 Pastrana,	 pero	 la	 enferma	 quiere	 que	 también	Torrontero	 vea	 en	 qué
estado	está,	y	lo	desea,	porque	de	ese	modo	podrá	dar	testimonio,	como	escribano	que
es,	 del	 penoso	 estado	 de	 salud	 en	 que	 se	 encuentra;	 en	 suma,	 un	 relato	 que	 poder
enviar	a	sus	hijos	y	al	mismo	Rey,	para	que	nadie	se	llame	a	engaño	sobre	cuál	era	su
situación.

Y	 entonces	 asistimos	 a	 un	 forcejeo	 que	 casi	 podía	 parecer	 burlesco	 si	 no
escondiera	 esa	 lamentable	 situación	 en	 que	 se	 hallaba	 la	 Princesa.	 Porque	 a	 los
requerimientos	 de	 Ana	 de	 Mendoza	 para	 que	 no	 solo	 el	 médico,	 sino	 también	 el
escribano	fuera	testigo	del	deplorable	estado	en	que	se	hallaba,	surge	la	negativa	de
don	Alonso,	como	Alcaide	de	aquella	cárcel	palaciega.

Como	digo,	se	 trata	de	un	diálogo	que	podría	provocar	 la	 risa,	 si	no	escondiera
tanto	dolor:

[…]	el	dicho	doctor	Simal	estuvo	hablando	con	la	dicha	señora	Princesa
tratando	de	 su	enfermedad,	y	 su	 señoría	dándole	cuenta	de	ella,	 y	diciendo
tenía	 las	 piernas	 hinchadas	 y	 dijo	 al	 dicho	médico	 las	mirase;	 y	 habiendo
descubierto	unas	criadas	la	ropa	de	la	cama	para	ello,	el	dicho	don	Alonso	se
volvió	al	dicho	Jerónimo	Torrontero,	diciendo	que	no	quería	ver	las	piernas	a
la	dicha	señora	Princesa,	que	no	se	las	descubrieran.	Y	de	allí	a	un	poco	la
dicha	señora	Princesa	dijo	al	dicho	doctor	Simal	que	Torrontero	si	sabía	algo
de	 medicina,	 y	 que	 entrase	 a	 verla,	 llamándole	 para	 ello;	 y	 queriendo	 las
dichas	criadas	descubrir	la	ropa	de	la	dicha	cama,	el	dicho	don	Alonso	dijo	a
María	Gómez,	criada	de	la	dicha	señora	Princesa,	que	no	las	descubriesen,
porque	Torrontero	no	venía	allí	a	ver	las	piernas	de	la	dicha	señora	Princesa,
ni	 a	 tratar	 de	 su	 enfermedad,	 que	 no	 era	 médico,	 que	 el	 médico	 hiciese
aquello.	Y	ansí	no	descubrieron	la	dicha	ropa	ni	el	dicho	Torrontero	entró	a
ello…[288].

Pero	 no	 se	 trataba	 de	 un	 capricho	 de	 Ana	 de	 Mendoza.	 La	 Princesa	 estaba
verdaderamente	enferma.	Tanto	que	tuvo	que	recibir	los	Santos	Sacramentos.
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Y	 comprendiendo	 que	 estaba	 al	 final	 de	 su	 vida,	 pidió	 hacer	 testamento,	 que
otorgó	pocos	días	después,	el	2	de	febrero	de	aquel	año	de	1592.

Testamento	y	muerte	de	la	princesa

Entre	 los	 continuos	 agravios	 de	 Ana	 de	 Mendoza	 contra	 su	 carcelero	 Castillo	 y
Villasante,	uno	de	los	más	frecuentes	en	sus	últimos	días	era	que	no	le	permitía	hacer
testamento,	 porque	 le	 dificultaba	 la	 presencia	 del	 escribano	 Jerónimo	 Torrontero,
aunque	contra	ello	protestaría	vehementemente	don	Alonso.

Bien	es	cierto	que	en	sus	últimos	días	arrecia	el	mal	de	la	Princesa	hasta	el	punto
de	que	algunas	de	sus	protestas	parecen	más	delirios	de	 la	enferma	que	verdaderos
desafueros	de	su	carcelero.	En	una	ocasión	coge	la	pluma	y	de	su	propia	mano	hace
esta	protesta	verdaderamente	increíble.

La	queja	de	la	Princesa	dice	así:

Torrontero:	Dadme	por	testimonio	todo	esto	que	aquí	os	diré	y	después	de
notificado	al	señor	don	Alonso	del	Castillo	y	Villasante,	le	enviaréis	a	Rojas
juntamente	con	su	respuesta,	y	llevarle	a	Sánchez:	que	habiéndole	enviado	a
pedir	ha	tres	días	de	vestir,	me	respondió	que	no	tenía	de	qué.	Y	habiéndole
pedido	a	Camilo	que	del	plato	me	diese	de	vestir,	respondió	que	no	 tenía,	y
que	 don	 Alonso	 le	 debe	 dar	 de	 diez	 en	 diez	 los	 reales,	 y	 así	 me	 veis	 sin
vestirme.

¿La	princesa	de	Éboli	apenas	tiene	para	comer	ni	tampoco	para	vestirse?	Es	como
si	viéramos	a	una	princesa	convertida	en	una	mendiga.	Y	es	cuando,	en	la	misma	nota
autógrafa,	 protesta	 por	 no	 poder	 socorrer	 a	 su	 hijo	Ruy	Gomes,	 del	 cual	 le	 habían
llegado	noticias	de	que	estaba	muy	enfermo:

Dadme	 por	 testimonio	 cómo	 enviándole	 a	 pedir	 doscientos	 ducados	 del
plato	y	del	trigo	para	socorrer	a	mi	hijo	Ruy	Gomes,	que	está	malo,	y	por	ser
extrema	 necesidad,	 tampoco	 quiso	 darlos.	 Dadme	 por	 testimonio	 cómo,
apretada	 y	 afligida	 de	 que	 en	 tierra	 de	 un	 Rey	 tan	 cristianísimo	 se	 deje
perecer	de	hambre	un	caballero,	hijo	de	un	padre	que	tan	bien	le	sirvió,	que
no	 quiera	 que	 una	madre	 se	 lo	 quite	 de	 la	 comida	 y	 se	 lo	 dé.	 Dadme	 por
testimonio,	cómo	apretada	y	afligida	de	la	necesidad	tan	extrema	de	mi	hijo,
torné	a	pedir	al	señor	don	Alonso	del	Castillo	y	Villasante	que	de	mi	comida,
y	 quitándomelo	 a	mi	misma,	me	 dé	 doscientos	 ducados	 para	 socorrer	 a	mi
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hijo,	 y	pues	 se	me	manda	dar	el	 trigo	que	no	hubiere	yo	menester,	 se	 le	de
trigo,	 pues	 ninguna	 cosa	 he	 menester	 tanto	 como	 su	 vida	 y	 salud.	 Y	 si	 lo
hiciere,	bien.	Y	si	no,	no	tenéis	que	tornarme	la	respuesta,	sino	con	esto	que
aquí	digo	y	allá	se	os	respondiere	acudir	con	todo	a	Rojas	y	él	a	Su	Majestad
y	al	Confesor[289].

La	princesa	de	Éboli,	 en	 su	 recio	cautiverio,	y	con	su	estado	de	 salud	cada	vez
más	frágil,	no	deja	de	acordarse	de	sus	hijos;	en	este	caso,	de	uno	de	los	pequeños,
Ruy	Gómez,	de	quien	le	llegan	tan	preocupantes	noticias.

Por	lo	tanto,	mantiene	sus	afanes	maternos.	Atrás	ha	quedado	la	pasión	amorosa
que	 le	 había	 hecho	 cometer	 tantos	 excesos	 con	 Antonio	 Pérez.	 ¿Ha	 llegado	 a	 su
noticia	que	su	antiguo	amigo	ha	logrado	fugarse	de	la	cárcel	madrileña,	librándose	de
la	 terrible	 sentencia	 a	 la	 que	 estaba	 condenado?	 Es	 bien	 posible,	 pero	 en	 los
documentos	 que	 conocemos	 de	 ese	 periodo,	 y	 particularmente	 en	 estas	 actas	 que
levanta	el	escribano	Torrontero,	no	aparece	indicio	alguno.

Lo	que	sí	aparece	es	que	su	enfermedad	se	agrava	en	el	año	1591,	con	una	seria
inflamación	de	las	piernas	que	indica	sin	duda	un	grave	problema	circulatorio.

Ana	de	Mendoza	se	encuentra	mal.
El	 20	 de	 enero	 de	 1592	 su	 enfermedad	 se	 agrava	 notoriamente.	 Le	 urge	 hacer

testamento	porque	nota	que	se	le	va	la	vida.	Al	fin,	el	2	de	febrero	ya	lo	ha	dictado	al
escribano	 y	 lo	 tiene	 a	 punto	 para	 la	 firma;	 pero	 tan	 al	 cabo,	 que	 apenas	 puede
firmarlo:

[…]	que	al	tiempo	que	Su	Señoría	lo	quiso	firmar,	por	la	gravedad	de	la
enfermedad	 no	 pudo,	 e	 hizo	 unos	 rasgos	 por	 firma,	 que	 no	 se	 pueden
entender…[290].

Tenemos	ante	nosotros	el	testamento	de	Ana	de	Mendoza,	las	últimas	referencias
documentales	 que	 nos	 permiten	 asomarnos	 a	 su	 estado	 de	 ánimo	 en	 los	 últimos
momentos	de	su	vida.

El	 testamento,	 como	 tal,	 dejando	 aparte	 la	 prosa	 procesal	 que	 le	 antecede	 y	 lo
cierra,	es	un	documento	breve	que	apenas	cubre	ocho	páginas	en	el	texto	publicado
por	la	Colección	de	Documentos	Inéditos.

Ya	hemos	indicado	que	la	Princesa	lo	hace	en	los	últimos	momentos	de	su	vida,
tratando	de	expresar	sus	postreras	voluntades	para	dejar	limpia	su	conciencia.

O	lo	que	es	lo	mismo,	para	aparejarse	a	bien	morir.
Empieza	 con	 las	 consabidas	 fórmulas	 de	 hallarse	 en	 plenas	 condiciones	 para

testar	y	declarando	solemnemente	lo	hondo	de	sus	principios	religiosos.	Se	muestra,
pues,	como	mujer	devota,	aunque	sin	ninguna	alusión	concreta	hacia	ningún	santo	y
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solo	a	 la	Virgen	a	 la	que	 invoca	como	mediadora	para	 la	 salvación	de	su	alma.	De
todas	formas,	sí	proclama	su	vinculación	a	san	Francisco	de	Asís,	dado	que	pide	ser
amortajada	con	el	hábito	franciscano.

Declara	también	su	deseo	de	ser	enterrada	en	Pastrana.
Atención	a	esa	cláusula:	Pastrana,	donde	está	el	palacio	levantado	por	ella,	pero

también	 el	 palacio	 que	 de	 sus	 placeres	 se	 convierte	 en	 su	 prisión	 y	 esta	 es	 la
impresionante	mezcla:	Pastrana	su	prisión,	pero	también	su	pasión,	pues	en	Pastrana
quiere	ser	enterrada.

Vienen	después	las	tradicionales	mandas	pías,	 incluidas	las	misas	que	habían	de
oficiarse	 por	 su	 descanso,	 incorporando	 la	 memoria	 de	 su	 marido	 Ruy	 Gomes	 de
Silva.	 Y	 a	 continuación,	 la	 orden	 del	 pago	 de	 sus	 deudas	 a	 todos	 los	 que	 las
demandaren,	con	esta	matización:

[…]	de	cien	maravedís	abajo	jurando,	y	desde	arriba	probando.

Curiosa	fórmula	que	yo	no	he	visto	en	otros	testamentos	del	tiempo.
Por	lo	demás,	el	testamento	se	centra	en	dos	cuestiones:	el	recuerdo	a	los	criados

que	la	asisten	en	sus	últimos	momentos	y	la	herencia	que	habían	de	recibir	sus	hijos.
Los	criados.	No	son	muchos.	Y	en	general,	salvo	un	caso	concreto,	la	Princesa	les

muestra	 un	 gran	 aprecio	 y	 un	 buen	 recuerdo.	 Y	 atención	 a	 este	 dato:	 no	 aparece
ningún	esclavo	ni	ninguna	esclava.

Como	hemos	dicho,	son	unos	pocos	criados	los	que	tiene	consigo	la	Princesa:	tres
hombres	y	cuatro	mujeres.

Conocemos	sus	nombres.	Las	mujeres	son	dos	dueñas	—doña	Isabel	de	Mata	y
doña	Gregoria	de	Morales,	esta	«vecina	de	Guadalajara»—	y	dos	criadas,	las	que	sin
duda	 realizaban	 las	 funciones	 caseras	más	modestas,	 y	 que	 vienen	 señaladas	 sin	 el
«don».	 Una	 de	 ellas	 era	 la	 Caba,	 natural	 de	 Santorcaz	 y	 que	 posiblemente	 había
entrado	al	servicio	de	la	Princesa	en	aquel	año	de	1582,	en	que	había	estado	cautiva
en	la	fortaleza	de	aquella	villa.	La	otra	se	llamaba	Mari-Gómez	y,	pese	a	su	modesta
condición,	era	posiblemente	el	personaje	principal	de	aquel	servicio	tan	exiguo	de	la
Princesa,	 la	 que	 tenía	 su	mayor	 confianza,	 la	 que	 defendía	 a	Ana	 de	Mendoza,	 su
señora,	frente	a	los	abusos	del	guardián	don	Alonso.	Las	cuatro	debían	de	ser	jóvenes,
pues	 la	Princesa	 les	deja	 a	 todas	 la	misma	cantidad	para	 su	dote	de	novia	o,	 en	 su
caso,	de	novicia:	mil	ducados.

Ahora	 bien,	 si	 a	 las	 cuatro	mujeres	 de	 su	 servicio	 les	 asigna	 la	misma	 dote,	 la
Princesa	tiene	un	particular	y	entrañable	recuerdo	para	una	de	ellas,	y	es	para	una	de
las	más	modestas,	para	Mari-Gómez.

No	cabe	duda:	la	Princesa	es	consciente	de	lo	que	prueban	las	actas	del	escribano
Torrontero	 a	 lo	 largo	de	 aquellos	dos	 años:	 que	Mari-Gómez	defiende	 a	 su	 señora,
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como	suele	decirse,	a	capa	y	espada.	Y	así,	doña	Ana	de	Mendoza	ordena	que	se	le
pague	su	salario	el	tiempo	que	durase	su	vida,	como	si	la	siguiera	sirviendo.

Es	notable	cosa.	Aquí,	 la	Princesa	demuestra	un	sentido	social	modernísimo,	de
forma	 que	 viene	 a	 dejar	 para	 Mari-Gómez	 lo	 que	 podía	 entenderse	 como	 una
jubilación	para	aquellos	tiempos	y	sin	merma	ninguna:

Item,	mando	a	Mari-Gómez,	mi	criada,	otros	mil	ducados.	E	más,	mando
que	goce	de	todos	sus	partidos	y	salarios	de	criada	mía,	por	todos	los	días	de
su	vida,	 la	dicha	María	Gómez,	aunque	no	me	sirva;	porque	es	mi	voluntad
que	por	todos	sus	días	de	mis	rentas	e	hacienda	se	le	den	en	cada	un	año	sus
salarios	y	raciones	como	si	sirviera.

En	cuanto	a	sus	tres	criados,	Diego	Sánchez,	Francisco	Martínez	y	Camilo	Janici,
los	 tratará	 de	 distinto	 modo.	 Al	 primero,	 Diego	 Sánchez,	 que	 le	 había	 servido	 de
repostero,	 le	concede	el	mismo	 tipo	de	«jubilación»	que	había	 señalado	para	Mari-
Gómez.	En	cuanto	al	 segundo,	Francisco	Martínez,	 el	único	de	quien	 sabemos	que
era	de	Pastrana	y	que	le	servía	de	veedor,	ordena	la	Princesa	que	se	le	pagase	solo	lo
que	se	le	debiese	por	el	tiempo	que	había	servido.

Del	 tercero,	 el	 calabrés	 Camilo	 Janici,	 que	 aparece	 como	 su	 mayordomo,	 la
Princesa	guardaba	peor	recuerdo.	Y	véase	que	curiosamente	era	el	que	tanto	asustaba
a	Samaniego,	como	si	 la	Princesa	 lo	 tuviera	a	su	cargo	para	ejecutar	sus	venganzas
particulares.	 Por	 el	 contrario,	 el	 testamento	 de	 la	 Princesa	 demuestra	 que	 Ana	 de
Mendoza	 lo	 había	 despedido,	 pero	 que	 sus	 carceleros	 la	 habían	 obligado	 a	 que
siguiera	a	su	lado.

El	testamento	no	deja	aquí	lugar	a	ninguna	duda:

Item,	mando	que	se	vean	las	cuentas	de	Camilo	Janici,	del	tiempo	que	me
ha	servido	de	mayordomo	con	mi	voluntad,	y	ese	tiempo,	si	se	le	debiere	se	le
pague,	 estando	 las	 cuentas	 buenas;	 y	 del	 tiempo	 que	 ha	 servido	 contra	mi
voluntad,	después	acá,	no	se	le	pague.

En	cuanto	a	los	seis	hijos	que	le	quedaban,	la	Princesa	los	deja	por	sus	universales
herederos,	 salvo	 los	 bienes	 que	 especifica	 a	 favor	 de	 uno	 de	 ellos:	Ruy	Gómez	 de
Silva,	 el	 que	 le	 había	 nacido	 en	 1566	 y	 que	 de	 este	 modo	 aparece	 como	 su	 hijo
preferido;	 ya	 hemos	 visto	 que	 era	 el	 que	 tanto	 había	 afligido	 a	 la	 Princesa	 por	 su
enfermedad	 y	 sus	 escasos	medios	 de	 fortuna.	Ana	 de	Mendoza	 deja	 a	 ese	 hijo	 las
rentas	de	su	marido,	que	ella	había	disfrutado	en	usufructo,	más	dos	villas	que	poseía
en	la	sierra	granadina	de	Filabres:	Olula	de	Castro	y	Uleila	del	Campo.	Y	en	caso	de
que	no	pudiera	hacerse	así:
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[…]	 le	 mando	 el	 tercio	 e	 quinto	 de	 todos	 mis	 bienes,	 rentas	 e	 juros	 e
bienes	muebles,	 joyas,	 oro	 e	 plata	 e	 todo	 aquello	 que	 de	 derecho	 le	 puedo
mandar,	porque	esta	es	mi	determinada	y	última	voluntad.

Eso	 sí,	 con	 el	 encargo	 de	 que	 mientras	 viviere	 organizase	 todos	 los	 años	 una
solemne	procesión	desde	la	iglesia	colegial	de	Pastrana	hasta	la	de	Nuestra	Señora	del
Pilar.

No	solo	eso,	también	le	encarga	la	fundación	de	una	iglesia	«muy	suntuosa»,	en
el	camino	de	Nuestra	Señora	del	Val;	 iglesia	a	 la	que	debían	 llevarse	 los	 restos	del
Príncipe	de	Éboli	y	de	sus	padres,	así	como	los	suyos	propios.	Y	se	indicaba	que	la
dicha	fundación	debía	contar	con	una	cofradía	de	veinte	cofrades,	con	una	renta	de
veinte	mil	maravedís	 cada	 uno;	 cofradía	 de	 la	 que	 asignaba	 como	patrón	 a	 su	 hijo
Ruy	Gómez	con	una	renta	de	cuarenta	mil	maravedís.

Y	es	cuando	asoma	el	espíritu	racista	tan	propio	de	la	España	del	Quinientos:	la
limpieza	de	sangre.	De	forma	que	los	dichos	cofrades:

[…]	 hayan	 de	 ser	 y	 sean	 limpios	 cristianos	 viejos,	 sin	 raza	 ni
descendencia	de	judíos	ni	moros,	ni	de	otra	secta	alguna[291].

No	deja	de	asombrar	que	la	Princesa,	teniendo	ese	recuerdo	tan	especial	para	su
hijo	Ruy	Gómez,	no	 tenga	ningún	otro	 similar	para	 su	hija	pequeña,	Ana	de	Silva,
que	durante	aquellos	sombríos	años	no	la	abandonó	un	instante.

Tal	es	el	testamento	dictado	por	la	Princesa	el	2	de	febrero	de	1592	y	que	en	vano
trató	de	firmar,	pues	tan	al	cabo	se	hallaba	de	su	vida	que	dos	horas	después	exhalaba
su	último	suspiro,	muriendo	por	tanto	en	aquella	estrecha,	rigurosa	y	dura	cárcel	a	la
que	le	había	condenado,	sin	proceso	alguno	y	sin	sentencia	firme,	Felipe	II.

Aún	 no	 había	 cumplido	 los	 52	 años	 y	 los	 últimos	 doce	 los	 había	 pasado	 en
prisión.

Al	fin,	 la	muerte	se	mostró	más	clemente	que	el	Rey	liberando	a	 la	Princesa	de
aquella	penosa	vida.

Sí,	Ana	de	Mendoza	era	finalmente	libre.

*	*	*

Lo	cierto	es	que	cuando	acudimos	a	Pastrana	y	entramos	en	el	palacio	ducal	de	la
Princesa,	nos	parece	estar	escuchando	sus	sollozos	y	sus	gemidos,	al	tiempo	que	los
obreros	cumplen	la	rigurosa	orden	del	Rey	de	cegar	puertas	y	ventanas.
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Y	 no	 podemos	 menos	 de	 sentir	 que	 una	 inmensa	 compasión	 se	 apodera	 de
nosotros	hacia	aquella	desventurada	mujer,	Ana	de	Mendoza	y	de	la	Cerda,	princesa
de	 Éboli,	 que	 en	 definitiva	 acabó	 siendo	 una	 víctima	 más	 del	 poder	 arbitrario	 de
Felipe	II.
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EPÍLOGO

La	princesa	de	Éboli	es,	sin	duda,	uno	de	los	personajes	más	atractivos	de	la	Corte
de	Felipe	II.	En	parte	por	su	inquietante	belleza,	más	provocativa	aún	por	su	famoso
parche	en	el	ojo	derecho,	pero	sobre	 todo	por	ese	vaivén	de	su	 fortuna	que	 le	hace
pasar,	de	ser	la	principal	dama	de	la	Corte	a	la	que	muere,	caída	en	desgracia,	en	la
lóbrega	 prisión	 de	 Pastrana.	 Nos	 atraen	 sus	 intrigas	 en	 la	 Corte,	 sus	 amoríos,	 sus
despilfarros	y,	sobre	todo,	sus	odios	y	sus	amores.	¿Fue	la	amante	del	Rey?	Al	menos
todo	apunta	a	un	trato	íntimo	con	el	Monarca,	pues	lo	que	es	seguro	es	que	fue	la	gran
amiga	española	de	aquella	 joven	Reina	que	nos	viene	de	Francia,	 Isabel	de	Valois;
aparte	de	que,	como	mujer	del	privado	de	Felipe	II,	como	esposa	de	Ruy	Gomes	de
Silva,	 su	 protagonismo	 en	 la	Corte	 es,	 a	 todas	 luces,	 de	 primer	 orden	 hasta	 que,	 a
mediados	de	los	años	sesenta,	se	produce	la	quiebra,	la	fisura,	la	pérdida	de	la	gracia
regia;	 cosa	 que	 ocurre	 posiblemente	 hacia	 1564.	 ¿Por	 qué?	 Probablemente	 por	 su
inoportuna	 intervención	 en	 algún	 conflicto	 doméstico	 que	 afectaba	 al	 propio	 Rey.
¿Quizá	 por	 algún	 comentario	 sobre	 Eufrasia	 de	 Guzmán,	 la	 entonces	 amante	 de
Felipe	II?	¿O	por	algún	devaneo	de	ella	misma	con	don	Juan	de	Austria,	que	entonces
empezaba	sus	lides	amorosas	en	la	Corte	con	sus	diecisiete	años?	Al	menos	sabemos
que	la	Princesa	mantendría	siempre	con	don	Juan	una	entrañable	amistad.

Pudiera	 ser,	 por	 supuesto,	 que	 su	 afán	de	meterse	 en	 las	 intrigas	de	 la	Corte	 la
llevara	 a	 una	 desafortunada	 intervención	 en	 alguna	 cuestión	 de	 gran	 calado
internacional,	 como	era	hacia	1564	 la	posible	boda	de	María	Estuardo,	 la	Reina	de
Escocia,	con	el	príncipe	don	Carlos;	pero	no	existen	pruebas	concretas	que	permitan
asegurarlo.

Otra	 interrogante,	 por	 supuesto,	 se	 alza	 en	 torno	 a	 si	 tuvo	 algo	 que	 ver	 con	 el
asesinato	de	Escobedo,	como	clamaba	a	voz	en	grito	su	viuda	doña	Constanza.

Y	el	último	enigma:	¿por	qué	Felipe	II	actuó	siempre	contra	ella,	a	partir	de	1579,
de	forma	arbitraria,	y	con	tanta	saña,	saltándose	los	más	elementales	principios	de	la
Justicia	ordinaria?

¿Qué	 podemos	 responder	 a	 estas	 interrogantes?	 Quizá	 esa	 última	 cuestión	 nos
sirva	para	desenredar,	al	menos,	parte	de	la	madeja.

Así,	partamos	de	cuando	el	Rey	la	incapacita,	motu	proprio	y	la	inhabilita	para	la
administración	de	su	fortuna	y	para	la	educación	de	sus	hijos.	Es	evidente	que	Felipe
II	tenía	razón	al	acusarla	de	manirrota	y	que	con	sus	derroches	ponía	en	grave	riesgo
la	hacienda	de	sus	hijos.	Pero	eso	no	le	daba	derecho	a	incapacitarla	y	a	hundirla	en	la
muerte	 civil,	 saltándose	 la	 normativa	 jurídica	 que	 le	 señalaba	 como	 obligatoria	 el
mismo	Presidente	del	Consejo	Real	de	Castilla,	el	obispo	don	Antonio	Pazos.	Y	eso,
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como	el	condenarla	a	reclusión	perpetua	y	en	tan	siniestra	prisión	como	lo	hizo,	sin
que	 mediara	 proceso	 alguno,	 solo	 tiene	 una	 explicación:	 que	 Felipe	 II	 trataba	 por
todos	 los	medios	de	 impedir	que	 la	Princesa	pudiese	hablar.	Pues	un	 juicio	hubiera
obligado	a	que	los	 jueces	 interrogasen	a	Ana	de	Mendoza.	Ella	misma,	fiera	de	sus
derechos,	lo	exige	una	y	otra	vez.	Pero	el	Rey	hace	oídos	sordos.

No	cabe	duda:	Felipe	II	quería	el	silencio	de	la	Princesa.	Y	a	toda	costa.	Lo	cual
solo	podía	conseguir	obrando	como	lo	hizo,	vulnerando	las	más	elementales	normas
de	 la	 Justicia	 y	 con	 un	 rigor	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 hasta	 el	 punto	 de	 rayar	 en	 la
crueldad.

Y	naturalmente	salta,	al	momento,	 la	gran	cuestión:	¿de	qué	 tenía	miedo	Felipe
II?	¿Qué	le	preocupaba	de	lo	que	podía	decir	Ana	de	Mendoza	en	un	juicio	público?
Cabe	sospechar	que	sería	algo	que	afectase	a	aquella	primera	etapa	de	su	vida	como
rey	 y	 a	 las	 relaciones	 íntimas	 que	 entonces	 pudo	haber	 entre	 el	Rey	 y	 la	Princesa;
algo	que	no	está	 tan	fuera	de	fundamento	y	que	incluso	tiene	el	respaldo	del	rumor
público.	 Si	 hemos	 de	 creer	 a	 Antonio	 Pérez,	 la	 clave	 estaría	 en	 que	 el	 Rey	 había
querido	cortejar	a	la	Princesa	y	había	sido	rechazado.

Sobre	todo	esto	son	muchas	las	dudas	que	surgen.	Pero	una	cosa	es	cierta:	que	la
Princesa	 proclamaba	 su	 inocencia,	 que	 no	 había	 cometido	 jamás	 delito	 alguno	 y,
puesto	 que	 el	Rey	 eludió	 el	 someterla	 a	 juicio,	 en	 buena	 lid	 no	 se	 la	 puede	 juzgar
como	culpable;	como	reza	el	aforismo	jurídico,	 todo	el	mundo	es	inocente	mientras
no	se	demuestre	lo	contrario.

Parece	 claro	 que	 cuando	 está	 rondando	 los	 cuarenta	 años,	Ana	 de	Mendoza	 se
encapricha,	más	que	se	enamora,	de	Antonio	Pérez.	Ahí	estaría	la	causa	de	su	ruina.
Pero	 no	 estamos	 tan	 seguros	 de	 que	 estuviera	 metida	 en	 el	 tráfico	 de	 secretos	 de
Estado,	como	sí	lo	estuvo	el	Secretario	del	Rey.	Todo	eso	es	dudoso,	salvo	cuando	se
produce	 el	 gran	 problema	 de	 la	 sucesión	 abierta	 al	 trono	 de	 Portugal,	 puesto	 que
sobre	ese	punto	la	misma	Princesa	afirma	su	poder.

En	suma,	estamos	ante	uno	de	los	personajes	más	llamativos	de	la	Corte	de	Felipe
II,	ante	 la	dama	más	atractiva,	 la	amiga	de	 la	Reina,	 la	esposa	del	privado	del	Rey,
aupada	al	principio	por	el	propio	soberano,	que	después	la	arrojaría	sin	compasión	a
la	más	siniestra	prisión.

De	ese	modo	Felipe	II	hizo	bueno	el	dicho	que	corría	por	 la	Corte:	su	risa	y	su
cuchillo	iban	tan	juntos	que	a	todos	ponía	espanto	[292].

Algo	que	Ana	de	Mendoza	aprendería,	bien	a	su	pesar	y	a	su	costa.
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CRONOLOGÍA

1539	Muerte	de	la	Emperatriz	Isabel.
1540	 Nace	 en	 Cifuentes	 Ana	 de	Mendoza,	 futura	 princesa	 de	 Éboli.	 Carlos	 V

castiga	a	la	ciudad	de	Gante.
1541	Desastre	del	Ejército	imperial	en	Argel.
1542	Leyes	Nuevas	de	Indias.
1543	Boda	de	Felipe	II	con	María	Manuela	de	Portugal.	Nicolás	Copérnico:	De

revolutionibus	orbium	coelestium.	Andrés	Vesalio:	De	humani	corporis	fabrica.
1544	Paz	de	Crépy:	Fin	de	las	guerras	entre	Carlos	V	y	Francisco	I.
1545	Comienza	el	Concilio	de	Trento.
1547	Carlos	V	 vence	 a	 los	 Príncipes	 protestantes	 alemanes	 en	Mülhberg.	Nace

Miguel	de	Cervantes.
1551	Felipe	II	regente	de	España.
1553	Capitulaciones	matrimoniales	de	Ana	de	Mendoza	con	Ruy	Gomes	de	Silva,

privado	del	príncipe	Felipe.
1554	 Bodas	 de	 Felipe	 II	 con	María	 Tudor,	 reina	 de	 Inglaterra.	 Ruy	Gomes	 de

Silva	en	Londres.
1555	Abdicación	de	Carlos	V	en	Bruselas.	Muere	Juana	la	Loca	en	Tordesillas.
1557	Felipe	II	envía	a	Ruy	Gomes	de	Silva	a	España.	Se	consuma	su	matrimonio

con	Ana	de	Mendoza.	Batalla	de	San	Quintín.
1558	Nace	Diego,	primer	hijo	de	la	Princesa;	muere	muy	niño.	Fallece	en	Yuste

Carlos	 V.	 Muere	 María	 Tudor.	 Isabel	 de	 Inglaterra	 inicia	 su	 reinado.	 257_08	 10s
crono	14/1/09	12:49	Página	306.

1559	 Paz	 de	 Cateau-Cambrésis.	 Regresa	 Felipe	 II	 a	 España.	 Autos	 de	 Fe	 de
Valladolid;	la	Inquisición	recrudece	su	rigor.

1560	Bodas	de	Felipe	II	con	Isabel	de	Valois.
1561	Madrid,	Corte	 de	 la	Monarquía.	Nace	Ana,	 primera	 hija	 de	 la	 Princesa	 y

futura	duquesa	de	Medina	Sidonia.
1562	 Primera	 fundación	 carmelitana	 de	 Santa	 Teresa	 de	 Jesús	 en	 Ávila.	 Nace

Rodrigo,	tercer	hijo	de	la	Princesa,	futuro	duque	de	Pastrana.	Nace	Lope	de	Vega.
1563	Fin	del	Concilio	de	Trento.	Comienzo	de	 las	obras	del	Monasterio	de	San

Lorenzo	de	El	Escorial.
1564	 Ruy	Gomes	 de	 Silva,	 ayo	 del	 príncipe	 don	Carlos.	Nace	Diego	 de	 Silva,

cuarto	hijo	de	 los	príncipes	de	Éboli.	Muerte	de	Miguel	Ángel.	Muerte	de	Calvino.
Nace	William	Shakespeare.

1565	 Vistas	 de	 Bayona:	 El	 Gran	 Duque	 de	 Alba	 asesor	 de	 la	 reina	 Isabel	 de
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Valois.	 Nace	 Pedro	 González	 de	 Mendoza,	 quinto	 hijo	 de	 los	 príncipes	 de	 Éboli;
muere	muy	niño.	El	Turco	es	rechazado	en	la	isla	de	Malta.

1566	Nace	Ruy	Gómez	de	Silva,	sexto	hijo	de	los	príncipes	de	Éboli.	Rebelión	de
los	calvinistas	de	los	Países	Bajos.

1568	 Muerte	 del	 príncipe	 don	 Carlos	 en	 prisión.	Muerte	 de	 la	 reina	 Isabel	 de
Valois.	Rebelión	de	los	moriscos	granadinos.

1570	Ana	de	Austria,	cuarta	mujer	de	Felipe	II.	Nace	Fernando	de	Silva,	séptimo
hijo	 de	 la	 Princesa	 de	 Éboli,	 que	 después	 profesa	 como	 «fray	 Pedro	 González	 de
Mendoza».

1571	Victoria	de	Lepanto.
1572	Nacen	María	de	Mendoza	y	María	de	Silva,	hijas	de	los	príncipes	de	Éboli,

que	 mueren	 muy	 niñas.	 Matanza	 de	 los	 hugonotes	 en	 París:	 La	 noche	 de	 San
Bartolomé.	Fray	Luis	de	León	es	apresado	por	la	Inquisición.	Muerte	de	San	Pío	V.

1573	 Nace	 Ana	 de	 Silva,	 décima	 y	 última	 hija	 de	 los	 príncipes	 de	 Éboli,	 que
acompañará	 a	 la	 Princesa	 en	 su	 último	 cautiverio.	 Santa	 Teresa:	 Libro	 de	 las
Fundaciones.	Muerte	de	Ruy	Gomes	de	Silva.	La	princesa	de	Éboli	quiere	hacerse
monja	como	«Sor	Ana	de	la	Madre	de	Dios».

1574	Ana	de	Mendoza	deja	el	convento.
1576	 Muere	 el	 duque	 de	 Francavila,	 padre	 de	 la	 Princesa.	 Ana	 de	 Mendoza

regresa	a	Madrid.	Fray	Luis	de	León	sale	de	las	cárceles	inquisitoriales	y	vuelve	a	su
cátedra	de	la	Universidad	de	Salamanca.

1577	Don	Juan	de	Austria,	Gobernador	de	los	Países	Bajos.
1578	Asesinato	de	Escobedo.
Muerte	del	Rey	don	Sebatián	de	Portugal.
Muerte	de	don	Juan	de	Austria	en	los	Países	Bajos.
1579	El	cardenal	Granvela	es	llamado	a	Madrid	por	Felipe	II.	Prisión	de	Ana	de

Mendoza	y	de	Antonio	Pérez.	Ana	de	Mendoza	es	recluida	en	el	torreón	de	Pinto.
1580	 Ana	 de	 Mendoza	 presa	 en	 el	 castillo	 de	 Santorcaz.	 Muerte	 de	 Ana	 de

Austria,	 cuarta	 mujer	 de	 Felipe	 II.	 El	 duque	 de	 Alba	 conquista	 Lisboa.	 Nace
Quevedo.

1581	Felipe	II	es	coronado	Rey	de	Portugal.	Holanda	se	proclama	independiente.
Ana	de	Mendoza	es	trasladada	a	su	palacio	de	Pastrana.

1582	Muerte	de	Santa	Teresa	de	Jesús	en	Alba	de	Tormes.	La	princesa	de	Éboli	es
incapacitada	jurídicamante	por	Felipe	II.	Muerte	del	Gran	Duque	de	Alba.

1583	Continúa	 la	 prisión	de	Ana	de	Mendoza	 en	Pastrana,	 que	 durará	 hasta	 su
muerte.	Fray	Luis	de	León:	La	perfecta	casada.

1584	Terminan	las	obras	del	Monasterio	de	San	Lorenzo	de	El	Escorial.
1586	El	Greco	pinta	El	Entierro	del	conde	de	Orgaz	para	 la	 iglesia	 toledana	de

Santo	Tomé.	257_08	10s	crono	14/1/09	12:49	Página	308.
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1587	María	Estuardo	es	ejecutada	en	Londres	por	orden	de	Isabel	de	Inglaterra.
1588	Derrota	de	la	Armada	Invencible.
1589	Se	reabre	el	proceso	contra	Antonio	Pérez.
1590	 Fuga	 de	 Antonio	 Pérez	 al	 reino	 de	 Aragón	 y,	 después,	 a	 Francia.	 Se

endurece	la	prisión	de	Ana	de	Mendoza	en	Pastrana.
1591	Muertes	de	Fray	Luis	de	León	y	de	San	Juan	de	la	Cruz.
Durísima	prisión	de	Ana	de	Mendoza	en	Pastrana.
1592	Muere	el	2	de	febrero	en	su	cárcel	de	Pastrana,	Ana	de	Mendoza,	princesa

de	Éboli.
1598	Muerte	de	Felipe	II.
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[6]	El	texto,	recogido	en	la	biografía	de	la	Santa	escrita	por	Efrén	de	la	Madre	de	Dios
y	Otger	Steggink,	BAE,	Madrid,	1977,	pág.	969,	nota	50.	<<
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encontró	tan	desfallecida	que	pidió	a	la	monja	que	la	acompañaba	que	le	buscase	algo
para	 tomar	 un	 bocado.	 La	 monja	 acudió	 presurosa	 a	 la	 villa	 con	 cuatro	 reales,
tratando	de	comprar	al	menos	algún	huevo.	Pues	bien,	volvió	con	las	manos	vacías.
(Ibídem,	pág.	972).	<<
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[8]	El	acta	recogida	en	la	obra	de	Gaspar	Muro:	Vida	de	la	princesa	de	Éboli,	Madrid,
1887,	pág.	19.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	254



[9]	 Noël	 Salomon:	 La	 villa	 rural	 castellana	 en	 tiempos	 de	 Felipe	 II,	 Planeta,
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[10]	Véase	mi	estudio:	El	siglo	XVI:	Economía,	Sociedad,	 Instituciones	 (en	HEMP,	 t.
XIX,	Espasa-Calpe,	Madrid,	1989,	pág.	72).	<<
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[12]	Obispo	de	Cuenca	a	Felipe	II,	Valladolid,	25	de	junio	de	1552.	(CDCV,	ob.	cit,	III,
págs.	459	y	460;	autógrafa).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	258



[13]	 «[…]	 previniendo	 al	 príncipe	 Doria	 que	 volviese	 luego	 por	 él	 y	 enviase	 de
Génova	naos	fletadas…».	(Carlos	V	a	don	Juan	de	Figueroa,	campamento	imperial,
18	de	septiembre	de	1552;	CDCV,	ob.	cit.,	III,	págs.	477-484).	<<
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[14]	Fernando	de	Rojas:	La	Celestina,	 ed.	de	 Julio	Cejador	y	Frauca,	Espasa	Calpe,
Madrid,	1954,	II,	pág.	209.	<<
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[15]	William	Shakespeare:	La	tragedia	de	Romeo	y	Julieta,	acto	I,	escena	III.	<<
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[16]	 «Item	que	 si	 el	 dicho	 conde	 de	Melito	 hubiere	 y	 dexare	 hijo	 varón	 legítimo	 al
tiempo	de	su	fin	e	muerte,	de	manera	que	no	suceda	en	el	dicho	mayorazgo	la	dicha
doña	Ana	de	Mendoza,	que	desde	agora	el	dicho	conde	de	Melito	promete	y	da	en
dote	a	la	dicha	doña	Ana	de	Mendoza	su	hija	cien	mil	ducados	de	oro	y	que	para	la
seguridad	 desto	 y	 obligar	 a	 los	 bienes	 de	 sus	 Estados,	 saque	 las	 facultades
necesarias».	(Citado	por	Gaspar	Muro:	Vida	de	la	princesa	de	Éboli,	Madrid,	1887,
Apéndices	(1),	pág.	6).	<<
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el	siglo	XVI,	Ediciones	Cultura	Hispánica,	Madrid,	1963,	pág.	270	y	sigs.	<<
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[18]	Carta	de	Ruy	Gomes	de	Silva	a	Francisco	Eraso,	Madrid,	7	de	mayo	de	1553.	(En
Gaspar	Muro:	La	princesa	de	Éboli,	ob.	cit.,	Apéndices	(3),	pág.	8).	<<
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[19]	Real	Academia	de	la	Historia,	Colección	Salazar,	A.	48,	fols.	134	a	136.	<<
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[20]	Ruy	Gomes	de	Silva	a	Eraso,	Valladolid	21	de	agosto	de	1553.	(En	Gaspar	Muro:
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[21]	Juan	de	Sámano	a	Francisco	de	Eraso,	7	de	mayo	de	1553.	(En	Gaspar	Muro:	La
princesa	de	Éboli,	ob.	cit,	Apéndices	(2),	pág.	7).	<<
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[22]	Fernando	de	Rojas:	La	Celestina,	ob.	cit,	II,	pág.	151.	<<
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[23]	 «Capitulaciones	 para	 el	 casamiento	 de	 Ruy	Gomes	 de	 Silva	 con	 doña	Ana	 de
Mendoza»,	texto	cit.,	pág.	6.	<<
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[24]	Felipe	II	a	Carlos	V,	Madrid,	18	de	mayo	de	1553.	(CDCV,	ob.	cit.,	III,	pág.	593).
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[25]	El	texto	de	Badoero	es	recogido	por	el	propio	Muro:	La	princesa	de	Éboli,	ob.	cit,
pág.	31,	nota	28.	<<
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[26]	Carta	de	Juana	de	Austria	a	Felipe	II,	Valladolid,	20	de	marzo	de	1557.	(CDCV,	4,
pág.	306).	<<
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[27]	Condesa	de	Zafra	a	doña	Ana	de	Mendoza	(Zafra,	13	de	enero	de	1558),	dándole
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[28]	Santa	Teresa:	Camino	de	perfección	 (en	Obras	completas,	BAC,	Madrid,	1979,
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[29]	Es	el	libro	que	lleva	por	título:	Casadas,	monjas	rameras	y	brujas,	Espasa	Calpe
(col.	Fórum),	Madrid,	2002.	<<
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[30]	 Juan	Huarte	 de	 San	 Juan:	Examen	 de	 ingenio	 para	 las	 ciencias,	 Espasa-Calpe
(col.	Austral),	Madrid,	ed.	1975;	cf.	mi	Casadas…,	pág.	96.	<<
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[31]	Véase	el	comentario	en	mi	obra	citada:	Casadas,	monjas,	rameras	y	brujas,	pág.
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[33]	Baltasar	de	Castiglione:	El	cortesano,	Cátedra,	Madrid,	1994,	págs.	413	y	414.	<<
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[34]	 Texto	 recogido	 por	 la	 profesora	 Clara	 Isabel	 López	 de	 Benito	 en	 su	 notable
estudio:	«La	cosmovisión	de	una	mujer	salmantina	emigrada	a	Indias»,	publicado	en
Salamanca,	Revista	de	Estudios,	Salamanca,	2000,	pág.	322,	nota	44.	<<
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de	enero	de	1582.	(CODOIN,	LVI,	págs.	412	y	413).	<<
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[248]	Duque	de	Medina	Sidonia	a	Mateo	Vázquez,	Sanlúcar	de	Barrameda,	4	de	marzo
de	1582.	(CODOIN,	LVI,	págs.	413	y	414).	<<
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[249]	Carta	autógrafa	del	duque	de	Medina	Sidonia	a	Mateo	Vázquez	Conil,	5	de	julio
de	1582.	(CODOIN,	LVI,	págs.	417	a	419).	Como	el	Duque	relata	cosas	tan	graves	al
Secretario,	termina	pidiéndole	el	mayor	secreto:	«Suplico	a	y.	m.	se	rompa	esta	carta
y	no	la	vea	nadie	que	sería	destruirme».	<<
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[250]	 Esta	Cédula	 real	 de	 Felipe	 II	 está	 fechada	 en	Madrid	 a	 16	 de	 enero	 de	 1588.
(CODOIN,	LVI,	págs.	426	y	427).	<<
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[251]	Anotación	marginal	autógrafa	de	Felipe	II	a	billete	de	don	Antonio	Pazos,	de	22
de	mayo	 de	 1581.	 (Archivo	 de	 Simancas,	 Patronato	 eclesiástico,	 leg.	 12;	 publ.	 en
CODOIN,	ob.	cit.,	LVI,	págs.	378	y	379).	<<
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[252]	Véase	el	relato	de	Muro:	La	princesa	de	Éboli,	ob.	cit.,	págs.	199	y	sigs.	<<
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[253]	 Pazos	 a	 Felipe	 II.	 Madrid,	 18	 de	 noviembre	 de	 1581;	 Archivo	 de	 Simancas,
Patronato	Eclesiástico,	leg.	12;	publ.	en	CODOIN,	LVI,	págs.	404	y	405.	Casi	un	año
después,	Antonio	Pérez	vuelve	a	 insistir	 en	 su	queja	y	 a	pedir	que	 se	 le	procesase,
porque	prefería	una	solución	definitiva:	o	la	muerte	o	la	libertad.	Acude	a	la	casa	del
presidente	Pazos	 con	 su	 súplica,	 que	 el	 Presidente	 transmite	 al	Rey:	 «[…]	me	dijo
que,	pues	yo	sabía	la	verdad	de	todo	y	era	ministro	de	Justicia,	suplicase	por	él	a	V.
M.	 se	 la	 mandase	 hacer	 con	 brevedad;	 que	 aunque	 fuese	 cortarle	 la	 cabeza,	 con
acabar	lo	tendría	por	bueno.	Y	cuando	se	le	dejase	la	vida	con	su	libertad,	se	tendría
por	muy	gratificado	y	premiado	de	sus	servicios»…	(Pazos	a	Felipe	II,	Toledo,	8	de
septiembre	de	1582;	CODOIN,	LVI,	págs.	419	y	420).	<<
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[254]	Anotación	marginal	de	Felipe	II	a	la	carta	citada	del	presidente	Pazos	al	Rey	de
18	de	noviembre	de	1581.	(CODOIN,	LVI,	págs.	405	y	406).	<<
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[255]	 Carta	 autógrafa	 del	 duque	 de	Medina	 Sidonia	 a	Mateo	Vázquez,	 Sanlúcar	 de
Barrameda,	4	de	marzo	de	1582.	(CODOIN,	LVI,	págs.	413	y	414).	<<
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[256]	Informe	de	fray	Pablo	de	Mendoza	sobre	su	entrevista	con	el	duque	de	Medina
Sidonia,	Lisboa,	marzo	de	1582.	(En	Muro:	La	princesa	de	Éboli,	ob.	cit.,	Adición	a
los	Apéndices	(188),	pág.	33).	<<
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[257]	La	princesa	de	Éboli,	ob.	cit.,	Adición	a	los	Apéndices	(188),	pág.	39.	<<
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[258]	 Duque	 de	 Medina	 Sidonia	 a	 Mateo	 Vázquez,	 Conil,	 18	 de	 junio	 de	 1582.
(CODOIN,	LVI,	pág.	416).	<<
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[259]	 Carta	 de	 Pedro	 Núñez	 de	 Toledo	 a	Mateo	 Vázquez,	Madrid,	 29	 de	 mayo	 de
1581.	(Muro:	La	princesa	de	Éboli,	ob.	cit.,	Apéndices	(122),	pág.	140).	<<
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[260]	«[…]	Vuestra	Paternidad	le	diga	a	nuestro	amigo	[Mateo	Vázquez]	que	cuando
me	mandare	que	vaya	a	estar	a	su	lado,	lo	haré	y	le	serviré	como	lo	debo,	contra	todo
el	 mundo	 junto…».	 Y	 es	 cuando	 don	 Alonso	 en	 esa	 carta,	 después	 de	 poner	 al
marqués	de	La	Favara	como	un	malvado,	añadía:	«Diga	Vuestra	Paternidad	al	señor
Secretario	 que	 se	 guarde	 mucho,	 mucho,	 mucho…».	 (Carta	 del	 duque	 de	Medina
Sidonia	 a	 fray	 Vicente	 de	 Herrera,	 Sanlúcar	 de	 Barrameda,	 20	 de	 enero	 de	 1582.
CODOIN,	LVI,	págs.	412	y	413).	<<
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[261]	 La	 documentación	 que	 tenemos	 de	 esa	 época,	 con	 los	 billetes	 que	 Mateo
Vázquez	mandaba	a	Felipe	 II,	 anotados	al	margen	por	el	Rey,	 son	de	una	 increíble
entrega	 de	 Felipe	 II,	 que	 actúa	 al	 dictado	 del	 clérigo,	 como	 si	 fuera	 su	 obediente
discípulo.	 De	 forma	 que	 se	 puede	 comprender	 que	 al	 verse	 de	 nuevo	 amenazado
Mateo	Vázquez,	consiguiera	del	monarca	que	volviera	otra	vez	al	mayor	rigor	contra
la	 Princesa.	 Véase,	 por	 ejemplo,	 el	 billete	 de	 Mateo	 Vázquez	 al	 Rey,	 fechado	 en
Lisboa	a	18	de	noviembre	de	1581,	que	parece	más	una	instrucción	para	un	Rey	niño
que	una	sugerencia	al	monarca	absoluto.	(CODOIN,	LVI,	págs.	406	a	408).	<<
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[262]	Tal	es	el	final	de	ese	billete	del	Secretario	al	Rey	de	18	de	noviembre	de	1581.
(Ibídem,	págs.	407	y	408).	<<
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[263]	Muro:	La	princesa	de	Éboli,	ob.	cit.,	págs.	183	y	sigs.	<<
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[264]	Gregorio	Marañón:	Antonio	Pérez,	ob.	cit.,	págs.	464	y	465.	<<
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[265]	Así	llamaba	despectivamente	Juan	de	Samaniego	a	la	Princesa.	<<
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[266]	Carta	de	Samaniego	a	Mateo	Vázquez	de	junio	de	1581.	(Muro:	La	princesa	de
Éboli,	ob.	cit.,	Adición	a	los	Apéndices	(182),	págs.	25	a	27).	<<
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[267]	Ibídem,	pág.	27.	<<
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[268]	Marañón:	Antonio	Pérez,	ob.	cit.,	págs.	402	y	403.	<<
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[269]	 Juan	 de	 Samaniego	 al	 duque	 de	Medina	 Sidonia,	Madrid,	 3	 de	 abril	 de	 1581.
(Muro:	La	princesa	de	Éboli,	ob.	cit.,	Adición	a	los	Apéndices	(181),	págs.	24	y	25).
<<
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[270]	Duque	de	Medina	Sidonia	a	Mateo	Vázquez,	Sanlúcar	de	Barrameda,	12	de	abril
de	1581.	(CODOIN,	LVI,	págs.	415	y	416;	en	cuya	transcripción	se	pone	la	fecha	de
1582,	sin	duda	por	error).	<<
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[271]	Anotación	marginal	 de	mano	 de	 Felipe	 II	 a	 la	 carta	 que	 recibe	 del	 presidente
Pazos,	 fechada	 a	 4	 de	 noviembre	 de	 1581.	 (Muro:	 La	 princesa	 de	 Éboli,	 ob.	 cit.,
Apéndices	(134),	pág.	154).	<<
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[272]	 El	 Gran	 duque	 de	 Alba	 sería,	 en	 efecto,	 interrogado	 por	 aquel	 juez	 sobre	 su
opinión	acerca	de	Antonio	Pérez	 (pero	no	sobre	 la	princesa	de	Éboli),	y	 se	negaría
despectivamente	a	contestar,	y	no	sin	razón,	porque	(como	le	diría	al	juez)	era	pública
y	notoria	su	enemistad	con	el	Secretario,	por	lo	que	su	testimonio	carecía	de	valor.	<<
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[273]	«[…]	que	él	 [Palomino]	 lleva	entendido	 la	cuenta	que	ha	de	 tener	con	vuestra
persona	y	con	que	el	tratamiento	de	ella	sea	el	que	es	razón».	<<
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[274]	La	carta,	publicada	por	Muro:	La	princesa	de	Éboli,	ob.	cit.,	págs.	199	y	200.	<<
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[275]	La	princesa	de	Éboli	al	cardenal-arzobispo	de	Toledo,	Pastrana,	1582;	Archivo
de	Simancas,	Consejo	de	la	Inquisición,	leg.	6	(cf.	Muro:	La	princesa	de	Éboli,	ob.
cit.,	Apéndices	(151),	págs.	174	y	175).	<<
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[276]	La	princesa	de	Éboli,	ob.	cit.,	Apéndices	(151154),	págs.	174	a	177.	<<
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[277]	Ana	de	Mendoza	a	Mateo	Vázquez,	Pastrana,	24	de	diciembre	de	1582.	(Muro:
La	princesa	de	Éboli,	ob.	cit.,	Adición	a	los	Apéndices	(191),	pág.	50).	<<
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[278]	Real	Cédula	cit.	de	Felipe	II	nombrando	al	licenciado	Núñez	de	Bohórquez	juez
en	 todos	 los	 pleitos	 que	 sus	 acreedores	 hubieran	 puesto	 a	 la	 princesa	 de	 Éboli,
Madrid,	16	de	enero	de	1588.	(CODOIN,	LVI,	págs.	426	a	428).	<<
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[279]	Carta	de	la	princesa	de	Éboli	a	Felipe	II	hacía	1583,	que	custodia	la	Biblioteca
Nacional.	(CODOIN,	LVI,	págs.	440	a	442).	<<
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[280]	Véase	mi	estudio:	Felipe	II	y	su	tiempo,	ob.	cit.,	pág.	605.	<<
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[281]	El	billete	de	Felipe	II,	posiblemente	dirigido	a	Mateo	Vázquez,	autógrafo	y,	por
lo	 tanto,	 de	 mayor	 valor,	 fue	 publicado	 por	 primera	 vez	 por	 Gregorio	 Marañón:
Antonio	Pérez,	ob.	cit.,	pág.	547.	<<
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[282]	Acta	del	escribano	Jerónimo	Torrontero.	(CODOIN,	LVI,	pág.	450).	<<
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[283]	«[…]	e	poniéndose	a	las	ventanas	a	dar	voces	diciendo	se	mueren	de	sed	e	que
están	 en	 tierra	 de	 luteranos».	 (Acta	 del	 escribano	 Torrontero,	 CODOIN,	 LVI,	 pág.
454).	<<
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[284]	«[…]	mandó	[don	Alonso]	a	Miguel	Ruiz,	albañil,	e	a	 los	demás	oficiales	que
para	 el	 dicho	 efecto	 están	 llamados,	 con	 el	 menos	 ruido	 y	 alboroto	 que	 puedan…
quiten	el	torno»…	(Ibídem,	pág.	458).	<<
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[285]	 Torrontero:	 «Oí	 cómo	 la	 dicha	 señora	 Princesa	 dijo…».	 (CODOIN,	 LVI,	 pág.
460).	<<
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[286]	CODOIN,	LVI,	pág.	463;	en	cuanto	al	 licenciado	Rojas,	 se	 trataba	del	abogado
que	la	Princesa	tenía	en	Madrid	para	defender	sus	derechos	ante	la	Junta.	<<
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[287]	Ibídem,	pág.	466.	<<
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[288]	 Acta	 del	 escribano	 Jerónimo	 de	 Torrontero	 sobre	 la	 prisión	 de	 la	 princesa	 de
Éboli,	Pastrana,	20	de	enero	de	1592.	(CODOIN,	LVI,	págs.	526	y	527).	<<
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[289]	Billete	 autógrafo	 de	 la	 princesa	 de	Éboli,	 posiblemente	 del	mes	 de	 febrero	 de
1591.	(CODOIN,	LVI,	pág.	494).	<<
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[290]	Testamento	de	la	princesa	de	Éboli.	(CODOIN,	LVI,	pág.	532).	<<
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[291]	Testamento	de	la	princesa	de	Éboli.	(CODOIN,	LVI,	págs.	536	a	544).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	537



[292]	 Eso	 oyó	 decir	 Antonio	 Pérez	 al	 conde	 de	 Chinchón,	 refiriéndose	 a	 Felipe	 II:
«[…]	 en	 quien	 no	 hay	 dos	 dedos	 de	 la	 risa	 al	 cuchillo…».	 (Antonio	 Pérez:
Relaciones,	ob.	cit.,	pág.	20).	<<
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